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AVANT-PROPOS 


L'histoire  littéraire  ne  se  sépare  pas  de  l'histoire  géné- 
rale. Depuis  Sainte-Beuve  et  depuis  Taine,  il  importe, 
non  de  poursuivre  de  stériles  discussions  dogmatiques, 
mais  de  savoir  ce  qu'est  l'œuvre  d'art,  comment  elle  naît 
et  comment  elle  prend  sa  place  dans  les  forces  qui  modi- 
fient incessamment  l'àme  et  les  sociétés  humaines.  Fé- 
conde dans  ses  principes,  la  doctrine  de  Taine  fut  pour- 
tant arbitraire  dans  ses  conclusions.  Les  problèmes  qu'elle 
pose,  influences  réciproques  des  lettres  et  des  mœurs,  du 
génie  et  du  milieu,  ne  pourronl  être  résolus  qu'après 
un  grand  nombre  d'enquêtes  restreintes  et  précises  qui 
substitueront  peu  à  peu  aux  généralisations  hâtives  des 
résultats  plus  modestes  mais  plus  certains.  Notre  élude 
n'est  qu'une  tentative  pour  mener  à  bien  Tune  de  ces 
enquêtes. 

Le  sujet  choisi  nous  a  paru  favorable.  L'opinion  de- 
vient dans  la  deuxième  moitié  du  xviue  siècle  une  force 
puissante  et  qu'il  nous  est   aisé  de  connaître.   Nombreux 
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déjà  avant  1700,  les  journaux  de  toutes  sortes  se  multi- 
plient soudain  à  cette  date  et  leurs  volumes  chargent 
les  rayons  des  bibliothèques.  Les  Mémoires  et  Corres- 
pondances nous  révèlent  plus  complaisamment  que  jamais 
les  vies  célèbres  ou  modestes.  Les  archives  des  familles 
remontent  souvent  jusqu'au  milieu  du  siècle  et  elles  se 
sont  ouvertes  libéralement  aux  érudits. 

Le  mouvement  d'opinion  qui  ramène  à  la  nature  est 
d'observation  commode  pour  d'autres  raisons  encore.  Il 
semble  se  détacher  assez  nettement  sur  la  trame  com- 
plexe et  confuse  des  faits.  A  tort  ou  à  raison  nous  croyons 
en  saisir  le  point  de  départ  essentiel  et  nous  pouvons 
l'étudier  depuis  l'heure  où  s'épanouit  le  premier  germe 
vivace.  Les  sentiments  qui  grandissent  avec  lui  ne  sont 
pas  de  ces  lointains  aspects  de  la  pensée  humaine  dont 
nous  saisissons  malaisément  le  sens  ;  nous  en  vivons  en- 
core aujourd'hui.  Nulle  part  enfin  les  réactions  récipro- 
ques de  la  littérature  et  des  mœurs  ne  semblent  plus 
constantes  et  plus  profondes.  On  ne  saurait  dire  si  le  goût 
de  la  nature  a  plus  nettement  modifié  la  vie  quotidienne 
ou  l'art  littéraire.  Il  les  a  pénétrés  intimement,  l'une 
comme  l'autre.  Il  n'y  aura  donc  pas  entre  ceux  qui  écri- 
vent et  ceux  qui  vivent  des  contacts  seulement  super- 
ficiels qui  laisseraient  les  conclusions  incertaines;  là,  plus 
qu'ailleurs,  l'âme  héréditaire  et  moyenne  où  s'exprime  la 
vie,  et  l'àme  acquise  et  subtile  que  l'art  nous  donne  ten- 
dent constamment  à  se  confondre.  Nous  suivrons  aisé- 
ment leurs  mutuelles  influences. 

La  méthode  nous  a  semblé  simple  dans  son  principe  :  il 
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importait  avant  tout  de  multiplier  les  documents  et  de  les 
unir  en  groupes  homogènes.  Siècle  de  la  raison,  mais 
siècle  aussi  de  l'esprit,  du  plaisir  et  des  frivolités,  le 
xvme  siècle  a  eu  la  fâcheuse  fortune  d'être  étudié  bien 
souvent  pour  le  seul  ragoût  de  ses  anecdotes,  de  ses  bons 
mots  et  de  ses  galanteries.  Les  documents  amusants  ont 
été  collectionnés  au  mépris  de  la  chronologie  et  de  la  vé- 
rité. Nous  les  avons  laissé  s'unir  ici  à  tous  ceux  qui 
les  entourent.  Aucun,  ou  presque,  ne  nous  a  semblé  né- 
gligeable. Auteurs  célèbres  ou  livres  réédités  s'imposent 
par  la  valeur  même  de  l'œuvre  ou  par  la  portée  de  son 
influence.  Mais  ce  sont  les  exemples  obscurs,  les  ouvra- 
ges oubliés  presque  à  leur  naissance,  les  humbles  vies  des 
âmes  médiocres  qui  sont  en  même  temps  la  preuve  la 
plus  certaine  de  la  profondeur  où  ces  influences  attei- 
gnent. 

Seule,  l'affluence  convergente  des  faits  garantit  quel- 
que peu  contre  les  incertitudes  de  semblables  enquêtes. 
Les  transformations  des  mœurs  ne  sont  pas  simples  dans 
leur  marche.  L'opinion  semble  s'avancer  comme  le  flux 
marin  dont  les  flots  progressent  et  reculent  tour  à  tour. 
Dans  la  masse  innombrable  des  vokimes  qui  s'offrent  à 
l'historien  du  xvme  siècle,  il  est  aisé  de  collectionner 
des  citations  pour  tout  prouver.  L'expérience  a  été  faite. 
Le  vrai  sens  d'un  mouvement  ne  devient  clair,  bien  sou- 
vent, que  si  les  faits  longuement  classés  opposent  non 
quelques  références  au  néant,  mais  un  groupement  qui 
s'étend  à  un  groupement  qui  se  restreint. 

Les  documents  mêmes  acquièrent  en  partie  leur  certi- 
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tude  de  leur  nombre  ;  ils  se  soutiennent  mutuellement. 
On  sait  quelles  rigoureuses  enquêtes  sont  nécessaires 
pour  l'exacte  connaissance  des  grandes  œuvres  littéraires. 
Les  plus  clairs  des  textes  changent  parfois  de  sens  quand 
l'examen  méthodique  les  aborde.  Mais  comment  les  dis- 
cussions critiques  de  première  main  seraient-elles  à  l'or- 
dinaire possibles  dans  une  tâche  comme  la  nôtre?  Nous 
avons  un  Diderot  et  nous  avons  de  remarquables  textes 
de  Mme  Roland,  mais  nous  n'avons  pas  même  de  Rous- 
seau. Nous  en  aurons  un  quelque  jour1.  Nous  n'aurons 
jamais  de  Sébastien  Mercier,  de  Baculard  d'Arnaud  ou 
de  Caraccioli.  Nous  savons  que  Bernardin  de  Saint-Pierre 
est  toujours  victime  d'Aimé  Martin.  Nous  savons  que  tels 
mémoires  sont  apocryphes  ;  nous  doutons  pour  certains 
autres.  Mémoires  et  Correspondances  ont  d'ailleurs  été, 
sans  qu'on  puisse  toujours  préciser,  altérés  bien  souvent 
par  les  éditeurs.  Comment  donc  affirmer  que  chacun  des 
documents  est  rigoureusement  valable?  Le  plus  sûr  est 
de  les  multiplier. 

Si  la  valeur  d'ensemble  des  documents  s'assure  ainsi, 
leur  interprétation  se  justifie  plus  sûrement.  On  sait  que 
la  tache  de  l'histoire  littéraire  est  périlleuse  lorsqu'il  s'a- 
git de  comprendre  et  de  fixer  la  vie  intense  et  mobile 
d'une  àme  d'artiste.  Les  textes  se  laissent  tourmenter  trop 
aisément  à  la  mesure  des  thèses  poursuivies.  Mais  il  im- 
porte pour  nous  de  saisir,  au  lieu  du  cours  ondoyant 
d'une  vie,  les  grands  courants  généraux  des  mœurs,  des 

l .  La  Société  J.-J.  Hoasseaa  s'est  formée  pour  celte  lourde  tâche. 
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existences  moyennes.  Parce  qu'ils  s'assemblent  et  se  con- 
firment, nos  textes  se  dépouillent  de  leurs  nuances  indivi- 
duelles et  incertaines,  et  gardent  la  simplicité  de  l'opinion 
ambiante  qu'ils  expriment  et  qui  les  soutient. 

Evidemment  il  n'y  a  rien  là  qui  dispense  de  la  dé- 
fiance critique.  La  force  d'un  ensemble  est  faite  de  la 
solidité  des  parties.  Comparaison  des  éditions  successi- 
ves, recherche  du  nombre  de  ces  éditions  qui  fixe  de  la 
façon  la  plus  objective  la  valeur  d'influence,  souci  de  la 
chronologie,  etc.,  ce  sont  là  maintenant  les  nécessités 
qui  s'imposent,  même  s'il  y  satisfait  insuffisamment,  à 
tout  ouvrier  de  l'histoire  littéraire. 

Nul  doute  que  l'aisance  et  l'agrément  du  récit  n'y  per- 
dent. De  plus  aimables  pages  el  moins  chargées  de  faits, 
s'orneraient  seulement  de  tout  ce  (pie  le  xvmu  siècle 
finissant  a  mis  dans  son  amour  de  la  nature,  comme 
ailleurs,  de  souples  élégances  et  de  tendres  raffinements. 
11  importe  seulement  que  ni  l'histoire  n'y  perde,  ni  le 
sentiment  de  la  nature.  Les  laboratoires  se  hérissent  de 
cornues,  les  feuilles  et  les  fleurs  se  dissèquent  sous  le 
microscope.  Rien  de  tout  cela  n'a  gâté  les  grâces  du 
printemps  ou  les  splendeurs  des  soleils  couchants. 


Nos  références  indiquent  rigoureusement  quelles  sont  nos  dettes. 
Mais  nous  devons  eiter  ici  avec  reconnaissance  les  ouvrages  qui  ny 
ont  pas  leur  place  el  qui  nous  ont  pourtant  constamment  servi  :  les 
Catalogues  publiés  des  bibliothèques  de  province  ou  de  la  Suisse,  le 
Catalogue  des  manuscrits  des  uiblt'othèr/ues  de  France  et  surtout 
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ces  œuvres  précieuses  :  le  Répertoire  de  MM.  Brière  et  Caron  et  ce- 
lui des  Travaux  des  Sociétés  savantes  de  M.  R.  de  Lastevrie. 

Nous  remercions  vivement  de  leurs  obligeantes  communications 
MM.  Th.  Du  four,  B.  Bouvier,  A.  Rey,  J.  Grand-Carteret,  F.  Bru- 
not.  A.  Guillois  et  M.  E.  Roucher,  qui  nous  a  libéralement  ouvert 
les  papiers  de  son  grand-père  ;  M.  G.  Lanson,  qui  a  lu  cet  ouvrage 
en  manuscrit,  nous  a  bienveillamment  indiqué  quelques  correc- 
tions. 


N.  B.  —  Les  chiffres  gras  q ni  précèdent  les  références 
renvoient  aiuc  numéros  d'ordre  de  /'Index  bibliogra- 
phique. 


PREMIÈRE  PARTIE 


LES   FAITS 


CHAPITRE  PREMIER. 
Les    Maisons    des    Champs. 


«  J'ai  chanté  la  nature,  dit  Saint-Lambert  en  1769,  chez 
une  nation  qui  l'ignore  ou  la  regarde  avec  indifférence1.  » 
L'indifférence  fut  obstinée,  s'il  faut  en  croire  bien  des  témoi- 
gnages du  xvme  siècle.  Avant  comme  après  J.-J.  Rousseau, 
il  n'y  aurait  eu  de  goût  en  France  que  pour  les  joies  de  la 
vie  mondaine. 

«  Combien  de  gens,  dit  l'abbé  Leblanc  en  1740,  croient 
que  hors  Paris  il  n'y  a  pas  de  salut  pour  les  honnêtes  gens  2.  » 
Partout  il  est  «  du  bel  air  de  mépriser  la  campagne  et  tout 
ce  qui  peut  y  avoir  rapport3  ».  Comme  au  siècle  passé,  les 
nobles  fuient  les  toits  héréditaires  :  a  Tous  de  concert,  nous 
dit  Rousseau,  ne  voulant  plus  être  des  manants,  se  dégoûtent 
de  leur  village,  abandonnent  leur  vieux  château,  qui  bientôt 
devient  masure,  et  vont  dans  la  capitale4.»  Le  marquis  de 
Mirabeau5,  l'abbé  Leblanc6,  Saint-Lambert7  en  gémissent. 
«  Le  titre  de  gentilhomme  de  campagne  est  presque  devenu 
un  ridicule.  »  Les  grands  de  France  ne  passent  six  mois  dans 
leurs  terres  que  «  pour  raccommoder  leurs  affaires  ».  En  1762, 
l'intendant  de  la  Picardie  répond  au  questionnaire  qu'il  re- 
çoit :  «  La  noblesse  donne  le  fâcheux  exemple  de  la  désertion 
des  campagnes8.    »  Haute  noblesse  à  Versailles   et   à  Paris, 

1.  561,  p.  xxvi.  — 2.  466,  t.  II,  p.  22.—  3.  589,  t.  II,  p.  235.  —  4.  75, 
t.  IV,  p.  10.  —  5.  279,  t.  I,  p.  127.  —  G.  466,  t.  II,  pp.  18-19.  —  7.  561, 
p.  xxiv.  —  8.  269,  p.  17. 
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hobereaux  dans  la  cité  la  plus  voisine  pour  y  vivre  fièrement 
et  chichement.  En  176.0  les  gentilshommes  du  Bourbonnais 
fuient  leurs  manoirs  et  paradent  misérablement  à  Boulogne1. 
En  Angoumois,  la  noblesse  «  a  trop  d'ambition  pour  ne  faire 
la  cour  le  matin  qu'à  ses  champs,  et  pour  que  sa  famille  lui 
tienne  lieu  d'assemblée  sur  le  soir2  ».  Assurément  il  y  a  ber- 
gères et  ormeaux,  ruisseaux  et  fougères  à  toutes  les  pages  du 
Mercure.  Assurément  la  nature  ne  fut  jamais  chantée  sur 
tant  de  pipeaux  et  tant  de  Ivres,  mais  c'est  là,  dit-on,  mode 
littéraire  et  nature  de  cabinet  :  «  Forets,  imprime  Caraccioli 
dans  son  Dictionnaire.  Il  semble  qu'elles  ne  soient  agréables 
que  dans  les  romans  ;  car  il  est  fort  rare  qu'on  aille  s'y 
promener  aujourd'hui 3.  »  Les  Français,  dit  Rousseau,  ont 
peu  de  goût  pour  «  la  campagne,  les  détails  champêtres,  et 
les  amusements  rustiques4  ».  Au  fond,  il  n'y  a  pas  de  nation 
moins  «  pastorale  »  et  moins  «  rurale  »  que  la  nôtre.  «  Tout 
cela  n'est  guère  encore  que  dans  nos  livres,  dans  nos  tableaux 
et  sur  nos  théâtres.  »  C'est  l'avis  des  Lettres  pittoresques**  et 
du  Journal  français  en  1777  6,  de  l'allemand  Hirschfeld 
en  17797. 

Pourtant  prenons  garde  que  tous  ceux  qui  protestent  sont 
des  convertis.  Nul  moraliste,  au  xvne  siècle,  n'a  songé  que 
ses  contemporains  auraient  pu  mêler  plus  intimement  leur 
vie  aux  joies  tranquilles  des  campagnes.  Ceux  qui  s'éton- 
nent au  siècle  suivant  de  ces  goûts  dédaigneux  de  la  nature 
ont  évidemment  au  fond  d'eux-mêmes  l'amour  des  bois,  des 
eaux  et  des  champs.  Ils  affirment  ainsi,  malgré  eux,  que  les 
esprits  commencent  du  moins  à  changer  et  que  l'on  retourne 
vers  des  horizons  trop  longtemps  méconnus.  En  fait,  toutes 
ces  critiques  ne  sont  qu'exagérations  littéraires  ou  mauvaise 
humeur  de  satiriques.  Elles  attaquent  des  ennemis  déjà  vain- 

1.  A.  Babeau,  173,  p.  219.  —  2.  Munier,  231,  t.  I,  p.  109.  —  3.  677, 
t.  I,  p.  208.  —  4.  75,  t.  VI,  p.  123.  —  5.  810,  pp.  34,  35.  —  6.  53,  1777, 
t.  II,  p.  76.  —  7.  455,  t.  I,  p.  41. 
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eus.  Dès  la  première  moitié  du  xvnie  siècle,  les  «  honnêtes 
gens  »  se  cloutent  qu'il  y  a  hors  de  Paris  des  bois  qui  sentent 
bon  et  des  perspectives  qui  plaisent  aux  yeux. 

Jamais,  sans  doute,  le  citadin  ne  fut  pleinement  insensible 
à  la  séduction  des  choses,  à  ce  que  la  nature  met  sourdement 
en  nous  de  calme  et  de  bien-être.  Balzac  se  promène  inlassa- 
blement dans  ses  terres,  et  il  sait  des  campagnes  délicieuses 
qui  font  «  rêver  les  plus  grands  parleurs  '  ».  Mme  de  Sévigné 
aime  ses  bois  et  ses  horizons  d'un  amour  délicat  et  profond. 
M"e  de  Montpensier  mêle  aux  souvenirs  de  l'Astrée  un  goût 
juste  des  beautés  champêtres2.  D'autres  près  d'elle,  Mme  de 
Vigean,  Mme  de  Guénégaud,  ne  déguisent  pas  la  campa- 
gne en  idylles  mythologiques  sans  comprendre  un  peu  le 
charme  des  prairies  et  des  bois3.  Tout  autour  de  Paris  et 
dans  les  provinces,  d'innombrables  châteaux  s'élèvent  pour 
les  princes,  les  grands  seigneurs,  les  ministres,  les  parlemen- 
taires ;  vastes  salons  sans  doute  et  terrasses  géométriques, 
mais  où  l'on  vient  pourtant  pour  oublier  la  cour  et  la  ville  et 
goûter  quelque  peu  les  loisirs  rustiques4.  Des  poètes,  Saint- 
Amant,  Théophile,  Pierre  de  Villiers  dans  sa  «  Solitude  »  de 
Torigny  \  ont  aimé  les  fontaines,  «  l'aspect  des  montagnes, 
l'étendue  d'une  grande  plaine,  de  belles  forêts6  ».  La  Fon- 
taine-Polyphile  avait  le  cœur  «  rempli  de  tendresse  »  pour 
«  les  jardins,  les  Heurs,  les  ombrages7  ».  Hacine-Acante  les 
«  aimait  extrêmement  »  comme  lui8.  Chapelle  se  promène  au 
printemps  «  depuis  le  matin  jusques  au  soir  avec  tant  de  sa- 
tisfaction et  de  contentement  d'esprit  »  qu'il  ne  saurait  croire 
«  s'en  pouvoir  lasser9  ».  Boileau,  Molière  et  llegnard  ne 
cherchaient  pas  sans  doute,  à  Auleuil,  les   plaisirs  de  Paris. 


1.  Lettre  à  M.  de  la  Mottc-Aigron,  4  sept.  1622.  —  2.  159,  pp.  3  et  suiv. 
—  3.  Comte  de  Laborde,  210,  pp.  71-83.  —  4.  fhid.,  210,  pp.  81-82.  — 
5.  F.  Bertrand,  511,  p.  241.  —  0.  Théophile  de  Viau,  Œuvres;  Rouen, 
i632,  2e  partie,  p.  il\.  —  7.  Psyché,  prologue  du  livre  I.  — 8.  Ibid.,  pro- 
lospre  du  livre  T.  —  9.  503,  t.  V,  p.  /jo. 
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Le  bon  poêle  Rapin  aimait  chaque  jour  à  relire  les  églogucs 
de  Virgile  sur  la  rive  herbeuse  des  ruisseaux  et  sous  les  ar- 
bres à  l'ombre  légère  '.  Câlinât  avait  déjà  son  «  ermitage  »  à 
Saint-Gratieu,  dans  la  vallée  de  Montmorency2.  Au  début  du 
xviii6  siècle,  Mlle  de  Staal,  toute  jeune  fille,  emplissait  ses 
yeux  des  «  en  tours  »  du  château  de  Roeux,  eaux  murmu- 
rantes, prairie  coupée  de  ruisseaux,  «  bordée  par  des  coteaux 
chargés  de  bois  qui  s'entr'ouvraient,  comme  pour  laisser  voir 
la  mer  dans  l'éloignement 3  ». 

D'autres  encore  ont  aimé  la  campagne  qui  ne  l'ont  pas  dit. 
Dès  1737,  les  seigneurs  et  les  personnes  aisées  «  se  retirent 
tous  les  ans  à  la  campagne  pour  y  profiler  des  douceurs  de 
la  vie  champêtre  pendant  quelque  temps4  ».  Même  pour  les 
imaginations  les  plus  sèches,  la  campagne,  le  calme,  le  si- 
lence, les  parfums  ont  des  attraits  physiques  qui  pénètrent  le 
corps  s'ils  ne  vont  pas  jusqu'à  l'esprit.  On  pouvait  se  plaire 
au  soleil  couchant,  à  la  fraîcheur  du  soir,  sur  les  bords  du 
grand  canal  de  Versailles  comme  sur  ceux  du  ruisseau  de 
Trianon.  Versailles  est  une  interprétation  de  la  nature  ;  c'est 
encore  la  magie  de  la  lumière,  les  souffles  du  grand  air,  l'ar- 
deur du  printemps  et  la  mélancolie  de  l'automne.  Le  jardin 
de  Le  Notre,  s'il  ne  satisfit  pas  les  goûts  romantiques  du 
xvmH  siècle,  réagit  pourtant  contre  le  jardin  du  xvi''.  Vastes 
gazons,  hautes  murailles  vertes,  larges  eaux,  lointains  horizons 
s'ajoutèrent  aux  bois  contournés,  aux  ifs  torturés,  aux  parter- 
res minutieux,  aux  patientes  fantaisies  du  jardinier  5(a).  Sans 
doute,  Rousseau  saura  peindre  autre  chose.  Ce  n'est  pas  la 
campagne  qui  supplante  la  ville,  mois  déjà  elle  s'y  associe  : 
«  Les  maisons  situées  dans  les  villes,  écrit  l'architecte  Blon- 
del  en  17^7,  ont  de  grands  avantages ;  mais   les  maisons 

1.  Éghgues,  238,  t.  I,  p.  rv.—  2.  Leprieur,  469,  p.  2.  —  3.  134,  p.  253. 
—  4.  Blondel,  179,  t.  I,  p.  7.  —  5.  Conile  de  Laborde,  210,  pp.  79  cl  suiv. 

a.  Un  bon  exemple  du  jardin  du  seizième  siècle  est  celui  du  château  de 
Chenonceaux,  fidèlement  conservé. 
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de  campagne  ont  des  attraits  qui  peuvent  disputer  la  pré- 
férence1. »  Tout  le  progrès  dans  la  deuxième  moitié  du 
xvme  siècle  sera  de  trancher  le  débat  en  faveur  des  maisons 
des  champs. 

Le  goût  de  la  nature  a  donc  une  source  dont  nous  ne  nous 
proposons  pas  de  retrouver  les  premiers  jaillissements.  Il  nous 
importe  seulement  de  marquer  que,  vers  1760,  le  flot  coule 
abondamment.  Avant  les  Discours  de  Rousseau,  avant  sur- 
tout la  Noiwelle-IIêloïse,  il  y  a  tout  près  du  citoyen  de  Ge- 
nève des  âmes  préparées  à  le  comprendre. 

Autour  de  Paris  des  arbres  frémissent,  des  champs  fleuris- 
sent, un  fleuve  mire  des  coteaux.  Passons  les  faubourgs, 
montons  dans  les  chaises  de  poste,  les  «  cabriolets  »  ou  les 
«  guinguettes  »,  dans  les  «  pots  de  chambre  »  qui  vont  à 
Versailles,  la  galiôte  qui  vogue  à  Sainl-Cloud,  les  coches  d'eau 
qui  conduisent  à  Meaux  ;  suivons  à  pied  les  routes  et  les  sen- 
tiers, la  Seine  en  balelct,  et  regardons  sur  les  bords  des  che- 
mins, à  travers  les  arbres.  Aimer  la  nature,  ce  n'est  pas  seu- 
lement lire  les  chants  alternés  de  Tilyre  et  Mélibée,  c'est  en- 
core aller  vers  elle.  Le  sentiment  de  la  nature  s'exprime 
nécessairement  par  des  démarches  extérieures.  Si  l'on  sut 
goûter  la  vie  des  champs,  bien  des  choses  nous  le  diront  au 
cours  de  nos  promenades.  De  17^°  à  17G0  nous  devrons  y 
rencontrer  les  grilles  des  jardins  et  les  toits  des  maisons  de 
campagne.  Dans  les  clairières  des  forets,  le  long  des  prairies 
ou  des  moissons  nous  croiserons  des  promeneurs.  D'anti- 
ques châteaux  dresseront  près  de  nous  leurs  toits  familiaux. 
Si  nous  franchissons  leurs  grilles,  peut-être  les  châtelains  et 
leurs  hôtes  nous  diront-ils  qu'ils  sont  là  seulement  parce  que 
la  saison  est  belle  et  les  arbres  charmants.  Ainsi,  sans  connaî- 
tre les  âmes  de  ces  campagnards,  avant  de  chercher  quels 
rêves  ils  ont  confiés  à  la  nature,  sans  savoir  si  nous  rencon- 

1.  179,  t.  I,  p.  7. 
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trerons  un  Jean-Jacques  ou  un  bourgeois  qui  prend  le  frais, 
nous  saurons  sans  conteste  qu'ils  ont  aimé  la  campagne  ;  nous 
saurons  qu'il  faudra  la  compter  dans  leur  vie.  Notre  prome- 
nade sera  longue  et  féconde.  D'Ivry  à  Meudon,  de  Montrouge 
à  Montmartre,  jusqu'à  Sceaux,  Montmorency  ou  Marly,  nous 
verrons,  somptueuses  ou  modestes,  se  presser  les  maisons 
des  champs. 

L'exemple  vient  de  haut.  Mme  de  Pompadour  abritera  ses 
amours  de  berbère  à  Crécv-en-Brie,  Montretout,  la  Celle,  Bel- 
levue1.  Dès  iy48  on  commence  pour  elle  à  Versailles  un  «  Er- 
mitage »  :  «  Six  toises  de  loue-  sur  cinq  de  large  ».  Le  loge- 
ment est  calant  et  le  jardin  à  la  française,  mais  du  moins  elle 
v  est  seide  ou  avec  le  roi  et  peu  de  monde;  elle  y  a  poulail- 
ler et  laiterie  ~ .  Puis  c'est  l'Ermitage  enlre  Fontainebleau  et 
Bouron  où  Louis  XV  cuisine  lui-même  et  soupe  en  tète-à-lète3, 
un  autre  Ermitage  au  vivier  Coras,  dans  la  foret  de  Compiè- 
grie  '.  Le  duc  d'Orléans  est  à  Bagnolet  ;  on  y  aime  les  parties 
d'âne  et.  les  promenades  dans  les  châteaux  d'alentour5.  Les 
financiers,  Pierre  et  Antoine  Crozat,  Paris-Duverney,  Bour- 
valais,  Michel  de  Roissy,  Savalette,  Montmartel  et  Prénin- 
ville,  puis  Roissy,  Cuisy,  Borda,  Mazade,  de  Gagny  ont  leurs 
châteaux  et  leurs  parcs  profonds6.  Sans  doute  la  vie  cham- 
pêtre s'y  mêle  à  tout  le  luxe  mondain.  Mais  d'autres  semblent 
venir  à  la  nature  d'un  cœur  plus  sincère.  M""1  d'Epinav,  avant 
de  connaître  Rousseau,  se  promène  solitairement  dans  la  terre 
de  M.  de  Ternan;  elle  y  sent  naître  en  elle  l'espoir  de  vivre  à 
la  campagne7.  Au  Mans,  le  prince  d'Ardcnay  se  lève  bien  sou- 
vent dèsl'aurore  pour  «  goûter  les  plaisirs  de  la  campagne  8  ». 
Helvélius,  en  1701,  se  relire  dans  sa  terre  de  Voré.  Il  v  passe 
chaque  année  sept  ou  huil  mois,  au  milieu  des  forêts  du  Per- 

1.  Duc  de  Richelieu,  125,  t.  III,  p.  3G6. —  2.  Fennebresquc,  201,  pp.  83- 
«ti.  —  !'..  D'Argenson,  85,  1.  VI,  p.  76.  —  /).  Duc  de  Luyncs,  114,  t.  XI, 
p.  281.  —  5.  Dufort,  98,  I.  I,  p.  n/|.  —  0.  Tliirion,  248,  pp.  286  et  suiv. 
—  7.  100,  1.  I.  p.  3Go.  —  s.  84,  p.  -0. 
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che1.  Buffon  «  soupire  »,  dès  1 738,  «  pour  lu  tranquillité  de  la 
campagne  »  et  ne  passe  à  Paris  que  trois  ou  quatre  mois  par 
an  2. 

La  bourgeoisie  n'a  pas  oublié  le  chemin  d'Auteuil.  En  1748, 
«  bien  des  bourgeois  y  ont  des  maisons  -  ».  A  Chaillot  «  s'élè- 
vent des  maisons  sans  nombre,  plus  jolies  les  unes  que  les 
autres4  ».  Auteuil  «  attire  dans  le  printemps,  l'automne  et 
l'été  beaucoup  de  compagnies  5  ».  En  1742,  Piganiol  signale  de 
jolies  maisons  de  campagne  à  Chàtillon,  Rueil,  Bagneux,  Issy, 
Auteuil,  à  Boulogne  où  elles  sont  très  nombreuses  6.  L'n  pro- 
vincial écrira  à  Rousseau  qu'avant  1700  il  vivait  «  dans  un 
hameau  paisible  et  presque  ignoré  »  avec  sa  sœur  et  son  frère, 
et  qu'il  aimait,  comme  le  persécuté  de  Moliers,  à  errer  dans 
les  montagnes  et  les  forêts  7.  L'architecte  Briseux,  dans  son 
.4/*/  de  bâtir  des  maisons  de  rampayne,  en  1743,  ne  s'adresse 
pas  seulement  au  «  seigneur  »  et  au  «  gentilhomme  »,  mais 
encore  au  «  bourgeois8  ».  Il  eût  pu  s'adresser  aussi  aux  gens 
de  lettres.  Saint-Lambert,  élevé  à  Vézelize,  en  Lorraine,  au 
milieu  de  la  nature  «  qu'il  ne  voit  point  avec  indifférence9  », 
a  commencé  son  poème  des  Saisons  dès  1749  '°-  Au  sortir  du 
collège,  Marmontel  vit  chez  son  ami,  le  curé  de  Saint-Bouet, 
en  face  «  des  grandes  scènes  de  la  campagne"  ».  Le  poète 
badin  Desforgcs-Maillard  chante  sa  petite  maison  de  Bréderac 
«  dont  la  rusticité  traça  l'architecture  '2  ».  Comme  Saint-Lam- 
bert, Lezay-Marnezia,  qui  célébrera  «  les  Paysages  »,  passe  sa 
jeunesse  à  la  campagne  où  il  en  «  respire  l'amour  '3  ».  Chaba- 
noii,  futur  traducteur  de  Théocrite,  achète  à  Verberic,  sur  les 
bords  de  l'Oise,  près  de  la  forêt  de  Compiègne,  un  modeste 
rendez-vous  de  chasse  dont  il  fait  son  «  rustique  Tibur'4  ». 

1.  IL  Godet,  205,  pp.  424-436  et  874,  t.  V,  p.  273.  —  2.  140,  t.  I,  p.  25; 
t.  U,  p.  485.  —  3.  Néel,  232,  p.  38.  —  4.  Ibid.,  232,  p.  38.  —  5.  La  Che- 
naye  tics  Bois,  213,  p.  79.  -  6.  237,  t.  VIII,  pp.  198,  250,  2Ô4,  282.  — 
7.  12.  —  8.  186,  t.  I.  p.  vu.  —  9.  561,  p.  vi.  —  m.  Cf.  infra,  p.  550.  — 
11.  116,  t.  I,  pp.  70  et  suiv.  —  12.  522,  t.  II,  p.  79.  —  i3.  471,  p.  4-  — 
i4-  Malouet,  H5,  t.  I,  p.  169. 
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Petite  noblesse,  bourgeois  ou  cens  de  lettres,  ce  sont  là  ceux 
qui  achetaient  ou  louaient  les  maisons  de  campagne  qu'annon- 
cent les  Affiches  dr  Paris.  De  mai  à  fin  juillet  1701,  une  cin- 
quantaine sollicitent  un  locataire  ou  un  acheteur  (a),  sur  la 
Marne  ou  sur  la  Seine,  dans  le  bois  de  Vinccnnes  ou  dans 
celui  de  Yiroflav,  à  «  Fontenav-le-Fleury  »  ou  à  Romainville. 
Elles  vantent  laconiquement  leurs  jardins  avec  figures,  treil- 
lages et  bassins,  leurs  jets  d'eau  et  leurs  cascades,  leurs  oran- 
gers et  leurs  myrtes,  leurs  terrasses  et  leurs  «  belvédères  en 
belle  vue  »,  leurs  statues  et  leurs  vases  de  faïence  ou  de  mar- 
bre, leurs  labyrinthes  cl  leurs  allées  de  charmilles  en  étoiles  : 
«  Tout  le  monde  est  maintenant  à  la  campagne  »,  écrit  Ray- 
nal  en  octobre  1760  '. 

dette  même  année,  Rousseau  répondant  à  l'Académie  de 
Dijon  condamne  la  civilisation.  La  nature  seule  est  bonne  et 
l'œuvre  des  hommes  est  néfaste.  Il  est  donc  juste  et  louable 
d'oublier  toul  au  moins  la  ville  pour  revenir  à  la  campagne. 
11  semble  qu'on  le  croie  tout  de  suite  comme  lui.  La  liste  se- 
rait longue  des  sociétés  qui  se  pressent  dans  les  châteaux  pour 
les  promenades  et  les  causeries  sur  les  gazons  comme  pour  les 
comédies  de  salon  et  les  intrigues  calantes.  Dès  1754,  les  bords 
de  la  Seine  sont  «  couverts  de  maisons  de  campagne  et  de 
châteaux2  ».  Mme  de  Genlis,  tout  enfant,  passe  des  jours 
agréables  à  Sainl-Mandé  et  à  Passy  chez  M.  de  la  Popeli- 
nière3.  M"10  dTloudetot  est  au  Marais,  chez  M.  de  la  Briche,  à 
Méréville,  chez  M.  de  Laborde,  à  Fourqueux,  à  la  Roche- 
Guyon  chez  le  duc  de  La  Rochefoucauld4.  Nous  savons  par 
Diderot  et  Marmontel  comment  l'on  vit  au  Grandval  chez  le 
baron  d'Holbach.  Tous  les  jours,  entre  trois  et  quatre  heures, 

1.  885,  f.  I,  p.  /|7«.  —  ■>..  Voyage  dr  Xantes,  25  bis,  p.  •>.  —  3.  104, 
pp.  73,  81.  —  /J.  Buffeaotr,  187,  pp.   iô,  32-3."),  90. 

n.  Nous  ne  donnons  pas  de  chiffres  précis  parce  qu'il  est  parfois  difficile 
de  distinguer  si  c'est  une  maison  de  campagne  ou  un  simple  «  bien  de 
roture  ». 
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les  femmes  vonl  se  promener1.  En  août,  on  se  réfugie  dans  un 
petit  bois  «  coupé  par  un  ruisseau  qui  coule  naturellement  à 
travers  des  branches  d'arbres  rompues,  à  travers  des  ronces, 
des  joncs,  de  la  mousse,  des  cailloux.  Le  coup  d'œil  en  est 
tout  à  fait  pittoresque  et  sauvage2  ».  A  la  Chevrette,  en  1760, 
«  un  peu  de  promenade  ensemble  ou  séparés,  beaucoup  de 
lecture,  de  méditations,  de  silence,  de  solitude  et  de  repos3  ». 
Lassé  des  tracas  de  la  cour  et  des  vanités  de  l'ambition,  le 
duc  de  Groy  se  décide  enfin  à  quitter  Paris  [tour  «  aller  en 
campagnard  voir  naître,  lever  el  jouir  pour  la  première  fois 
(sic)  des  commencements  du  printemps»,  dans  sa  propriété  de 
l'Ermitage,  près  de  Coudé.  Pour  la  première  fois,  il  n'a  pas 
«  d'autre  objet  »  et  la  douceur  de  celle  vie  lui  est  si  chère  (pu; 
le  Ier  octobre  iy5o  il  fixe  dans  son  «  arrangement  pour  17.M 
el  pour  L'avenir  »  un  séjour  du  if)  avril  au  i5  mai  el  du 
Tcr  septembre  au  i5  novembre  :  «  Alors  les  promenades,  les 
fleurs,  les  ouvrages  cl  ouvriers,  et  la  vie  champêtre  ».  II  y  vit 
seul  souvent  ou  avec  deux  amis,  et  d'année  en  année  il  s'atta- 
che davantage  à  ces  loisirs  solitaires.  C'est  son  temps  «  le  plus 
agréable4  ». 

Grands  et  petits  bourgeois  imitent  ces  nobles  et  ces  riches. 
«  Chaque  bourgeois,  commerçant,  artisan  même  un  peu  aisé, 
a  sa  maison  de  campagne  5  ».  Le  grand-père  de  Gauthier  de 
Bréev,  «  bourgeois  de  Paris  »,  a  la  sienne  à  Sèvres6.  Tous  les 
étés,  MM.  Minard  cl  Ferraud,  deux  jansénistes,  «  louent  un 
appartement  à  Montmorency7  »,  MvLeblond,  une  maison  de 
campagMie  à  Bricbc,  elle  libraire  Guéri n  à  Saint-liriec8.  Duha- 
mel du  Monceau  ne  quitte  guère  sa  terre  de  Vrigny  où  il 
poursuit  ses  expériences  •'.    Le  lieutenant  des  chasses  Le  Roy 


1.  Diderot,  839,  1.  XVIII,  p.  3g5.  —  2.  Ibid.,  839.  t.  XVIII,  pp.  /ji5- 
4 iG.  -  3.  Ibid.,  839,  t.  XVIII,  p.  45o.  -  /|.  2,  1.  X  et  XI,  sans  pagination. 
—  5.  Marquis  de  Mirabeau,  279,  t.  I,  p.  i(V|.  —  0.  91,  p.  i5.  —  7.  J.-J. 
Rousseau,  75,  t.  VIII,  p.  303.  —  8.  Ibid.,  75,  t.  VIII,  pp.  30i,  364.  — 
q.  De  Sourdeval,  246,  p.  2^8. 
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s'est  fait  construire  dans  les  bois  la  petite  retraite  des 
Loges,  où  il  isole  ses  rêveries  '.  Un  guide  des  environs  de 
Paris,  rédigé  par  Hernandez,  signale  les  maisons  de  cam- 
pagne d'Auteuil,  Chaillot,  Clamart,  Chàtenay-les-Bagneux, 
Passv,  Fontenay-aux-Roses  et  Suresnes  où  elles  sont  nom- 
breuses 2. 

Poètes,  philosophes,  romanciers  et  critiques  vont  chercher 
aux  champs  l'hospitalité  des  châteaux  ou  la  rusticité  de  toits 
plus  humbles.  Xe  parlons  pas  de  Voltaire  «  idolâtre  de  la 
campagne,  même  en  hiver3  »,  mais  qui  a  ses  raisons  pour  ne 
pas  aimer  Paris.  Marmontel  est  partout  où  se  profilent  les 
tourelles  d'un  opulent  asile,  où  s'ouvre  une  porte  champêtre, 
à  la  Malmaison  chez  Mmo  Harenc,  à  Sainte-Assise  chez  M.  et 
Mme  de  Montulé,  à  Maisons  chez  Mme  Gaulard,  à  Saint-Cloud 
chez  Mme  de  Chalut,  à  Croix-Fontaine,  à  Menais,  au  château  de 
la  Tour  chez  M""'  Séran,  à  Chénevière  chez  M.  Curv  où  il  com- 
pose la  Bergère  des  Alpes,  à  Passv,  dans  les  bois  de  Marly, 
de  Verrières,  de  Salory,  les  forêts  de  Compiègne  et  Fontaine- 
bleau, «  ses  cabinets  d'étude  ».  A  Compiègne,  il  «  mène  une 
vie  pastorale4  ».  La  campagne  «  a  eu  les  premiers  goûts  »  de 
Colardeau  ;  il  est  «  né  pour  elle5  ».  Il  coule  des  jours  pacifi- 
ques près  de  Paris  «  dans  un  séjour  délicieux6  ».  Quand  ses 
amours  seront  brisées,  c'est  dans  la  terre  natale,  à  Pithiviers, 
pendant  deux  ans  et  demie,  qu'il  ira  tenter  de  guérir  son  âme 
douloureuse  7. 

Delille  passe  une  partie  de  sa  jeunesse  au  «  doux  Chano- 
uat  s  ».  Avant  la  Nouvelle  lléloïse,  les  Géorgiques  sont  com- 
mencées9; Saint-Lambert  a  entrepris  ses  Saisons,  Rosset  son 
Agriculture  I0  et  Lebrun  un  poème  sur  Les  avantages   de  la 


i.  Diderot,  839,  t.  XVIII,  |>.  5oo.  —  2.  208,  sans  pagination.  —  3.  168, 
1.  VII,  p.  537.—  4.  116,  l.  II,  pp.  7,  8,  n/|,  201,  -.'.o/i;  t.  III,  p.  23,  et 
S.  Lenel,  849,  pp.  208-209.  —  ."..  518,  I.  II,  p.  </>.  -  6.  141,  t.  III, 
pp.  408-409.  —  7.  Jbiil.,  t.  IV.  —  H.  521,  p.  i30.  —  9.  Il  les  commence 
«  presque  enfant  encore  »,  521   his,  p.  XVIII.  —  10.   Cf.   infra,  p.  556. 
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Campagne1.  Chez  Chabanon,  à  la  Verberie,  on  rencontre 
Raynal  et  Thomas2.  D'Alembert,  Diderot,  Trublet,  Duclos, 
Maurepas,  Hénault,  Bernis,  Voisenon,  hôtes  de  M.  d'Argental, 
s'en  vont  paiement  à  Romainville,  à  Sceaux,  au  bois  de  Bou- 
logne, à  Saint-Cloud3.  A  Montrouge  Fréron  a  sa  maison  de 
campagne4.  Guibert,  à  quinze  ans,  quitte  tous  les  matins  son 
village  et  va  promener  au  hasard  des  montagnes  son  àme 
«  abattue  par  un  violent  chagrin3  ».  Cochin  fait  arranger  une 
petite  maison  à  Gentilly  «  pour  y  passer  les  fêtes  et  les  diman- 
ches, en  toute  liberté,  loin  du  tourbillon  de  Paris  et  de  ses 
visites  inutiles6  ».  Même  à  Mme  du  Deffand,  qui  n'est  guère 
indulgente  pour  les  ruisseaux  et  les  clairs  de  lune,  il  arrive 
de  vouloir  «  essayer  de  la  campagne"  ».  M.  de  Vatan,  enfin, 
poète  du  Conservateur  littéraire,  note  en  1757  qu'une  Ode 
sur  l'Eternité  fut  composée  «  dans  la  forêt  de  Compiègne, 
près  de  laquelle  est  sa  terre8  ».  Ce  sont  tous  ces  toits  cham- 
pêtres, ce  «  nombre  considérable  de  charmantes  maisons  de 
campagne  »,  qui  ont  charmé,  un  peu  avant  1760,  notre  Man- 
ceau,  le  prince  d'Ardenay,  lorsqu'il  profite  d'un  voyage  à  Pa- 
ris pour  courir  comme  nous  les  environs  9. 

Nous  ne  nous  étonnerons  pas  que  ceux  qui  s'attachèrent  à 
Rousseau  aient  aimé  comme  lui  les  loisirs  des  champs.  Mmed'Epi- 
nav  passe  l'été  presque  entier  à  la  Chevrette  io.  Mme  Dupin  est 
à  Clichv.  Mme  de  Chenonceaux  loue  une  petite  maison  à  Deuil, 
non  loin  de  l'Ermitage11.  Mme  d'Houdetot  est  à  Sannois  et  à 
Eaubonne.  Diderot  prétend  sans  doute  ramener  à  la  ville  le 
philosophe  qui  le  fuit;  mais  qui  donc,  à  la  Chevrette,  au  châ- 
teau dTsle,  à  Langres,  sur  les  bancs  de  la  promenade  qui 
domine  la  plaine  ondulée  de  la  Marne,  à  ce  Vignory  où  fré- 
mit son  amour,  connaît  mieux  le  charme  des  rêveries  qui  nous 


1.  541,  t.  I,  p.  xxi.  —  2.  Malouet,  115,  t.  I,  p.  169.  —  3.  J.  Claretic, 
188,  p.  38.  —  /,;  200,  t.  II,  p.  117.  —  5.  367,  p.  17.").  —  6.  189.  p.  23. 
—  7.  168,  t.  VIII,  p.  14.  —  8.  263,  p.  29,  noie.  —  9.  84,  p.  29.  — 
10.  J.-J.  Rousseau,  75,  t.  VIII,  p.   296.  —  11.  fbid.,  75,  t.  VIII,  p.  364- 
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mêlent  à  la  nature  '?  Deleyre,  âme  inquiète  et  vibrante,  veut 
louer  un  «  ermitage  »  près  de  Jean-Jacques  et  accueillir  à  la 
campagne  le  retour  du  printemps2.  A  Vienne,  il  se  plaint  de 
n'apercevoir  que  des  bastions,  des  canons,  des  sentinelles,  «  pas 
un  arbre,  pas  un  ruisseau3  ».  Mme  de  Verdelin  est  à  Soisy, 
près  de  ce  Margency  qu'elle  aime4  et  qui  lui  aussi,  gagné 
par  le  charme  de  la  nature,  tourne  de  temps  en  temps  les 
yeux  vers  Montmorency,  «  vers  celte  vallée  charmante5  ». 
Sur  les  bords  de  la  Saône,  Gornabé  vit  en  philosophe6.  Mo- 
rellel  s'est  retiré  dans  son  «  ermitage  »  jusqu'à  la  fin  de  l'au- 
tomne7. 

Loin  de  Rousseau,  à  travers  la  France,  dans  cette  province 
dont  nous  savons  mal  encore  quelle  fut  la  vie,  il  semble  qu'on 
ail  retrouvé,  si  jamais  il  fut  profondément  oublié,  le  goût  des 
joies  rustiques.  A  Bordeaux,  avant  1760,  gentilshommes  et 
parlementaires  vont  à  leurs  vendanges.  Les  bourgeois  s'ins- 
tallent à  Talence,  Gaudéran,  Pessac,  ou  sur  les  coteaux  de 
Lormont8.  Mme  Dunoyer,  en  1738,  admire  aux  environs 
de  Lyon  «  quantité  de  jolies  maisons  de  campagne9  ». 
A  Autun,  les  habitants  se  rendent  en  foule  chez  les  sei- 
gneurs du  voisinage  :  on  y  pèche,  on  se  promène  en  bar- 
que sur  la  rivière  10.  A  Nantes,  l'avocat  Bertrand,  que  les  pro- 
cès qu'il  plaide  retiennent  loin  des  rives  de  la  Loire,  veut  goû- 
ter «  au  moins  en  idée  »  les  plaisirs  des  champs,  et  il  collige 
pieusement  en  un  volume  de  Lucrèce  au  poète  Dulard,  ses 
«  Ruris  deliciae  »,  tout  ce  qui  évoque  les  prés,  les  bois,  les 
moissons  ".  Autour  d'Orléans  comme  de  Tours,  maisonnettes 
el  châteaux  se  pressent.  Les  bourgeois  d'Orléans  y  vont  faire 


1.  839,  t.  XVIII,  pp.  3G8-6g,  382,  387-388,  474.  —  2.  Slreçkeiseu- 
Moultou,  167  bis,  t.  I,  pp.  i54,  174,  22g.  —  3.  Ibid.,  167  bis,  p.  184. 
—  4.  J.-J.  Rousse.'iu,  75,  t.  VIII,  p.  379.  —  5.  Mss.  de  Xeufchàtel,  12. 
G.  Ibid.,  12.  —  7.  Streckeisen-Moultou,  167  bis,  t.  I,  p.  3i8.  —  8.  Grellcl- 
Dumazeau,  206,  pp.  191-192.  —  9.  200  bis,  t.  II,  p.  102.  —  10.  La  Société 
d'Autun,  262,  p.  4 12.  —   11.  511,  pp.  6-7. 
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leurs  vendanges  ;  deux  lieues  avant  Tours  la  rive  droite  de  la 
Loire  en  est  toute  bordée  '. 

Cependant,  dans  les  sentiers  de  Montmorency,  Rousseau 
compose  YHéloîse.  En  février  1761,  ceux  qui  l'ignorent  ou  ne 
peuvent  vivre  près  de  lui  vont  le  retrouver  tout  entier  au  mi- 
lieu des  bosquets  de  Glarens,  sur  les  roches  de  Meillerie,  au 
château  de  Wolmar,  dans  les  allées  de  l'Elysée,  sur  les  eaux 
du  lac  de  Genève.  Pour  la  première  fois  une  destinée  roma- 
nesque se  reflète  dans  les  beautés  accueillantes  des  choses. 
Nous  verrons  quelle  secousse  ce  fut  pour  l'a  me  française. 
Mais  à  celte  date  décisive,  puisque  l'on  y  rattache  communé- 
ment le  renouveau  du  sentiment  de  la  nature,  reprenons  no- 
tre course  autour  de  Paris,  à  travers  la  province.  Voyage 
monotone,  mais  qui  mieux  que  toute  chose  nous  montrera 
comment  se  multiplient  maintenant  ces  villégiatures,  condition 
et  preuve  nécessaire  du  sentiment  delà  nature.  Désormais  les 
exemples  se  pressent  et  nous  ne  retiendrons  que  les  plus  frap- 
pants. 

«  Les  personnes  opulentes  aiment  le  séjour  de  leurs  terres  », 
nous  dit  Delille  en  1782  2,  et  quelques  années  plus  tard  Lezay- 
Marnezia  constate  que  «  les  châteaux,  longtemps  abandonnés 
à  des  fermiers,  commencent  à  devenir  chers  à  leurs  posses- 
seurs3 ».  Les  Mémoires  et  Correspondances  nous  y  condui- 
sent à  notre  gré.  La  duchesse  de  Bourbon  est  au  château 
de  Petit-Bourg4,  la  duchesse  de  Chartres  et  la  princesse  de 
Lamballe  à  Sceaux  5.  Le  duc  de  Penthièvre  et  le  duc  de  La 
Hochefoucauld-Liancour  mènent  dans  leurs  chàleauxunc  exis- 
tence patriarcale  et  bienfaisante.  Quand  ils  sont  las  de  l'opu- 
lence de  Penthièvre,  le  duc  et  la  duchesse  vont  chercher  le 
calme  et  la  simplicité  rustique  dans  leur  petit  domaine  de  la 
Rivière6.  Le  duc  de  Nivernais  est  à  Saint-Oueu  et  à  Saint-Maur 

1.  Voi/rtr/e  de  Nantes,  25  bis,  pp.  4°\  1 1  G.  —  2.  436,  p.  nu. —  3.  471, 
p.  42-  —  4-  Baronne  d'Oberkirch,  123,  t.  II,  pp.  79-80.  —  5.  H.  de  Les- 
cure,  220,  p.   1O4.  —  0.  H.  Bonhomme,  182,  |>[>.  4 i-47- 
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où  il  aime  à  se  promener  dans  les  bois  qui  l'environnent. 
Mme  de  Rochefort  habile  dans  le  parc  son  «  petit  ermitage  '  ». 
M116  de  Richelieu  adore  les  parties  champêtres  à  Bagatelle, 
Montfermeil,  Neuillv2.  Autour  d'eux,  comtes,  marquis,  cheva- 
liers quittent  dès  avril  la  cour  ou  la  capitale.  Tilly  vit  à  la 
campagne.  Ses  premières  amours  ont  «  pour  mystère  celui 
des  prairies,  pour  ombre  celle  des  bois3  ».  Depuis  son  mariage, 
la  comtesse  d'Egmont  passe  «  avec  joie  »  plusieurs  mois  cha- 
que année  dans  sa  terre  de  Braisne4.  La  comtesse  de  Sabran  est 
à  Pouillv  ou  aux  eaux  de  Saint-Amand;  elle  y  loge  «  dans  la 
plus  jolie  petite  maison  du  monde  et  dans  l'endroit  le  plus 
sauvage  5  ».  Le  chevalier  de  l'Isle  «  par  goût  ne  veut  plus  bou- 
ger de  la  campagne6  ».  La  baronne  d'Oberkirch  erre  dans  les 
«  sentiers  tourneurs  »  des  «  Rêveries  »  près  de  Dole7.  Pelle- 
tier de  Morfontaine  reçoit  à  Morfontaine  Le  Brun,  le  comte 
de  \  audreuil,  Brongniart,  le  chevalier  de  Coigny,  Roucher8. 
Le  père  et  la  mère  de  Gauthier  de  Brécy  se  sont  fait  bâtir  à 
Tronchov,  dans  le  pays  de  Joigny,  une  maison  au  milieu  des 
bois  et  des  vignes9.  Au  château  de  Bondy  qu'habite  le  fils, 
toute  la  jeunesse  part  à  travers  bois  le  dimanche,  les  jeunes 
filles  sur  des  ânes,  les  jeunes  gens  à  pied  l0.  Nous  connais- 
sons par  ses  lettres  la  vie  que  mène  une  jeune  tille,  Laurette  de 
Malboissière,  à  Hanencourt,  où  la  vue  est  charmante  et  les 
environs  délicieux  ".  L'inconnue  dont  nous  avons  les  Mémoi- 
res vit  à  Sceaux  tout  l'été  avec  sa  famille12.  Lezay-Marnezia 
va  passer  six  ans  sur  une  des  hauteurs  du  Jura  «  n'ayant  que 
la  nature  et  Rousseau  pour  maîtres  '3  ».  François  Soufflot,  dit 
le  Romain,  a  sur  les  hauteurs  de  Belleville  un  petit  pavillon 
au  milieu  d'un  vaste  parc  '4. 


i.  L.  Perey,  235,  pp.  23,  25.  —  2.  Comtesse  d'Armaillé,  170,  p.  98.  — 
.'5.  129  bis,  t.  I,  p.  18.  —  4.  Comtesse  d'Armaillé,  170,  p.  211.  —  5.  166, 
pp.  24"j,  309.  —  '».  55,  pp.  ior,  ro6.  —  7.  123,  t.  (,  p.  u3.  — 8.  Mme 
Vigée-Lebrun,  131,  t.  I,  p.  104.  —  9.  91,  p.  60.  —  10.  91,  p.  54-  —  ".  156, 
p.  1  i5.  —  12.  93,  p.  80.  —  i3.  471,  p.  5.  —  14.  L.  Lambeau,  215,  p.  65. 
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Dans  la  seule  vallée  de  Montmorency,  le  Prieur  nous  décrit 
les  châteaux  ou  maisons  des  champs  du  duc  de  Chartres,  de 
Mme  d'Houdetot,  de  M.  de  Lussi,  de  M.  de  Mézières,  de  Saint- 
Lambert ,  de  MM.  Duplat  et  Dulau,  de  Margency,  de  la  Cros- 
nière,  comte  de  Tressan,  comte  d'Albon,  Mn,es  de  Longaulnai  '  ; 
Denis,  celles  de  MM.  Castel,  de  Roussi,  de  Saint-Georges,  Blo- 
tin,  Perrier,  Cassini  2.  Tout  près  de  là,  à  Saint-Prix,  les  deux 
prieurés  se  louent  à  l'ordinaire.  Le  prieuré  blanc,  à  partir  de 
1780,  est  habité  par  un  procureur  au  Chàtelet.  Une  danseuse, 
Mlle  Rihm,  aménage  en  maison  de  campagne  une  ancienne 
demeure  seigneuriale.  Sedaine  y  achète  sa  chaumière.  Le  comte 
de  Stahremberg-  loue  une  campagne  à  Epinay  3.  La  vallée  tout 
entière  est  «  un  jardin  de  l'étendue  de  plusieurs  lieues,  rem- 
pli d'habitations  délicieuses4  ».  Concluons  avec  le  nouvelliste 
Peyssonnel  :  «  Le  plus  grand  nombre  des  gens  opulents,  riches 
ou  commodes,  va  dans  des  villages  contigns  ou  voisins  de  Pa- 
ris, comme  Auteuil,  Passy,  Saint-Cloud,  Sève,  Nogent,  Vincen- 
nes,  Saint-Maur,  Villejuif5 » 

Naturellement  les  gens  de  lettres,  encyclopédistes  ou  poètes, 
vont  porter  à  la  nature  des  amours  frivoles  ou  sincères.  Le 
patriarche  Voltaire  prêche  la  bonne  parole  : 

C'est  la  cour  qu'on  doit  fuir,  c'est  aux;  champs  qu'il  faut  vivre6. 

Ducis  y  vit  dans  une  petite  maison  qu'il  loue  en  1764, 
à  deux  lieues  de  Paris7;  plus  tard  à  Marly.  dans  «  un  loge- 
ment de  petit  bourgeois  retiré8  ».  Petits  bourgeois  aussi,  Se- 
daine, dans  sa  maisonnette  de  Saint-Prix  ;  le  poète  Lebrun, 
qui  n'est  pas  seulement  à  l'Isle-Adam,  chez  le  duc  de  Brancas 
à  Soucarrière,  chez  le  comte  de  Turpin  à  Eglig-ny  9,  mais  en- 
core près  de  Paris,  dans  une  petite  maison  entourée  d'un  jar- 

1.  469.  —  2.  194,  t.  I,  p.  9.—  3.  A.  Rey,  243,  pp.  24,  28,  29  et  suiv.,57. 
—  l\.  Correspondance  littéraire,  885,  t.  V,  p.  99.  —  5.  280.  pp.  69-70.  — 
G.  883,  t.  X,  p.  378.  —  7.  148,  p.  11G.  —  8.  147,  p.  5G.  —  9.  541,  t.  IV, 
pp.  137,  1G7,  172. 
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(lin  rustique  '.  Ermites  comme  eux,  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
chez  le  curé  de  YilIe-d'Avray,  au  milieu  des  bois2;  Caraccioli, 
logé  dans  un  «  donjon  »,  où  il  a  «  voulu  percher  »,  au  mi- 
lieu des  bois  de  haute  futaie,  qu'il  aime  «  à  la  fureur 3  »  ; 
Gentil  Bernard,  propriétaire  d'une  «  grange  et  d'un  jardin  », 
que  le  roi  lui  donne  à  Choisy4.  Marmontel  s'isole  avec  sa 
femme  à  Saint-Brice,  dans  une  maison  de  campagne  prêtée 
par  un  ami  de  Morellet5  ;  La  Harpe,  dans  une  «  Chaumière  », 
sur  la  route  de  Fontainebleau6.  Le  comte  de  Tressan  de- 
meure d'avril  à  novembre  dans  son  «  hennit  âge  »  de  Fran- 
conville7.  Le  galant  poète  de  la  Louptière  veut  être  «  de  son 
village  »  et  célèbre  en  vers  son  hameau K.  Le  chevalier  de 
Boufflers  va  rêver  à  sa  Malgrange  en  Lorraine,  un  petit  jar- 
din, un  bois  de  cent  pas  de  tour  et  des  cerisiers  sous  lesquels 
broutent  des  moutons •).  Voisenon  s'installe  dans  sa  petite 
maison  de  Belleville '°.  Depuis  1768,  Palissot  réside  à  Argen- 
leuil,  même  en  hiver  ".Le  cardinal  de  Bernis  lui-même  répare 
son  vieux  château  de  Vic-sur-Aisne  et  plante  son  jardin  et 
«  les  bords  de  ses  prés  ,2  ». 

D'autres  demandent  à  la  nature  de  pacifier  leurs  âmes  dou- 
loureuses ou  troublées.  Golardeau  cache  ses  maladives  tris- 
tesses dans  le  vallon  solitaire  d'Etiolles,  chez  Duhamel  de 
Denainvilliers  1?1,  puis  tous  les  étés  à  Haudre,  près  de  Corbeil, 
dans  la  forêt  de  Sénart,  dès  le  printemps  qu'il  «  épie...  cam- 
pagnard de  goût  et  d'habitude  '4  ».  Léonard  promène  ses  mé- 
lancolies de  créole  et  les  souvenirs  d'une  morte  aimée  dans 
les  bois  de  Vincennes  et  de  Romainville  '5.  L'académique  Tho- 
mas cherche  à  la  campagne  «  le  calme  et  l'uniformité  »  de  la 

1.  D'Haussonville,  207,  t.  I,  p.  343.  —  2.  167,  l.  t,  p.  92.  —  3.  576, 
t.  I,  p.  229;  t.  II,  p.  1 57.  —  4-  Correspondance  littéraire,  885,  t.  X, 
p.  241.  —  5.  116,  t.  III,  p.  21.  —  6.  847,  t.  III,  p.  4GG.  —  7.  130,  pp.  222 
et  suiv.  —  8.  214,  t.  I,  pp.  199  et  suiv.  —  9.  138,  p.  4^.  —  10.  567,  (.  III, 
p.  436.  —  11.  Lebrun,  541,  t.  IYr,  pp  182,  187  et  865,  t.  I,  p.  xiv.  — 
12.  Voltaire,  168,  t.  IX,  p.  479.  —  i3.  518,  t.  I,  p.  i52.  —  14.  141,  t.  III, 
p.  563;  t.  IV,  pp.  O9,  71,76,  87. —  i.">.  546  bis,  I.  1,  p.  10. 
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vie1.  Les  champs  abritent  aussi  les  «  Oarislys  »,  celles  de 
Roucher  à  Aiguevive2,  celles  de  Chamfort  qui  laisse  sa  petite 
maison  d'Auteuil  pour  passer  six  mois  à  Vaudouleurs,  près 
d'Etampes,  avec  sa  maîtresse3. 

Premières  solitudes  «  où  l'on  cause  »,  sur  les  gazons  et  sous 
les  feuilles,  avant  de  retourner  aux  salons  de  Paris;  à  la  Yer- 
berie,  chez  Chabanon,  où  l'on  rencontre  Lally,  Thomas,  Cham- 
fort, Delille,  Raynal4;  au  Moulin-Joli,  chez  le  peintre-poète 
Watelet,  où  se  réunit  une  société  sans  cesse  chang-eante,  des 
amis  de  Rousseau  ou  les  hôtes  de  Mlle  de  Lespinasse 5  ;  à 
Eaubonne,  chez  Saint-Lambert;  à  Saint-Ouen,chezMn,eNecker, 
où  se  retrouvent  la  Harpe,  d'Alembert,  les  familiers  de  Mrae  Sau- 
rin  et  de  Mme  Suard6;  à  Feuillancourt,  entre  Marly  et  Saint- 
Germain,  où  Parny,  Dorât,  Bertin  mettent  en  commun  leurs 
gaités,  leurs  amours  et  leurs  rêveries,  «  délicieuse  vallée  7  » 
dont  le  souvenir  suit  obstinément  Berlin  en  Bourgogne*  et 
Parny  à  l'île  Bourbon9.  Roucher  est  à  la  Maudre,  «  d'épis  et 
de  bois  couronnée  »,  dans  les  «  labyrinthes  agrestes  »  d'Anel, 
chez  M.  Pannelier,  où  il  est  précepteur;  à  Montfort-l'Amauri, 
enfin,  où  Turgot,  en  le  nommant  receveur  des  gabelles,  lui 
donne  les  rustiques  loisirs  du  poète  '°.  Imbert  et  Cabanis  y 
passent  près  de  lui  des  jours  paisibles  ".  Fréron  fils  est  à  Saint- 
Ouen  I2;  Parny,  quand  il  n'est  plus  à  Feuillancourt,  à  Ozouer, 
près  de  la  foret  d'Armainvilliers '3.  Mlle  de  Lespinasse  n'aime 
guère  les  champs;  pourtant  on  la  rencontre  à  Moulin-Joli,  au 
Boulai,  près  de  Nemours,  à  la  maison  de  campagne  de  Con- 
dorcet  I+.  En  1783,  Diderot  passe  Tannée  tout  entière  à  la 
campagne  '5.  Delille,  quand  il  réside  dans  sa  pacifique  abbaye 

1 .  207,  t.  I,  p.  347.  —  2.  560,  t.  I,  p.  i47.  —  3.  833,  p.  x.  —  /,.  Malouet, 
115,  t.  I,  p.  169.  —  5.  Cf.  infra,  533.  —  6.  Garât,  103,  t.  IV,  p.  35i.  — 
7.  Bertin,  510,  p.  23o.  —  8.  510,  p.  23o.  —  9.  Recueil  amusant  de  vot/ages, 
178  bis,  t.  V,  p.  201.  —  10.  560,  t.  I,  p.  273;  t.  II,  pp.  34,  238,  3/43  et  216, 
p.  245.  —  ir.  Ruucher,  560,  t.  I,  pp.  G9,  100,  note.  —  12.  Dulaure,  200, 
t.  II,  p.  1C0.  —  i3.  Berlin,  510,  p.  283.  —  14.  152,  p.  i73.  —  i5.  839,' 
t  .  XX,  p.  83. 
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de  Saint-Séverin,  aime  à  rêver  dans  le  frais  jardin  du  Taba- 
rit,  sur  les  bords  agrestes  de  la  Boulonne1.  N'oublions  pas 
tous  ceux  qui  mêlent  la  vie  mondaine  à  la  vie  champêtre  dans 
les  châteaux  où  l'on  accueille  leur  esprit  ou  leur  science  : 
l'abbé  Barthélémy,  à  Chanteloup;  Diderot,  au  Grandval  ou  à 
la  Briche;  Rulhière,  à  la  Rocheguyon,  où  il  se  plaint  qu'il  n'y 
ait  «  presque  rien  de  champêtre2  »;  Delille,  à  la  Malmaison3 
et  un  peu  partout;  Mme  de  Genlis,  à  l'Isle- Adam,  à  Yillers- 
Cotterets,  à  Sillery,  Vaudreuil,  Saint-Aubin4,  à  Saint-Leu- 
Tavernv,  où  elle  passe  une  partie  de  l'année5:  Saint-Lambert, 
au  Marais6  ;  Florian,  à  Anel  et  au  Marais,  où  il  aime,  autant  que 
les  galants  propos,  les  bords  «  de  la  tranquille  et  humble  Re- 
marque "  ».  Bref,  dès  177/h  La  Harpe  pouvait  écrire  à  ses 
amis  : 

«  L'été  nous  avait  tous  dispersés  dans  les  champs8.  » 

Châtelains  ou  cens  de  lettres,  par  lassitude  ou  curiosité 
d'esprit,  furent  plus  naturellement  enclins  à  opposer  la  cam- 
pagne à  leurs  salons.  Mais  tout  autour  de  Paris  nous  rencon- 
trerons plus  nombreuses  aussi  les  maisons  champêtres  de  la 
bourgeoisie.  «  Les  bourg-eois  de  Paris,  pour  la  plupart,  ont  des 
maisons  de  campagne  dans  les  environs9  »,  nous  dit  Renou 
de  Che vigne.  Ils  y  passent  les  vacances.  Chaque  samedi,  aux 
veilles  de  fête,  on  les  voit  partir  en  famille  ,0.  Ceux  qui  sont 
pauvres  se  sont  installés  tout  près  de  la  barrière,  dans  les 
villages,  «  avec  de  petits  jardins,  ou  plutôt  des  basses-cours 
arborisées  "  ».  Humbles  ou  cossues,  les  Guides  nous  montrent 
toutes  ces  demeures  rustiques  à  Belleville,  Saint-Ouen,   Cha- 


1.  L.  Audiat,  171,  p.  48.  — 2.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  167,  t.  IV, 
p.  45 1.  —  3.  Nadault  de  Buffon,  140,  t.  II,  p.  448.  —  4.  104,  t.  I, 
pp.  2q4  et  suiv.  —  5.  469,  p.  2.  —  6.  J.  de  Norvins,  122,  ch.  ix.  —  7.  De 
Norvins,  122,  ch.  ix  et  149,  p.  54.  —  8.  847,  t.  III,  p.  466.  —  9.  240, 
t.  II,  p.  3.  —  10.  S.  Mercier,  229,  t.  IV,  p.  iG3.  —  11.  Peyssonnel,  280, 
p.  69. 
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renlon,  le  grand  Charonne,  Ivry,  Genlilly,  Montrouge,  Vau- 
girard,  Clamart-sous-Meudon,  Fonlenay-aux-Roses,  Auleuil, 
où  les  maisons  sont  nombreuses;  à  Bagneux,  Aulnay,  Bourg- 
la-Reine,  Verrières,  Issy,  Rueil,  Châtillon  ;  à  Sceaux,  où  Gai- 
gnat  nous  en  décrit  treize;  à  Ville-d'Avray ,  où  elles  sont 
«  charmantes  '  »  ;  au  Pré-Saint-Gervais,  «  coupé  en  petites 
propriétés  qui  réjouissent  la  vue2  ». 

Nous  connaissons  quelques-uns  de  ceux  qui  s'en  allaient 
chercher  un  coin  de  bois,  un  jardin  entre  haies  vives,  un  gazon 
sous  des  pommiers.  Dumouriez,  en  1770,  à  Meudon,  loue  une 
petite  maison  pour  y  travailler  en  paix3  ;  la  future  Mme  Vigée 
le  Brun  aime  passionnément  la  campagne  et  son  coeur  bat  de 
joie  en  apprenant  que  son  beau-père  veut  y  louer  une  mai- 
sonnetle  4.  Une  mère  de  famille,  rencontrée  par  Brizard  près  de 
l'Ermitage,  y  vit  comme  Mme  de  Wolmar5.  A  Bourg-la-Reine, 
les  Duplessis,  bourgeois  riches,  vont  chaque  dimanche  déjeu- 
ner sous  leurs  arbres,  courir  dans  l'herbe,  boire  le  lait  de 
leurs  vaches  ;  c'est  là  que  Camille  Desmoulins  s'éprend  de  la 
fille  aînée,  Lucile6.  Pierre-François  Tissot  décide  avec  son  ami 
Goujon  de  quitter  sa  famille  et  Paris  et  de  se  réfugier,  pour  y 
«  penser  »  à  loisir,  dans  une  pelite  maison  de  Meudon7.  A 
dix-huit  ans,  Mmc  Roland  rêve  d'une  pelite  maison  à  la  cam- 
pagne et  «  soupire  après  le  calme  des  demeures  rustiques8  ». 
Elle  le  trouve  parfois  en  septembre,  chez  M.  el  Mme  Besnard, 
régisseurs  du  château  de  Soucy  9;  une  fois  mariée,  au  clos  de 
la  Platière,  près  de  Yillefranche-sur-Saône,  où  elle  s'installe10. 
Ames  inconnues  ou  médiocres  que -nous  rencontrons  par  ha- 
sard :  un  correspondant  de  Rousseau,  Laliaud,  qui  passe  la 
meilleure   partie  de    son  temps  ù  la  campagne  "  ;  un  garçon 


1.  Thiérv,  247;  daignât,  203;  Dulaure,  200,  passim.  —  2.  S.  Mercier, 
229,  t.  IX,  p.  260.  —  3~  135  bis,  p.  99.  —  4.  131,  t.  I.  p.  ->:>.  —  5.  1,  p.  353. 
—  0.  G.  Lenôlre,  850,  p.  19.  —  7.  Fromageol,  202,  p.  228.  —  8.  162,  t.  I, 
pp.  84,  417.  —  9.  126,  t.  Il,  p.  i35.  —  10.  126,  t.  I,  p.  17.  —  11.  Mss.  de 
Neufchâtel,  12. 
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tailleur  enrichi,  Sellier,  qui  loue  deux  ou  trois  chambres  chez 
un  fermier,  à  Arcueil,  pour  sa  femme  et  sa  belle-fille  '  ;  la  fa- 
mille Lemaistre,  qui  passe  tout  l'été  à  Boulogne  ou  à  Sè- 
vres, etc..  ' . 

On  devine  que  tous  les  amis  de  Rousseau  ont  leurs  châ- 
teaux et  leurs  ermitages.  Mme  d'Epinay,  de  1762  à  1770,  ne 
quittera  pas  le  château  de  la  Briche3.  L'ermitage  des  Char- 
mettes  fait  «  les  délices  »  de  la  vie  de  Conzié4.  Mme  de  Créqui 
s'est  retirée  à  Monflaux,  dans  le  Bas-Maine5.  Mn,e  de  Ver- 
delin  reste  à  Soisy  jusqu'en  décembre  et  «  regrette  de  le 
quitter6  ».  Mme  d'Houdetot  est  un  peu  partout,  jusqu'au  châ- 
teau de  Novienl,  près  Pont-à-Mousson7;  la  comtesse  de 
Boufflers,  à  Auteuil8;  Girardin ,  à  Ermenonville,  la  plus 
grande  partie  de  l'année9  ;  le  lieutenant  des  chasses  Le  Roy 
déterre  pour  Deleyre,  «  un  antre  de  sanglier  »,  une  «  vraie 
retraite  de  sauvage  »  dans  les  bois  de  Satory,  près  des 
sources  charmantes  de  la  Bièvrc  IO,  et  Malesherbes  se  plaint  «  de 
ne  pas  pouvoir  habiter  la  campagne  longtemps  de  suite11  ». 

Tout  Paris,  de  la  rue  de  Grenelle  à  la  rue  Saint-Honoré,  s'es- 
saime donc  dès  les  beaux  jours.  Walpole  ' ',  Mllede  Lespinasse  '3, 
Mlne  du  Deffand'4,  Colardeau'5,  Watelet'6,  Arthur  Young '7, 
Bernardin  de  Saint-Pierre  '8,  Voltaire'9  sont  unanimes  :  «  Il  n'y 
a  plus  personne  à  Paris  pour  le  moment...  jusqu'à  l'hiver.  » 
«  Tout  le  monde  est  à  la  campagne.  »  La  ville  s'est  «  dégar- 
nie »  dès  le  i5  juillet,  dès  le  retour  même  du  printemps,  où 
l'on  va  jouir  «  du  spectacle  de  la  nature  rajeunie  ».  Comme 


1.  Larevellicre-Lépeaux,  110,  p.  35.  —  2.  Thiébault,  129,  t.  I,  p.  160. 
—  3.  A.  Rev,  242,  p.  <>9>.  — I\.  Slreckeisen-Moultou,  167  bis,  I.  II,  pp.  44^- 
446.  —  5.  Ibid.,  167  bis,  t.  Il,  p.  3o8.  —  G.  Ibid.,  167  bis,  t.  II,  pp.  487, 
509.  —  7.  Biais,  297,  t.  I,  |..  281.  —  8.  Duteus,  99,  t.  I,  pp.  2G8,  29G.  — 
9.  106,  t.  I,  p.  i3.  —  10.  Ducis,  147,  pp.  2a,  26.  —  11.  Streckeisen-Moultou, 
167  6/'*,  t.  H,  p.  4->2.  —  12.  168  6/»,  p.  28. —  i3.  Revue  des  Dnuc-Motides, 
r«  juillet  tgo5,  p.  80.  —  14.  144,  t.  Il,  p.  12.  —  1 5.  518,  l.  II,  p.  79.  — 
iG.  492,  p.  7.  —  17.  255,  t.  I,  p.  164.  —  18.  874  ter,  t.  III,  p.  528.  — 
19.  168,  t.  X,  p.  123. 


LES    MAISONS    DES    CHAMPS.  35 

aujourd'hui,  les  vacances  sont  pour  les  écoliers  le  signal  du 
départ  vers  les  champs1.  Parfois  l'on  tarde  jusqu'en  septembre 
ou  octobre  :  «  C'est  le  moment  où  il  y  a  le  moins  de  monde 
à  Paris  »,  écrit  MMo  de  Lespinasse  le  ier  novembre2,  et 
jyjme  (ju  Deffand  dit  comme  elle3.  Roucher  se  plaint  même 
qu'on  ne  parte  souvent  aux  champs  qu'à  l'automne4.  «  Paris 
est  pour  ainsi  dire  vide  :  ceux  qui  ont  des  maisons  de  cam- 
pagne y  sont  et  ceux  qui  n'en  ont  pas  visitent  ceux  qui  en 
ont5.  »  Même  on  quitte  pour  toujours  le  centre  des  villes 
pour  en  habiter  les  faubourgs6.  Le  bon  ton  s'en  mêle  : 
«  Toute  la  bonne  compagnie  est  à  la  campagne  et  il  ne  reste 
à  la  ville  que  les  pédants.  »  C'est  Voltaire  qui  parle  ainsi 
dès  17627.  En  1765,  l'ouvrage  de  Piganiol  de  la  Force8 
a  536  pages  sur  «  les  Environs  »,  contre  332  en  1742.  En 
1742,  il  signale  seulement  deux  maisons  à  Châtillon,  une  à 
Bagneux.  En  1765,  cinq  à  Châtillon,  cinq  à  Bagneux,  puis  à 
Bellevue,  Fontenay,  l'Ile-Saint-Denis,  Passy,  Saint-Cloud, 
Renou  de  Chevigné  réédite  pour  la  troisième  fois  ses  Rues 
et  Environs  de  Paris.  Les  Environs  (3e  partie  du  2e  tome), 
portent  seuls,  «  revus,  corrigés  et  considérablement  augmen- 
tés9 ».  Desnos  publie,  en  1766,  un  Atlas  chorographique  de 
la  généralité  de  Paris  où  il  signale  «  la  position  des  villes, 
des  bourgs,  des  villages,  des  hameaux,  des  abbayes,  des  bois, 
des  prairies,  des  montagnes,  des  étangs,  des  marais,  des 
rivières,  des  routes10  ».  Savantes  précisions  qu'il  jugera  insuf- 
fisantes vers  1780,  dans  ses  Cartes  des  environs  de  Paris,  en 
y  ajoutant  les  «  châteaux  et  mais'ons  de  plaisance"  ».  De 
17O0  à  17C1,  les  «  ventes  et  locations  »  des  Affiches  de 
Paris  n'augmentent  pas  sensiblement  :  une  cinquantaine  de 
mai  à  fin  juillet,  mais  on  en  relève  plus  de  soixante  rien 
qu'en  mai  1 77 1 . 

1.  561,  p.  92.  —  2.  152,  p.  73.  —  3.  145,  t.  II,  p.  356.  —  4-  560,  t.  I, 
p.  52.  —  5.  A.  Young,  255,  l.  I,  p.  1G4.  —  0.  B.  de  Saint-Pierre,  874  ter, 
t.  III, p.  528.-7.  168,  t.  X,  p.  123. —8.  237.  — 9.  240. —  10. 196.—  m.  197. 
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Après  1761,  il  n'v  a  pas  non  plus,  au  delà  des  châteaux 
et  des  maisonnettes  qui  mettent  autour  de  Paris  une  mosaïque 
de  tourelles  et  de  toits  routes,  des  provinciaux  enfermés  dans 
leurs  cités.  Partout  où  nous  conduirons  les  voyageurs  et  les 
hasards  des  Mémoires,  nous  verrons  la  ville  s'ouvrir  sur  les 
champs.  Gentilshommes  et  hobereaux  bien  souvent  n'ont 
jamais  quitté  leur  demeure  héréditaire,  mais  il  semble  qu'ils 
n'v  mènent  plus  tous  la  vie  obscure  et  pesante  qui  fut  la  leur 
au  siècle  précédent.  Ce  n'est  pas  «  pour  les  bergers  seuls  ou 
les  laboureurs  que  la  campagne  a  des  charmes,  nous  dit  un 
prêtre  du  pays  commingeois  en  Gascogne.  La  plupart  des 
grands  s'y  fixent  par  préférence1  ».  Il  y  a  autour  d'eux  autre 
chose  que  des  fermes  et  des  bois  pour  la  chasse  ;  il  y  a  des 
horizons  pittoresques  et  des  feuillages  qui  accueillent  la  rê- 
verie. «  Je  suis  étonné,  écrit  Saint-Lambert,  qu'on  ne  les  ait 
point  mis  à  la  place  de  ces  bergers  d'Arcadie,  de  Sicile,  des 
bords  du  Lignon2.  »  Quelques-uns  semblent  mériter  l'éloge 
et  même  il  se  mêle  à  cette  bergerie  quelque  chose  de  plus 
profond. 

«  La  vie  champêtre,  écrit  Mlle  de  la  Roullière,  fixée  entre 
Lyon  et  Roanne,  a  des  plaisirs,  qui  sans  être  vifs  et  brillants, 
n'en  sont  pas  moins  satifaisants  3.  »  Henri  de  Virieu  méprise 
les  cités  malsaines  :  «  Je  déteste  Paris,  au  point  que  lors- 
que j'entends  quelqu'un  en  faire  l'éloge,  j'éprouve  une  agita- 
tion qui  est  plus  que  de  la  colère...  Puis-je  donc  me  plaire 
ailleurs  qu'à  la  campagne4?  »  Un  autre,  le  comte  de  Montlo- 
sier,  dans  la  solitude  d'Auvergne  où  il  cache  sa  vie,  épouse  sa 
voisine  non  pour  l'amour  de  ses  quarante  ans  et  de  sa  mé- 
diocre fortune,  mais  pour  le  paysage  aimable  où  s'encadre 
sa  ferme3.  Les  lettres  conservées  à  Xeuehàlel  nous  révèlent 
quelques-unes  de  ces  âmes  qui  retrouvèrent  dans  la  Nouvelle 


1.   Leslrade,  221,  p.  35g.    —  2.  561,   p.  xx.  —  3.   A.  de  Gallier,  204, 
p.  iU-  —  k-  C.  de  Beauregard,  824.  p.  22.  —  5.  119,  t.  i,  pp.  63-83. 
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Héloïse  la  poésie  de  leur  vie  et  le  droil  d'aimer  sans  sotlise  le 
calme  et  la  sagesse  des  travaux  et  des  jours  champêtres 5 
Mme  de  Guigniville  relit  la  Nouvelle  Héloïse  «  dans  sa  chère 
solitude  ».  Séguier  de  Saint-Brisson  date  et  envoie  du 
château  de  Saint-Brisson,  en  Berrv,  ses  Idylles  françaises1. 
Par  toute  la  France  on  devine  des  châtelains  et  des  châte- 
laines qui  commencent  à  vivre  comme  M.  de  Wolmar  et 
Julie.  En  suivant  son  régiment,  Boufflers  rencontre  à  Lei- 
zancy,  près  de  Meaux,  le  comte  et  la  comtesse  de  Bcrchcny, 
et  le  regret  le  hante  de  sa  vie  aventureuse  en  songeant  aux 
deux  époux  qui  s'aiment  comme  ils  aiment  les  champs  et 
leurs  tâches J.  Sur  «  les  jolis  coteaux  qui  bordent  la  Loire  », 
(maries  de  Btitré  cultive  dix  arpents  de  terre  qui  l'ont  sa 
«  vie  tranquille  <i  heureuse"  ».  Le  comte  et  la  comtesse  de 
Kioeour,  au  château  de  Dainhlain ,  en  Lorraine,  s«mi  pour 
le  galant  chevalier  de  l'Isle  «  de  bonnes  yens  de  village  » 
dont  il  envie  la  tranquillité4.  Dans  la  généralité  d'Amiens, 
en  r  7H7 ,  il  y  a  quinze  gentilhommes  au  moins  qui  s'appli- 
quent philosophiquement  à  la  culture  de  leurs  terres5. 

Ceux  qui  ne  sont  pas  nobles  et  que  la  vie  quotidienne  atta- 
che à  la  ville  où  ils  travaillent  semblent  rêver  eux  aussi  des 
campagnes  vertes  et  des  maisons  où  luit  le  soleil  des  champs. 
Ils  n'ont  ni  manoirs,  ni  parcs  profonds,  mais  il  leur  suffit  d'un 
asile  modeste  :  «  une  vieille  baraque  de  maison  de  vendange  », 
au  hameau  des  Sablons,  près  de  Fave,  où  Larevellière-Lépeaux 
vit  chaque  année,  pendant  huit  ou  neuf  mois,  «  d'heureux 
moments  »  avec  sa  femme  et  ses  deux  enfants";  un  petit 
«  ermitage  »  près  d'Amiens  où  Mme  Lenormant  élève  son  lils 
selon  les  principes  de  V Emile  ;  moins  encore,  un  coin  de 
campagne,  bois,  [daines  et  prairies  fécondes  que  Ricault  de 
Lignières,  curé  décima  leur  deZotinghem,  contemple  avec  une 

1.  Mss.  .le  Xeut'chHtel,  12.  —  2.  138.  p.  5i.  —  3.  R.  Reuss,  241,  p.  i4- 
—  4-  55,  p.  101.  —  5.  A.  fie  Galonné,  269,  p.  21.  —  6.  110,  pp.  52-53.  — 
7.  Mss.  (1?  Neufchàtel,  12. 
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émotion  silencieuse1.  Campagnards  plus  opulents  parfois  : 
M.  Faure,  ancien  libraire,  que  le  goût  de  la  vie  champêtre  a 
fixé  aux  environs  de  Grenoble2;  les  parents  de  Bouilli  «  à 
deux  lieues  de  Tours  »,  dans  un  site  ravissant,  au  milieu  d'une 
grande  étendue  de  bois  et  de  prairies  délicieuses 3  »  ;  Louis 
Hordret  qui  mène  pendant  la  belle  saison  à  Andresy  «  une 
vie  délicieuse  »  avec  sa  femme,  un  petit  nombre  de  voisins  et 
d'amis4;  Sophie  Cannet,  mariée  à  Jailly  près  Corbeil  et  que 
Mmc  Roland  a  décidée  à  habiter  la  campagne5. 

S'il  nous  suffit,  sans  connaître  les  propriétaires,  d'aperce- 
voir leurs  toits  entre  les  arbres,  sous  le  soleil  du  midi  et  dans 
les  brumes  du  nord  nous  verrons  les  maisons  de  campagne 
se  multiplier.  Etrangers  ou  Français,  tous  ceux  qui  nous  ont 
laissé  le  récit  de  leurs  courses  dans  les  provinces  ont  noté 
avec  quelque  émerveillement  les  maisons  des  champs  rencon- 
trées sur  leur  route.  Elles  sont  «  nombreuses  »  près  de  Bou- 
logne'5, «  charmantes  »  sur  la  Seine  autour  de  la  Roche- 
guyon7,  «  magnifiques  et  très  nombreuses  »  aux  environs  de 
Rouen  8,  dans  les  prairies  qui  bordent  la  Seine  de  l'autre  côté 
du  Cours-la-Reine9,  au  village  de  Bon-Secours  où  les  bour- 
geois en  ont  construit  «  un  nombre  infini10  ».  Les  jardins  an- 
glais y  prodiguent  les  kiosques,  ermitages,  torrents,  pyrami- 
des, temples  et  chaumières".  Les  coteaux  de  la  Champagne 
les  mêlent  à  leurs  vignes,  «  belles  et  nombreuses  »  autour  de 
Reims  I2,  à  Aï  et  Piéry  près  d'Epernay  où  viennent  les  riches 
propriétaires  des  villes  voisines'3.  Elles  s'échelonnent  sur  les 
rives  fleuries  et  dans  les  plaines  de  la  Loire.  Gauthier  de 
Brécy  les  admire'4  comme  M'"e  Laroche  '5  et  les  voyageurs  ano- 


i.  Héricault,  108,  pp.  i3-i4,  66.  —  2.  E.  Jovy,  72,  pp.  i.")4-i55.  —  3.  90, 
t.  I,  p.  3.  —  /|.  209  p.  30n.  —  5.  126,  1.  I,  p.  255.  —  6.  A.  Babeau,  173, 
p.  :'..'>(>.  —  7.  Blandon,  24,  p.  34 •  —  8.  Wraxall,  254,  p.  255  et  Voyage 
du  Havre,  21,  p.  .r)f>.  —  <j.  Récit...,  16,  p.  <j8.  —  10.  Ibid.,  16,  p.  45.  — 
11.  Blandon,  24,  p.  61.  —  12.  Babeau,  173,  p.  266.  —  i3.  G.  de  Brécy,  91, 
p.    ~q.  —  1/}.  Ibid.,  91,  p.   l5.   —  i.j.  173,  p.  276. 
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nymes.  Elles  entourent  «  de  toutes  parts  »  Alberville',  bor- 
dent le  Loir  près  de  Châteaudun2,  embellissent  les  environs 
de  Beaugency  3,  s'échelonnent  avant  et  après  Amboise4.  Elles 
sont  «  très  nombreuses  aux  environs  de  Blois5  ».  Vendôme  a 
ses  «  clauseries 6.  »  Près  de  Tours,  «  chaque  éminence 
est  occupée  par  des  couvents  ou  des  maisons  de  campa- 
gne7 ».,  «  maisons  e(  jardins  charmants8  ».  Il  y  en  a  sur  la 
route  de  Vendôme  et  «  un  nombre  infini  »  sur  celle  du  Poi- 
tou9. «  Il  n'est  point  de  petit  particulier  à  Tours  qui  n'ait  ce 
qu'on  appelle  une  eloserie  où  il  va  passer  le  dimanche  el  faire 
ses  vendantes  l0.  »  Beaucoup  de  maisons  de  campagne  autour 
d'Ancenis".  Elles  «  annoncent  le  voisinage  d'Angers  ia  ».  Un 
grand  nombre  de  familles  bourgjoises  s'y  rendent  en  hâte 
aussitôt  après  la  Fête-Dieu,  palriarcalemcnt  montées  sur  les 
chevaux  de  leurs  closiers  '3.  Saintes  a  les  siennes  '4  comme 
Chàlellerault  '5,  Chàteauroux '",  Brives  '7  ou  Ançoulème18. 

Le  Lyonnais  surtout  couvre  de  jardins  en  terrasses  toutes 
les  pentes  de  la  Saône  el  du  Khône  et  met  un  pignon  dans 
tous  les  bois  à  dix  lieues  autour  de  Lyon.  Les  voyageurs  an- 
glais R.igby  "-'  et  Smoletl  2°,  Bérenger31,  Léonard22,  Gauthier 
de  Brécy33,  Brissot^4,  Maulort 2S,  deux  manuscrits  anonymes26 
s'accordent.  «  Non  seulement  marchands,  mais  boutiquiers  el 
artisans  »,  oui  les  leurs  dans  des  sites  «  romantiques  ».  Les 
bords  du  Rhône  déroulent  aux  yeux  des  voyageurs  les  parcs, 

i.  Babeau,  173,  p.  27."!.  —  2.  Voyage  de  La  Rochelle,  20,  |>.  18.  — 
3.  Voyage  d'Espagne,  19,  p.  2.  —  f\.  Voyage  de  La  Rochelle,  20,  |>|>.  3 12- 
323,  334.  —  5.  Maugîron,  254,  p.  223.  —  0.  Voyage  de  La  Rochelle,  20, 
pp.  22,  29.  —  7.  Wraxall,  254,  p.  227  et  Journal ...,  14,  p.  69.  — 
8.  De  Brécy,  91,  p.  17-  —  9.  Voyage  de  La  Rochelle,  20,  pp.  35,  l\û.  — 
10.  Journal...,  14,  p.  O9. —  11.  Journal ...,  14,  p.  5q.  —  12.  Recueil  amu- 
sant de  voyages,  178  bis,  p.  170.  —  i3.  Besnard,  89.  t.  1,  p.  127.  — 
i4-  Voyage  de  La  Rochelle,  20,  p.  22/).  —  i5.  Ihid.,  20,  p.  58.  —  16.  Mar- 
tin, 223,  p.  67.  —  17.  rbid.,,  223,  p.  69.  —  18.  Journal...,  14,  p.  74.  — 
19.  173,  p.  383.—  20.  173.  p.  23...  -  21.  177,1.  Il,  p.  168.— 22.  546  bis, 
t.  III,  p.  t>8.  —  23.  91,  p.  260.  —  24.  92,  t.  II,  p.  83.  —  2.5.  117,  p.  12.— 
26.  15,  pp.  7,  11,  12,  et  14,  p.  190. 
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«  massifs  de  grandes  futaies,  maisons  assises  sur  des  terrasses  », 
«  une  multitude  de  châteaux  et  de  maisons  de  plaisance  », 
«  une  quantité  prodigieuse  »,  «  un  nombre  surprenant  ».  Le 
spectacle  est  ravissant  et  se  prolonge  jusqu'à  plusieurs  lieues 
sur  les  bords  de  la  Saône,  à  deux  «  postes  »  au-dessous  de 
Lyon.  La  route  de  Saint-Etienne  en  est  bordée  jusqu'à  trois 
lieues  de  la  ville.  Les  négociants  s'en  vont  de  préférence  dans 
la  plaine  de  la  Croix-Rouge.  Il  est  même  aisé  de  louer  des 
maisons  toutes  meublées. 

D'un  coté  de  Grenoble  elles  sont  presque  innombrables1. 
De  fin  août  à  novembre,  les  magistrats  de  Chambéry  et  parmi 
eux  la  famille  de  Joseph  de  Maistre  sont  aux  champs2.  Natu- 
rellement, les  Marseillais  ont  leurs  bastides.  Il  y  a  «  un  grand 
nombre  de  maisons  de  campagne  autour  de  Marseille  »,  dit  un 
manuscrit  anonyme3;  plusieurs  milliers  selon  Sulzer4,  quatre 
mille  dit  le  prince  de  Ligne5,  cinq  mille  affirment  Hirschfeld  6 
et  Bérenger7.  Les  «  collines  en  sont  tellement  couvertes  qu'une 
contrée  de  quelques  lieues  de  circonférence  paraît  de  loin  un 
faubourg  immense8  ».  On  y  va  en  famille  les  dimanches  et 
fêtes,  du  samedi  soir  au  lundi  '-'.  A  Toulon,  la  quantité  «  en 
est  prodigieuse  IO  »  ;  chaque  petit  marchand  ou  artisan  y  traîne 
presque  chaque  jour  sa  femme  et  ses  enfants  pour  manger  de 
la  salade  et  des  oignons  ".  Aix  imite  Toulon  '2.  Autour  de  Mont- 
pellier la  campagne  est  couverte  de  maisons  de  campagne'3. 
Nice  en  a  bâti  une  infinité  dont  les  jardins  sont  charmants  '4. 
A  Hyères,  elles  sont  en  «  prodigieuse  quantité  '5  »  et  les  envi- 
rons de  Villefranche  en  sont  parsemés'13.  Aux  pieds  des  Pyré- 
nées, Perpignan  étale  ses  demeures   champêtres  '7.  Toulouse 

i.  E.  Jovy,  72,  p.  i3i.  —  2.  F.  Dcscostes,  195,  t.  T,  pp.  189,  193,  292. 
—  3.  Journal.  14,  p.  i/|2.  —  /(.  406,  p.  n5.  —  5.  472,  p.  102.  —  6.  455, 
t.  V,  p.  49.  —  7.  177,  t.  1,  pp.  109-110.  —  8.  Sulzer,  406,  p.  1 13.  — 
9.  Marlin,  223,  p.  94.  —  10.  Sulzer,  406,  p.  119.  —  11.  Martin,  223,  t.  I, 
pp.  89-90. —  12.  Ibid.,  223,  p.  89.  —  i3.  Journal,  14,  p.  127. —  \!\.  Ibid., 
14,  p.  169,  et  Sulzer,  406,  p.  160.  —  io.  Ibid.,  406,  p.  160.  —  16.  Ibid., 
406.  p.  222.  —  17.  Mautort,  117,  p.  25. 
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en  montre  «  une  grande  quantité  l  ».  Les  coteaux  en  sont 
couverts  jusqu'à  Cas  la  net2.  En  1770.  les  Affiches  et  annonces 
en  signalent  trois  à  vendre  ou  à  louer  à  l'extrémité  du  chemin 
de  Cugnanx,  à  Fourquevaux  et  à  la  Lande3.  Les  parlemen- 
taires, comme  les  magistrats  de  Chambéry,  chez  la  présidente 
de  Rességuier,  à  Sainl-Elix,  à  Bonrepos,  mènent  une  vie  pas- 
torale1. La  Garonne  tout  entière,  comme  la  Loire,  la  Saône 
el  la  Seine,  a  les  siennes,  sur  la  rive  droite  surtout5.  Bor- 
deaux les  a  multipliées  depuis  le  début  du  siècle.  Le  pays  en 
est  «  couvert6  ».  Il  y  en  a  «  une  quantité,  plus  agréables  les 
unes  que  les  autres  »  à  Saint-Pierre-de-Gradigiian7,  et  plus 
loin  autour  de  Fronsacs,  dans  les  Landes"  el  sur  la  route  de 
Bavonne '°.  Sur  la  route  de  Barbezieux  le  chemin  en  est 
bordé";  elles  sont  toutes  plus  jolies  les  unes  que  les  autres; 
elles  se  disputent  entre  elles  «  la  beauté,  la  richesse,  l'agré- 
ment ,2  ».  Bayoune  même  a  les  siennes  '3. 

L'enquête,  si  elle  est  longue,  semble  décisive.  De  1760  à 
1780,  nous  ignorons  encore  si  l'on  aime  la  nature  comme 
nous  entendons  qu'on  s'y  attache  aujourd'hui.  Mais  nous 
savons  du  moins  qu'on  la  préfère  souvent  à  la  ville  pour  y 
vivre  à  demeure  ou  dès  les  beaux  jours. 

1.  G.  de  Brëcy,  91,  p.  s3i.  —  2.  Martin,  223,  p.  77.  —  3.  Affiche*  et 
annonces  de  Toulouse  pour  /'année  ijj~>;  Toulouse,  in-4",  pp.  1.  ''<i.  'oo. 
—  4-  Vivîe  de  Régie,  251,  pp.  ya,  117.  —  5,  Martin.  223,  p.  170.  — 
0.  Journal...,  14,  p.  75.  —  7.  Baurein,  176,  t.  Il,  p.  3/|â.  —  8.  Journal..., 
14,  p.  84.  —  9.  Baurein,  176,  t.  II,  p.  4i8.  —  10.  Martin,  223,  p.  172,  et 
Voyage  d'Espagne,  19,  p.  19.  —  11.  Ibid.,  19,  p.  i~>-  —  12.  Voyage  de 
La  Rochelle,  20,  p.  229.  —  i3.   Voyage  d'Espagne,  19,  p.  i!\- 


CHAPITRE  II. 
Promeneurs  et  Voyageurs. 


Si  nombreuses  que  soient  les  maisons  des  champs,  il  reste  à 
Paris  tous  ceux  qui  n'ont  ni  loisirs  ni  fortune  pour  en  sortir 
longuement.  Mais  s'il  y  a  dans  l'àme  de  ces  citadins  par  néces- 
sité des  rêves  mal  satisfaits,  nous  devrons  les  voir  passer  aux 
barrières  le  dimanche  et  les  fêtes.  Ceux  même  qui  vivent  aux 
champs  ou  y  passent  la  belle  saison  voudront,  sans  doute,  con- 
naître des  horizons  nouveaux.  Ils  se  mêleront  sur  les  routes  et 
dans  les  sentiers  à  ceux  qui  retournent  le  soir  vers  Paris. 
Plus  loin,  à  travers  la  France  et  par  delà  ses  frontières,  ils 
s'en  iront,  s'ils  sont  riches,  là  où  la  nature  révèle  des  splen- 
deurs inconnues.  C'est  cet  exode  qu'il  faut  suivre  avant 
Rousseau,  avant  la  Nouvelle  /Jctoïse,  puis  jusqu'à  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  pour  le  voir  grandir  comme  se  multiplient 
les  maisons  des  champs. 

Paris  n'a  pas  autour  de  lui  de  mornes  plaines  et  des  routes 
pesantes.  Depuis  la  Marne  jusqu'à  Meudou,  de  Versailles  à 
Montmorency,  ou  peut  goûter  l'harmonie  des  collines  et  la 
grâce  simple  des  horizons.  11  semble  qu'on  les  ait  comprises 
dès  la  première  moitié  du  xvme  siècle.  Rapin  déjà  chan- 
tait dans  ses  Jardins  Meudon ,  Saint-Cloud,  Rueil ,  Saint- 
Germain,  Montmorency  '.  Fléchier  se  souvient,  en  Auvergne,  de 
ceux  de  Saint-Cloud  et  de  Suresnes2.  Saugrain  recommande 
dans  ses  Curiosités  dp  Paris,  en  1716,  les  bois  de  Meudon, 
«   le  lieu  du  monde   le  plus  enchanté  et  le  plus  délicieux3  ». 

i.  485,  p.  42.  -  2.  178  bis,  t.  111,  p.  14.  —  3.  245,  p.  378. 
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De  Marsy  loue  les  panoramas  rie  Bercy  et  de  Suresnes  ',  et, 
dès  1742,  Piçaniol  ceux  d'Ivrv  et  de  Saint-Maur 2.  En  1700, 
Voltaire  fait  allusion  à  la  vue  de  Meudon3.  Plus  tard,  Bertin 
célèbre,  en  1777,  le  «  spectacle  charmant  des  bords  de 
la  Seine  [  ».  «  Rives  de  la  Seine,  rives  romantiques  », 
chaule  le  voyageur  Blandoii  -,  et  l'on  retrouve  Sénarl,  Lu- 
cienne, la  Marne  à  Montigny  dans  les  vers  de  Chénicr6.  Les 
«  riches  perspectives  »  fie  nos  provinces  et  «  même  les  envi- 
rons de  Paris  »  valent' pour  Foittancs,  en  1778,  «  les  paysages 
de  la  Norvège  et  du  (îroënland  '  ».  A  partir  de  17O0.  toutes  les 
Descriptions  des  environs  de  Paris  signalent  abondamment 
les  beautés  naturelles.  Le  seul  livre  de  Piganiol,  de  1742  à 
1765,  quand  un  continuateur  l'a  remanié,  s'emplit  soudain 
d'horizons  nouveaux,  ceux  de  Court  ans,  de  Croix-Fontaine, 
de  Montgcron,  de  Picrrefite,  de  Bellevue,  de  Passy,  de  Van- 
vres,  de  Stains  s. 

Beautés  familières  aux  Parisiens  qui  vont  en  hâte  vers  elles 
le  dimanche.  «  Tout  le  peuple  sort  de  Paris  les  jours  de  fête  », 
nous  dit  le  marquis  de  "Mirabeau".  Lemicrre  chante  1"  «  opu- 
lent citadin  »,  qui 

vient  par  intervalles 
Respirer  les  parfums  des  richesses  rurales. 
Et  sur  des  bords  charmants,  mais  voisins  des  rites, 
De  Flore  et  de  Paies  contempler  les  beautés'". 

Flore  et  Paies  ce  sont  la  butte  de  l'Etoile  où  les  prome- 
nades sont  fréquentes11,  le  bois  de  Boulogne  «  encore  peu 
fréquenté  »  en  1718  I2,  mais  où  se  presse  en  1748,  comme 
à  Madrid,  un  «  nombre  infini  de  voitures  '3  ».  C'est, 
en  1709,  «  une  des  plus  belles  promenades  et  des  plus  fré- 

1.  767,  p.  282.  —  2.  237,  t.  VIII,  pp.  167,  258.  —  3.  883,  I.  XXXVII, 
p.  il\2.  —  4-  510,  p.  1 85.  —  5.  24,  p.  20.  —  6.  516,  t.  II,  pp.  O2,  u3, 
164.  — 7.  534,  t.  I,  p.  424.  —8.  237,  passim.  —  9.  279,  t.  1,  p.  4io.  — 
10.  544,  p.  128.  —11.  Thiéry,  247,  I.  I,  p.  42.—  12.  Richelieu,  125,  t.  I, 
p.  223.  —  i3.  Néel,  232,  p.  121. 
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quentées  des  environs  de  Paris  '  ».  Avant  la  Révolution, 
quand  reviennent  le  soir  par  les  Champs-Elysées  des  mil- 
liers d'équipages  et  trois  cent  mille  piétons,  on  a  «  le  spec- 
tacle de  la  fuite  de  lout  un  peuple2  ».  Après  1760,  c'est  en- 
core Bagatelle  dont  «  les  Parisiens  et  les  étrangers  profilent 
plus  que  l'illustre  propriétaire3  »;  Saint-Cloud,  où  l'on  va  par 
la  galiote  si  tumultueusement  que  «  toujours  quelques-uns 
tombent  à  l'eau  (a)  »,  à  moins  que  l'on  ne  s'entasse  «  sur  des 
charrettes  qui  sentent  les  choux  et  le  fumier4»  ;  Bellevue,  où 
aborde  «  cette  foule  de  petits  bateaux  remplis  de  citoyens,  qui 
bravent,  par  habitude,  le  danger  de  se  noyer  pour  venir  une 
fois  l'an  respirer  quelques  instants  l'air  pur  des  campa- 
gnes 5  »  ;  Passy,  où  les  Parisiens  viennent  les  jours  de  fête, 
«  même  les  bourgeois  et  le  peuple6  »  ;  Montmartre7,  le  Mont- 
Valérien  où  l'on  va  visiter  les  ermites8,  le  bois  de  Meudon, 
dont  Lerouge  publie  en  1781  un  plan  «  très  agréable  pour 
ceux  qui  le  fréquentent9  »;  Sceaux,  «  très  fréquenté  le  diman- 
che I0  »  et  surtout  pendant  la  huitaine  de  la  fête  locale,  «  où  le 
concours  de  monde  est  prodigieux"  ».  Même  la  grande  poésie 
consacre  les  horizons  parisiens.  Lebrun  accorde  sa  lyre  pour 
chanter  dans  une  ode  «  Le  Triomphe  de  nos  paysages  »  et 
déposséder  les  Tibur,  Arcadie,  Tivoli,  Blanduse,  Albunée  en 
l'honneur  de  Vincennes,  Passy,  Auteuil,  «  Fontenay,  couronné 
de  roses  »,  Meudon,  la  colline  qui  «  occupe  les  enfants  d'Eole 

—  A  broyer  les  dons  de  Cérès  »  (entendons  Montmartre),  Van- 
vres,  Sèvres,  Suresnes,  Mon  treuil,  Romainville,  le  Pré-Saint- 
Gervais,  Boulogne  12. 

1.  Barbier,  87,  t.  III,  p.  ^-jb,  et  Hernandez,  208,  sans  pagination.  — 
2.  Thiébault,  129,  p.  i4g-  — 3.  Baronne  d'Obcrkirch,  123,  t.  II,  p.  120.  — 
4.  S.  Mercier,  228,  t  IX,  p.  339.  —  5.  Dulaure,  200,  t.  I,  p.  27.-6.  Ibid., 
200,  t.  II,  p.  166.  —  7.  Ibid.,  200,  t.  II,  p.  io3.  —  8.  S.  Mercier,  228, 
t.  VII,  p.  1 1 0- 1 1 3 .  —  9.  Journal  des  savants,  49,  1  781,  p.  63.  —  10.  Mme  Vi- 
gée-Lebrun,  131  ,t .   I,    p.    28.  —   11.  Journal  de  Paris,  44,  26  juin   1778. 

—  12.   541,   t.   I,  pp.  289  et  suiv. 

a.  C'est  justement  la  mésaventure  qui  arriva  à  Cochin  (189,  p.  8). 
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Les  estampes  où  s'encadrent  ces  coteaux  et  ces  bois  les 
emplissent  toujours  de  promeneurs.  Il  y  en  a  qui  sont  as- 
sis et  qui  causent  dans  une  Vue  du  paysage  de  Meudon 
par  Uigaud  vers  irjl^o1.  Le  Voyage  pittoresque  de  la  France 
nous  les  montre,  bourgeois,  femmes,  enfants,  groupés  en 
cercles,  se  promenant,  s'amusant  dans  les  bois  qui  environ- 
nent Sceaux,  Bellevue,  Satorv2.  Une  gravure  de  la  collec- 
tion Destailleurs  en  peuple  aussi  les  coteaux  de  Bellevue3. 
Pour  conduire  tout  ce  monde,  les  (in ides  et  Descriptions 
se  multiplient.  On  réédite,  en  les  corrigeant  et  complétant, 
Piyaniol  de  la  Force,  Saugrain,  Ilenou  de  Chevi^né.  Puis 
ce  sont  les  ouvrages  de  Jombert,  d'Argenville  fils  dont  nous 
connaissons  jusqu'en  1779  quatre  éditions  sans  cesse  aug- 
mentées, Hernandez ,  l'abbé  Régley,  Dulaure  dont  parais- 
sent en  1780  et  1787  les  deux  premières  éditions,  Lerou»e, 
Tliiéry,  Denis,  Gaignat  de  l'Aulnays  pour  Sceaux  et  ses  en- 
virons, Le  Prieur  pour  Montmorency,  un  Almanach  topo- 
graphiqae  de  tous  les  lieux  et  promenades  des  environs 
de  Paris  en  177;"),  un  autre  Almanach  topographique  des 
environs  de  Paris  en  1770,  etc..  Cartes  de  D.-H.  de  Vau- 
i^ondy  en  1761,  Atlas  des  environs  de  Paris  tiré  de  la  carte 
de  Cassini,  les  Environs  de  Paris  en  seize  cartes  enlumi- 
nées, Y  Atlas  chorographique  de  Desnos  en  [766,  ses  Envi- 
rons de  Paris  en  178."),  un  Xouveau  plan  des  environs  de 
Paris  en  1770,  les  cartes  de  le  Rou^e  et  son  plan  de  Meu- 
don en  1781,  les  cartes  du  Tableau  topographiqne  ou  de 
r Itinéraire  portatif  de  Denis,  etcT(a) 

Parfois,  grâce  aux  Mémoires,  (Correspondances,  témoigna- 
ges de  toutes  sortes,  nous  saurons  qui  nous  rencontrons. 
Avant  même   1700,  tout   l'atelier  de  Le  Bas   a  Nanterre  :  Co- 


1.   Cabinet  des  estampes.    —  2.   230,  t.  IV.    —   3.   T.  II   (Cabinet  des 
estampes). 

a.   Cf.  l'Index  bibliographique. 
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chin,  Moreau,  Eisen,  Aliamet,  Baquoy  '  ;  Joseph  Vernet  et  sa 
famille  en  partie  à  Vincennes,  Passy,  Sèvres,  Meudon,  la 
Râpée,  les  Porcherons  2.  Avant  1760,  Colardeati  s'en  va  en 
batelet  à  Saint-Cloud,  Bellevue,  Meudon3.  Le  prince  d'Ar- 
denav,  venu  du  Mans  à  Paris,  quitte  sans  cesse  la  capitale 
pour  ses  environs4.  Diderot  fait  avec  le  baron  d'Holbach  des 
«  tournées  ».  Rien  ne  les  arrête,  «  ni  les  coteaux,  ni  les  fon- 
drières, ni  les  terres  labourées  ».  Le  spectacle  de  la  nature 
leur  plaît  à  tous  deux5.  Aux  beaux  jours,  tous  les  intimes 
adorent  les  «  promenades  philosophiques  en  pique-nique  dans 
les  environs  de  Paris,  sur  les  bords  de  la  Seine  »,  à  Saint- 
Cloud  le  plus  souvent  où  l'on  va  en  bateau  pour  revenir  à 
pied  par  le  bois  de  Boulogne  6.  Restif  de  la  Bretonne,  dont 
le  Monsieur  Nicolas  évoque  la  vie  des  humbles  boutiques, 
s'en  va  au  bois  de  Boulogne,  à  Bicêtre,  «  dans  les  blés,  par 
ces  petits  sentiers  (ortus  et  délicieux7  ».  Rousseau,  naturel- 
lement, Mmed'Houdetot,  Mme  d'Epinay,  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg et  leurs  amis  parcourent  la  vallée  de  Montmorency8. 
Jussieu  et  ses  élèves  cherchent  des  fleurs  au  Mont-Valérien  et 
à  Meudon  9.  Pendant  les  vacances,  les  séminaristes  de  Saint- 
Sulpice  courent  les  environs  par  bandes  de  dix  ou  douze  et 
dînent  où  ils  peuvent,  dans  une  cabane  de  paysans,  un  bois 
ou  une  prairie.  I0. 

Après  la  Nouvelle  Hèloïse  nous  retrouvons  Jussieu  au  Mont- 
Valérien,  à  Saint-Cloud,  Bondy,  Gentilly,  Saint-Prix.,  etc..  "  ; 
J.  G.  Wille  et  ses  camarades  d'atelier,  partout  où  s'écroulent 
des  ruines,  se  creusent  des  vallons  pittoresques,  se  penchent 
des  chaumines  et  des  arbres  tordus,  à  Saint-Germain,  Poissy, 


1.  E.  et  J.  de  Goncourl,  772,  t.  II,  p.  142.  —  2.  Lagrange,  778,  pp.  88, 
i55.  —  3.  141,  t.  III,  p.  388.  —  4.  84,  p.  29.  —  5.  839,  t.  XVIII,  p.  395.  — 
0.  Marmontel,  116,  t.  II,  p.  2/jG.  —  7.  124,  t.  X,  pp.  i5o,  159.  —  8.  75, 
t.  VIII,  pp.  317,  ^74  ;  ••  IX,  p.  26  ;  t.  X,  pp.  1 19,  332,  etc..  —  9.  L'Avant- 
Coureur,  30,  1760,  p.  1 84-  —  10.  Baston,  88,  t.  I,  p.  G7.  —  11.  Avant- 
Conretir,  30,    1761,   p.   359. 
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Vernon,  Longjumeau,  Sceaux,  Arpajon,  Monthléry,  Yillebon, 
Antony,  Bourg-la-Reine,  le  Clos-Payen ,  Mantes,  Meulan, 
Montmartre,  Saint-Maur  '  ;  une  jeune  Parisienne,  Laurette  de 
Malboissière,  au  bord  de  l'eau,  du  côté  de  Meulan  et  au  bois 
de  Boulogne2;  les  hôtes  de  M.  d'Argental  à  Romainville, 
Sceaux,  Boulogne,  Saint-Cloud3  ;  Mme  Vûjée-Lebrun  à  Marly, 
Sceaux,  Chantilly,  Gennevilliers,  etc...4.  A  vingt -deux  ans, 
Larevellière-Lépeaux  quitte  Paris  tous  les  dimanches  pour  cou- 
rir Jes  environs  avec  ses  amis  3.  Mlle  Thiébault  se  promène 
avec  la  vicomtesse  de  Choiseul6.  La  comtesse  d'Egmont  s'en 
va  en  parties  champêtres  à  Bagatelle,  Monlferineil,  Neuilly '. 
Des  étrangers  et  des  provinciaux  font  comme  eux.  Le  russe 
Karamzine  «  va  souvent  hors  de  la  ville  et  rentre  parfois  très 
tard...  car  les  environs  sont  charmants8  ».  Le  prince  d'Ar- 
denay,  revenu  pour  montrer  Paris  à  sa  jeune  femme,  l'em- 
mène aux  jours  libres  à  la  campagne  9.  LIne  Niortaise,  arrivée 
pour  suivre  un  procès,  trouve  le  temps  de  voir  Saint-Cloud, 
Bicêtre,  le  petit  Trianon,  Mark  IO  ;  François  Cognel,  conseiller 
à  la  cour  de  Nancy,  visite  Bagatelle,  Saint-Cloud,  Luciennes, 
Bellevue,  Chantilly,  Marly,  Saint-Germain  ". 

Pendant  ces  vingt-cinq  ou  Irente  années,  de  1761  à  la  Ré- 
volution, nous  croisons  partout  des  figures  connues  :  à  l'Etoile, 
M""*  de  Chastenay12,  encore  jeune  fille,  qui  va  cueillir  des 
Heurs  avec  son  père  ;  à  Vanvres,  le  prince  et  la  princesse  de 
Coudé,  le  duc  de  Croy  avec  treize  ou  quatorze  personnes  "3  ; 
à  Bellevue  et  Meudon,  Diderot14,  la  comtesse  de  Sabran '5, 
Mlle  Phlipon  1(>,  Corancez  et  sa  feimne  avec  J.-J.  Rousseau  et 
Thérèse  '7  ;  à  Sceaux,  M"10  Roland  Is  ;  à  Chénevière  et  Champi- 

1.  132,  pp.  23o,  23a,  3oo,  358,  3Go,  4^6,  522.  —  2.  156,  pp.  121,  a5o., 
3.  L.  Claretie,  188,  p.  38.  —  l\.  131,  t.  F,  pp.  26-27,  97»  I01>  I02>  I04-  — 
5.  110,  p.  33.  —  G.  129,  ]>.  87.  —  7.  Comtesse  d'Armaillé,  170,  p.  98.  — 
8.  372,  p.  255.  —  9.  84,  p.  64.  —  10.  169,  pp.  43-40.  —  11.  190,  pussim. 
—  12.  94,  p.  /19.—  i3.  Duc  de  Croy,  96,  pp.  i37-i39.  —  14.  839,  t.  XVflI, 
p.  349.  —  i5.  166,  p.  129.  —  iG.  126,  I.  Il,  pp.  118  et  suiv.  —  17.  Mus- 
sci-Pathav,  74,  p.  409.  —  18.  162,  t.  Il,  p.  19G. 
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gny,  Diderot  '  ;  à  Arpajon  et  Romainville,  sur  les  bords  de 
l'Orne,  Léonard2.  Plus  loin,  dans  «  les  bois  charmants  de 
Notre-Dame  »,  Lebrun  et  Mme  de  ***3;  à  travers  les  bois  qui 
verdoient  autour  de  Versailles  ou  Saint-Germain  ,  à  Marly, 
l'Etang-la-Ville,  la  Celle,  Bougival,  Ducis  et  Deleyre4;  Ber- 
tin  et  Parny  dans  les  forêts  de  Saint-Germain,  Marly,  Satory  5  ; 
le  comte  d'Hézecques  à  Jouv  en-Josas,  Saint-Cyr,  Rambouil- 
let6; dans  tous  les  sentiers  de  la  forêt  de  Montmorency  le 
futur  girondin  Bosc  qui  herborise  et  demande  à  l'occasion 
l'humble  hospitalité  d'une  fermière,  au  prieuré  de  Sainte-Rade- 
gonde  7  ;  Fontanes,  dans  «  le  chemin  pittoresque  et  sauvage 
qui  sépare  Rueil  et  Marly  »,  sur  la  terrasse  de  Saint-Germain, 
dans  1'  «  agréable  pré  Saint-Gervais8  »  ;  à  Chantilly,  Mercier  qui 
rêve  dans  ses  bois  pendant  plus  de  vingt-cinq  ans9.  Au  dire  du 
cardinal  Bentivoglio,  la  forêt  de  Fontainebleau  ne  produisait 
rien  «  ni  pour  les  nécessités  de  la  vie,  ni  pour  le  plaisir  des 
yeux  I0  ».  Mais  l'abbé  Leblanc  louait  déjà  en  1740  ses  «  roches 
informes  et  sauvages  »,  ses  «  arbres  vénérables"  ».  Un 
anonyme  rappelle  les  promenades  qu'il  y  fit  en  1754  12.  Nous 
y  rencontrerons  plus  tard  d'Hézecques  qui  y  trouve  un  charme 
indéfinissable  à  la  fin  du  jour  '3,  et  le  baron  Thiébault  N  ;  Ber- 
tin  qui  en  traverse  les  «  délicieux  déserts  »  et  rêve  d'aller 
«  s'ensevelir  »  dans  ses  grottes  profondes'5;  le  romancier 
Loaisel  de  Tréogate  qui,  «  après  une  lecture  réfléchie  d'un 
morceau  d'Young  »,  part  la  nuit  en  poste  pour  aller  rêver  seul 
dans  la  forêt  de  Fontainebleau  '6  ;  Bérenger  épris  de  «  ces 
vieux  chênes,  ces  roches  cariées,  noires,  informes,  ces  blocs 
degrés,  entassés  au  hasard  '7  ». 


1.    839.    t.    XVIII,    p.   403.  —  2.   Sainte-Beuve,  873,   t.  II,   p.  332.    — 
3.  541,  t.  IV,  p.  221.  —  4.  Ducis,  147,  p.  48.  —  5.  Berlin,  510,  p.  334- 

—  G.  109,  pp.  202,  254,  25g.  —  7.  A.  Rey,  317,  pp.  10,  11.  —8.  536,  t.  I, 
p.  427,  note.  —  9.  859,  t.  II,  p.  81.  — 10.  Voyage  de  Nantes,  25  6/*,  p.  19. 

—  11.  466,  t.  II,  p.  206.  —  12.  25  bis,  p.  17.  —  i3.  109,  p.  259.  —  14.  129, 
p.  107.   —  1.").  510,  p.  2K7.  —  i0.  713,  p.  vin.  —  17.  177,  t.  II,  p.  102. 
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La  province  sorl  elle  aussi  des  murailles  de  ses  villes.  Pro- 
menades encore  mondaines  lorsqu'on  rend  visite  aux  châteaux 
du  voisinage,  comme  à  Avenay  '  et  à  Àutun  2  ;  plus  champê- 
tres et  plus  populaires  lorsqu'elles  suivent  modestement,  comme 
celles  de  Reslif,  les  bords  de  l'Yonne 3.  Parfois  Restif  est  seul  ; 
plus  souvent  escapades  amoureuses,  avec  sa  maîtresse,  dans  les 
bois  de  Monlmusard,  aux  Chartreux  près  de  Dijon  ;  parties 
joyeuses  avec  ses  camarades  et  quelques  jeunes  tilles  «  à  l'Ile 
d'amour  »,  du  coté  du  «  Moulin-Judas  »  ;  festins  populaires, 
rustiques  et  bruyants,  qui  mêlent  sur  les  gazons,  à  Sainl-Loup- 
en-Vaux  par  exemple,  les  ripailles,  les  galanteries  hâtives  et 
la  joie  du  grand  air4.  Dès  17.31,  les  habitants  de  Montauban 
sont  «  amateurs  des  promenades  »  et  passent  une  partie  de  la 
journée  à  «  admirer  les  environs  de  leur  ville  5  ».  Après  1  y(>  1 ,  à 
Tours,  au  temps  des  vendanges,  les  chemins  du  côté  de  Ven- 
dôme sont  remplis  de  promeneurs,  et  les  riches  bourgeois  et 
magistrats  eux-mêmes  vont  s'asseoir  «  sur  le  friche  (sic),  à  la 
ronde6  ».  Au  Mans,  le  prince  d'Ardenay  s'échappe  en  par- 
ties de  campagne  avec  sa  femme,  fait  gaiement  ses  vendanges 
à  Clairsigny,  ou  bourgeoisement  part  à  l'aventure  un  bâton  à 
la  main7.  A  travers  champs,  nous  rencontrons  près  d'Angers 
le  jeune  Yves  Besnard  et  ses  amis,  à  moins  qu'ils  ne  descendent 
paresseusement  l'Authion  jusqu'à  l'île  Saint-Aubin,  ou  ne  sui- 
vent les  vendangeurs  à  la  Roche-aux-Moines 8.  Les  invités  qui 
fêlent  le  mariage  de  Mlk'  de  POffraire,  en  Vendée,  s'égarent 
volontiers  dans  les  promenades  charmantes  et  solitaires  du 
pays9.  Une  amie  de  Bernardin  Ae  Saint- Pierre  lui  écrira 
qu'elle  s'en  va  nonchalamment  au  bord  de  l'eau,  au  fond  d'un 
vallon,  en  compagnie  de  Fénelon,  Jean-Jacques  Rousseau,  la 

1.  Grosley,  451,  p.  q5.  —  2.  La  Société  d'Autan,  262,  p.  4 12.  —  3.  124, 
t.  IV,  p.  192.  —  4.  124,  t.  III,  p.  98;  t.  V,  p.  110;  t.  VI,  pp.  39,  221; 
t.  IX,  pp.  4,  18.  —  5.  Buffon,  Corresp.,  140,  t.  I,  p.  9.  —  G.  Voyage  de 
La  Rochelle,  20,  p.  35.  —  7.  84, pp.  64,  93,  100.  —8.  89,  l.  I,  pp.  i77-'78- 
—  g.  Larevellièrc-Lepeaux,  110,  pp.  25-20. 
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Fontaine,  Gessner  et  des  Etudes  de  la  Nature*.  À  Orléans, 
l'abbé  de  Revrac,  l'auteur  célèbre  de  Y  Hymne  au  soleil,  ne 
peut  composer  qu'à  la  campagne2.  Au  hasard  des  voyages  et 
des  garnisons,  Guibcrl  flâne  au  lom>-  de  toutes  les  rivières  et 
dans  tous  les  sentiers  des  bois.  A  Libournc,  il  mène  avec  lui 
une  «  compagnie  nombreuse  ».  A  Wissembourg,  il  court  les 
environs,  tous  les  soirs,  avec  quelques  officiers  du  régiment3. 
A  cinq  lieues  de  Marseille,  aux  environs  de  la  fontaine  de 
Saint-Pons,  sur  les  bords  du  ruisseau,  on  voit  parfois  aux  jours 
de  fête  plus  de  trente  sociétés',  (i.  Bovier  nous  a  laissé  le 
récil  des  excursions  faites  avec  Jean-Jacques  au  village  «  assez 
romantique  »  d'Evbens,  près  de  Grenoble,  d'où  l'on  revient 
au  clair  de  lune  «  avec  l'air  le  plus  frais  et  les  odeurs  les  plus 
suaves  5  ». 

Pourtant,  les  plaines  parisiennes  ne  sont  guère  «  romanti- 
ques ».  Les  coteaux  de  Suresnes  et  la  forêt  même  de  Marly 
sont  trop  dociles  à  l'esprit  humain  ;  l'homme  les  domine  aisé- 
ment. Il  existe  de  plus  impérieux  horizons  qui  imposent  des 
splendeurs  plus  grandioses.  Le  goût  de  la  nature  ne  serait 
pas  complet  au  xvnT'  siècle  s  il  n'avait  connu  que  les  sen- 
sations paisibles  qui  naissent  dans  la  grâce  effacée  de  nos 
plaines  françaises.  D'incessants  voyageurs,  malgré  les  roules 
trop  longues  et  les  auberges  rares,  sont  allés  chercher  au  mi- 
lieu des  Alpes  les  aspects  sauvages  des  choses.  La  Suisse  s'em- 
plit subitement  de  voyageurs;  la  révélation  de  la  montagne 
achève  la  révélation  de  la  nature. 

Longtemps  on  l'ignora,  ou  la  méconnut.  Il  y  avait  là  des 
beautés  violentes  qui  dérangeaient  l'ordre  accoutumé  des 
beautés  classiques^ R).  Depuis  Trente  jusqu'à  Munich,  Montcs- 

i.  Miiurv,  858,  |>.  î  .*>•>.  —  •>.  Journal  do  Paris,  kk,  io  janv.  1783.  — 
I'..  367.  p.  237.  —  i  Trime  de  Ligne,  472,  p.  9G.  —  5.  E.  Jovy,  72, 
pp.  i33,  1O4. 

a.  Sur  le  dédain  de  In  montagne  (ni  di.vsepti'è/ne  siècle,  cf.  l'excellent 
livre  <!<<  .M.  J.  Grand-Carlcrct,  365.  t.  I,  ch.  va. 
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quicu  marche  toujours  entre  deux  montagnes  sans  rien  voir 
«  qu'un  petit  morceau  de  ciel  »  et,  il  est  «  au  désespoir  de 
voir  durer  cela  si  longtemps  '  ».  Comme  lui,  Hénault  traverse 
sans  enthousiasme  le  Jura  cl  la  Suisse  en  lyâo  :  «  toujours  un 
ruisseau  à  coté  de  soi  et  des  rochers  sur  la  tète  qui  font  appé- 
tit de  se  noyer  ou  de  se  précipiter  »  ;  à  moins  d'une  grande 
passion,  «  on  n'y  voit  que  l'abandon  total  de  la  nature  et  le 
désespoir  d'y  être2  ».  Bien  des  voyageurs  avaient,  avant  eux, 
parcouru  la  Suisse  et  n'en  ont  retenu  que  des  curiosités  histori- 
ques ou  archéologiques  et  des  détails  de  mœurs.  En  17.^0,  le 
Suisse  Altmann,  dans  un  livre  qui  reste  jusqu'à  la  fin  du  siè- 
cle la  description  classique,  avoue  que  les  étrangers  imagi- 
nent sa  patrie  comme  «  un  pays  de  loups-garous  où  l'on  ne 
voit  le  soleil  que  par  un  trou...  Plus  d'une  fois,  un  Suisse, 
transporté  dans  certains  endroits  de  l'Europe,  n'y  a  guère 
moins  causé  d'admiration  que  la  visite  d'un  monstre  nouvel- 
lement arrivé  de  l'Afrique3  ».  Préjugés  assurément;  mais  les 
«  délices  de  la  Suisse  »,  s'ils  sont  multiples  pour  l'auteur,  ne 
sont  encore  que  ses  richesses  agricoles,  minéralogiques  el 
botaniques,  la  chasse  et  l'abri  de  ses  montagnes. 

En  17/1.9»,  Misson  avoue  que  Lausanne  «  a  je  ne  sais  quoi  qui 
paraît  d'abord  un  peu  sauvage  »  ;  a  cependant  »,  il  a  remarqué 
«  que  celte  ville  est  aimée  de  tous  ceux  qui  la  connaissent  '  ». 
Le  marquis  de  Maugiron,  en  1760,  ne  s'intéresse  lui  aussi 
dans  le  Valais  qu'à  l'histoire,  la  géographie  et  la  géologie5. 
M.  Bruys,  en  1701,  ne  voit  dans  la  Suisse  qu'une  contrée  fort 
inégale,  stérile  et  fort  désagréable' à  la  vue6.  En  1 7.">8,  un 
voyageur  anonyme  s'attend  à  trouver  un  pays  triste  et  sauvage. 
Heureuse  surprise  en  traversant  le  Vaudois  et  le  Neuchâtelois : 
le  pays  est  «  montagneux  à  la  vérité  »,  mais  les  montagnes 
sont  «   fort  éloignées  ».  Sans  doute,  les  hauteurs  «    dont  le 


1.  386,  t.  II,  pp.  i3r-i37.  —  2.  855,  p.  87.  —  3.  331,  1.  I,  pp.  sev,  xvt. 
—  k-  385,  t.  III,  p.  21 3.  —  :>.  5.  —  G.  346,  p.  r,4- 
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somme!  es(  couver!  de  sapins  »  font  «  un  peu  de  lorl  au  coup 
d'oeil  »,  mais  il  y  a  de  belles  cultures  et  des  pentes  «  fort  adou- 
cies '  ».  Même  le  préjugé  fut  tenace.  Ceux  qui  restent  à  l'écart 
de  la  culture  littéraire  ne  s'accommodent  pas  tous  aux  splen- 
deurs alpestres.  Vers  1770,  un  voyageur  qui  visite  Yevev  et 
l'Ile  de  Saint-Pierre  sans  penser  à  Rousseau,  qui  voit  à  Zu- 
rich «  Jacques  Goëner  »  et  à  Schaffouse  «  le  cataraque  du 
Rhin  »  ne  se  console  de  la  vue  des  montagnes  de  neige  que 
par  les  plaines  et  vallées  agréables.  Il  rencontre  une  vue  «  de 
montagnes  déserte  qui  a  quoi  que  cela  son  agrément  »  et 
Schwvtz  lui  plaît  «  quoique  entourée  de  montagnes2  ». 

Les  curieux  de  la  nature,  déjà  nombreux,  s'intéressaient  as- 
surément aux  trésors  inconnus  des  plantes  et  des  roches  de  la 
Suisse  ;  de  nombreux  ouvrages  scientifiques  les  énumèrent 
déjà  avant  1700.  La  Bibliothèque  impartiale,  en  1755,  insère 
un  extrait  de  l'ouvrage  de  Scheuchzer  sur  la  figure  et  F  anti- 
quité des  montagnes  de  la  Suisse,  et  signale  que  la  «  matière 
est  intéressante  et  fort  en  vogue  aujourd'hui 3  ».  Mais  le  poème 
de  Haller  sur  les  Alpes  fut  la  première  révélation  pittores- 
que et  sentimentale.  Le  Journal  helvétique  insère  bien  en  juil- 
let 1737,  un  Vogage  dans  les  Montagnes  occidentales  du 
Pai's  de  Vaud  où  l'on  parle  vaguement  d'  «  horribles  beau- 
tés »  ;  pourtant  ce  n'est  qu'un  prétexte  à  rivaliser  en  vers  et 
prose  badins  avec  Chapelle  et  Bachaumont.  Les  Alpes  mêmes, 
malgré  la  première  édition  en  allemand  et  français,  restent 
inconnues  jusqu'aux  traductions  qui  se  multiplient  à  partir 
de  i73q(a),sept  éditions  séparées  pour  le  moins  jusqu'en  1770, 
cinq  éditions  des  Oeuvres  complètes  jusqu'en  177').  Le  Mer- 
cure de  France  les  insère  en  mars  17524.  L'admiration  pour 
le  poème  fut  à  peu   près  unanime,  mais  qui  dit  poésie  ne  dit 

1.  18.  pp.  38,  39.  —  2.  15,  pp.  28,  29,  100,  12/J,  126.  —  3.  32,  jaav.  et 

fevr.  17."):"),  p.  a/)3.  —  !\.  55,  p.  8/J. 

a  Biles  sont  insérées  également  dans  la  Nouvelle  Bibliothèque  germa- 
nique, 17^9»  •  •  VII. 
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pas  vérité  ;  l'enthousiasme  d'Ilaller  éveille  encore  une  scep- 
tique condescendance  :  «  Il  pourrait  bien  se  faire,  insinue 
l'abbé  de  la  Porte,  en  1701,  qu'un  pays  où  l'on  ne  voit  que 
des  précipices,  des  torrents,  de  la  neige  et  des  plaçons,,  ne 
fût  pas  un  séjour  aussi  charmant  qu'on  voudrait  nous  le  per- 
suader '  ».  Elie  Bertrand  reprend  l'éloge  des  montagnes  en 
17.")."».  Le  Journal  Encyclopédique  lui  objecte  que  les  villes 
s'emplissent  de  montagnards  qui  les  ont  fuies  sans  se  laisser 
«  séduire  par  le  tableau  riant  qu'on  en  présente  aujour- 
d'hui" ».  Voltaire  conjure  le  comte  d'Argental  de  ne  point  se 
moquer  des  «  délices  »  de  la  Suisse,  délices  véritables,  assure- 
t-il,  à  condition  de  ne  point  se  tourner  du  côté  des  «  montagnes 
de  "lace3  ».  Même  les  éditions  successives  du  livre  d'Altmann, 
«  corrigées  et  considérablement  augmentées  »,  gardent  les 
phrases  sur  la  Suisse  méconnue  et  les  éloges  trop  pratiques 
de  ses  montagnes.  En  1778  seulement  l'édition  de  Neufchâtel 
constate  «  la  curiosité  de  tous  les  él rangers  »  et  «  les  points 
de  vue  les  plus  pittoresques4  ». 

Cependant,  à  lire  Altmann  ou  Haller  on  s'accoutume  au  pays 
des  loups-g-arous.  Le  Journal  ètranç/er  publie  en  1706  un 
Voyage  au  Mont-Pilate  du  général  Pfyffer(a).  Marmontel,  ha- 
bile à  suivie  les  idées  qui  plaisent,  insère  dans  le  Mercure  de 
France  en  octobre  17.59,  et  simultanément  dans  le  Journal 
helvétique,  le  conte  où  la  Benjère  des  Alpes  mène  sa  vie 
d'églogue  «  dans  les  montagnes  de  Savoie,  non  loin  de  la 
route  de  Briançon  à  Modane,  dans  une  vallée  solitaire,  dont 
l'aspect  inspire  aux  voyageurs  une 'douce  mélancolie5  ».  Le 
succès  en  fut  retentissant  si  l'on  se  souvient  qu'il  en  tira  une 
pastorale,  que  ladite  bergère  est  l'héroïne  d'une  petite  pièce 
de  la  Comédie  française,  de  plus  de  douze  pièces,  à  en  croire 

1.  597,  1702,  t.  VII,  p.  291.  —  2.  51,  1756,  t.  I,  p.  38.  —  3.  168,  t.  VI, 
p.  2iu.  —  4.  331,  t.  I,  p.  m.  —  5   857,  t.  II,  p.   129. 

a.  Inséré  également  dans  le  Xouoellisle  économique  <•!  littéraire,  t.  XII, 
p.  82. 
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Giïmm,  refusées  par  les  comédiens  italiens1,  d'une  Bergère 
des  Alpes  de  Nougaret 2,  et  de  trois  tableaux  de  Vernet,  d'Au- 
bry  et  de  Loutherbourg(a). 

Seize  mois  plus  tard,  la  Nouvelle  Héloïse  immortalise  le  Va- 
lais et  le  pays  de  Vaud.  Désormais  les  bords  du  lac  de  Genève, 
puis  la  Suisse  entière,  verront  passer  une  foule  curieuse  d'émo- 
tions neuves.  «  Clarens  est  immortalisé  »,  écrit  Daniel  Roguin 
à  Jean-Jacques  3.  Des  bords  de  la  Saône  on  se  prépare  à  visi- 
ter Vevey  et  le  Valais.  Il  ne  manque  même  pas  à  cette  gloire 
la  «  jolie  fantaisie  des  dames  de  la  cour  »  et  des  élégants. 
«  On  donnait  à  téter  à  son  enfant,  ou  tronchinait  et  on  venait 
à  Clarens,  ce  n'était  qu'un4  ».  Sur  les  bords  du  lac,  près  de 
Voltaire,  on  se  dispute  les  maisons  de  campagne.  La  duchesse 
de  (ira f ton  paye  cent  louis  jusqu'à  l'hiver.  La  duchesse  d'En- 
ville  désire  «  passionnément  »  une  maison.  Mais  elle  arrive 
trop  tard  et  loue  deux  cents  louis  pour  trois  mois  un  simple 
appartement5.  Grindelvvald  est  le  «  glacier  des  petits-maîtres, 
des  dames...  on  y  voit  venir  des  beaux  en  ceinture  nouée  sur 
la  hanche,  roulant  dans  des  charabas  ou  caracolant  sur  des 
locali6  ».  Visiteurs  frivoles  dont  se  plaignaient  les  guides, 
car  ils  «  voyaient  sans  voir,  couraient  et  répondaient  avant 
d'avoir  entendu  toute  la  question,  et  à  tout  disaient  :  c'est 
charmant7  ».  A  Chamonix,  les  jeunes  Parisiens  arrivent  «  en 
culotte  soufrée  et  manchettes  de  filet  brodé s  ».  En  1777,  Wyt- 
lenbach  publie  une  Instruction  pour  les  voyageurs  qui  vont 
voir  les  glaciers  et  les  Alpes  du  canton  de  Berne  9.  On  suit 
les  traces  de  Rousseau  à  l'île  Saint-Pierre  où  les  murs  de 
sa  chambre  se  couvrent  d'inscriptions  IO,  à  Motiers-Travers  où 


..  885.1.  VI,  p.  /|.S().  -  2.  388.  — 3.Mss.  .le  Neuchàlcl,  12.  —  l\.  Maycr, 
383,  I.  II.  |).  i35.  —  5.  Voltaire,  168,  1.  X,  pp.  122-123.  —  6.  Maycr,  383, 
I.  Il,  |>.  7.  —  7.  Il)i(l. ,  383,  1.  II,  |».  3.  —  8.  lier ue il  amusant  de  voyages, 
178,  t.  VI,  p.  i2/|.  —  y.  413.  —  10.  M""1  Gauthier,  364,  t.  II,  p.  382. 

a.  Signalons  également,  en  1763,  la  pièce  «le  vers  «le  La  Harpe,  Le  Phi- 
losophe des  Alpes. 
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nombre  de  Français  viennent,  dès  17%,  visiter  Ja  «  Caverne  » 
et  l'ancien  «  Temple  des  fées1  ». 

Bref,  «  le  voyage  de  la  Suisse,  devient  à  la  mode  »,  nous  dit 
Mme  Roland  en  17772  et  c'est  l'avis  d'un  «  Parisien  »  à  son 
retour  d'un  voyage  en  Suisse3,  comme  celui  de  la  Correspon- 
dance littéraire  en  1782  4.  A  Evian,  vers  1780,  les  buveurs  se 
pressent  déjà  sur  les  bords  du  lac  5.  Gibbon  se  plaint  de  l'at- 
fluence  des  étrangers  à  Lausanne  en  1784,  Allemands  et  An- 
glais sans  doute,  mais  Français  aussi,  «  financières  »  surtout, 
s'il  faut  en  croire  Mme  de  Charrière6.  Curiosité  profitable  pour 
les  indigènes,  et  les  habitants  de  Chamonix  ont  raison  de 
considérer  les  glaciers  «  comme  leur  meilleur  patrimoine7  ». 
Tous  les  habitants  de  la  vallée  sont  «  assez  à  leur  aise  à  cause 
de  l'argent  que  portent  chez  eux  le  grand  nombre  d'étrangers 
qui  va  visiter  les  glaciers  8  ».  Même  en  1786,  Villars  se  plain- 
dra que  cet  argent  ait  fait  fuir  les  hospitalités  de  l'âge  d'or  et 
que  le  voyage  soit  devenu  un  peu  plus  difficile  pour  les  bour- 
ses modestes  9. 

Tout  le  monde  veut  emplir  ses  poumons  de  l'air  des  mon- 
tagnes et  ses  oreilles  du  fracas  des  torrents  :  les  jeunes  gens 
à  peine  sortis  de  tutelle  y  vont  goûter  une  première  liberté. 
Doppcl  visite  après  ses  études  la  Suisse  et  l'Italie  en  1  77.")  '°  ;  le 
jeune  Delahante  se  souviendra  toujours  des  «  belles  horreurs  » 
et  des  campagnes  «  les  plus  délicieuses11  »  ;  Stanislas  de  (ii- 
rardin  visite  tout  jeune  la  Suisse  et  l'Italie12;  J.  de  Norvins  y 
fait  son  premier  voyage  '-'  ;  Laurent  de  Franquières  la  parcourt 
en  1775 I4;  on  y  rencontre  le  fils  d'e  Buffon  et  celui  de  Gué- 
neau  de  Monlbeillard '5;   le  jeune  duc  de   La  Rochefoucauld 


1.  Journal  helvétique,  53  ois,  février  i  -y *">r> ,  p.  .'><>.  —  2.  869,  t.  lit, 
|).  $27;  —  3.  419.  —  Z|.  885.  I.  XIII,  |).  60.  —  •").  Le  Camus,  4,  |>.  3g.  — 
tj.  348,  p.  2O.  —  7.  Moore,  387,  t.  1,  p.  1 80.  —  8.  Journal  de  //irs  voya- 
ges, 14.  p.  m.  —  y.  410,  p.  03:i.  —  io.  97,  p.  t\.  —  11.  352,  (.  I,  |>.  'r,o. 
—  12.  106,  t.  I,  p.  iS.  —  i3.  122,  t.  I,  p.  38.  —  iâ.  A.  de  Gallier,  204, 
|i.  366.  —  1  ."5 .  Billion,  Corresp.,  1. 1,  pp.  '6fa,  /iy/|. 
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d'Enville,  en  1762,  honteux  que  ses  compatriotes  ignorent  le 
Mont-Blanc,  entreprend  de  rivaliser  avec  Windham  et  d'esca- 
lader le  Monlanvert  '.  Gens  de  lettres  comme  l'anonyme  qui 
rédige  «  l'Amant  de  Julie  d'Etantes2  »  ;  Watelet  qui  va  diner 
avec  Rousseau  à  Motiers  3  ;  Scguier  de  Saint-Brisson  qui  vi- 
site les  bords  du  lac  de  Genève4.  Fontanes  parcourt  les  plus 
belles  parties  du  pays  en  17885;  Morellet6,  Bérenger7, 
M'"e  de  Genlis8,  Chcnier  y  voyagent;  Raynal  visite  Gibbon  à 
Lausanne9  et  fait  élever  sur  le  lac  de  Lucerne  une  pyramide 
à  la  gloire  des  libérateurs  de  la  Suisse  '°,  Florian  profite  d'un 
nouveau  voyage  à  Fernev  pour  aller  passer  quatre  jours  aux 
«  glacières"  ».  Peintres  comme  Joseph  Vernet  qui  y  vient 
étudier  la  nature  ,2.  Gens  du  monde,  comme  le  prince  de  Ligne  1?, 
le  prince  d'Ardenay  dès  1767  '4,  la  duchesse  de  Polignac  à  deux 
reprises  '5,  la  comtesse  de  Brionne  qui  s'aventure  «  comme 
Diane  »  à  la  cime  de  la  dent  de  Vauillon  près  du  lac  de  Joux  '6, 
la  duchesse  de  Choiseul  qui  donne  son  nom  au  «  repos  de  la 
duchesse  »  dans  les  Alpes  bernoises'7,  Mme  deSabran  en  1778 '8, 
le  baron  de  Wimpfen  '•',  le  comte  d'Espinchal  en  1783  20  ;  en 
partant  pour  l'exil,  le  comte  d'Artois,  le  prince  de  Condé,  Jes 
ducs  de  Bourbon  et  d'Enghien  se  détournent  de  leur  route 
pour  gagner  Lucerne  et  «  avoir  une  petite  idée  de  différents 
cantons  de  la  Suisse21  ».  Bourgeois  aussi  comme  Brissot 22,  le 
Lyonnais  le  Camus  et  un  de  ses  amis23. 

L'  «  heureuse  Helvétie  »  est  déjà  l'asile  des  jeunes  époux  : 


1.  378,  p.,  458.  —  2.  55,  avril  1776,  t..  II,  p.  82.  —  3.  Mme  Gauthier, 
364,  t.  II,  p.  3o0,  note.  —  4-  Mss.  de  Neuchâtel,  12.  —  5.  Aimé  Martin, 
857  bis,  p.  465.  —  G.  160,  p.  85.  —  7.  Recueil  amusant  de  voyages, 
178,  t.  VI,  p.  96.  —  8.  104,  t.  II,  p.  3i5.  —  9.  L.  Farges,  359,  p.  812.  — 
10.  Comte  d'Espinchal,  25,  t.  I,  p.  101.  —  11.  149,  p.  45.  —  12.  Corres- 
pondance littéraire,  885,  t.  XII,  p.  327.  —  i3.  472,  pp.  64-05.  —  il\.  84, 
p.  97.  —  i5.  392,  p.  1 4 »  -  —  16.  405,  t.  I,  p.  3o2.  —  17.  J.  Grand-Car- 
terct,  365,  p.  474-  —  "8.  166,  pp.  -7  et  suiv.  —  19.  494,  t.  I,  p.  23*.  — 
20.  25,  t.  I,  p.  73.  —  2i.  Comte  d'Espinchal,  25,  t.  I,  p  93.  —  22.  92,  t.  II, 
p.    12G.  —  23.  4,  p.   5. 


PROMENEURS  ET  VOYAGEURS.  5j 

Mme  de  Guibert  y  fait  avec  son  mari,  en  1770,  le  voyage  long- 
temps désiré  :  ;  celui  des  «  vapeurs  »  et  des  chagrins,  car  le 
prince  de  Tilly  y  voyage  pour  calmer  ses  peines  2  et  l'on  y 
conduit  la  mère  de  la  marquise  de  la  Rochejaquelin  après  la 
mort  de  ses  parents3.  D'autres,  sans  parler  de  Voltaire  et  de 
Rousseau,  se  fixent  à  demeure  ou  pour  longtemps  au  milieu 
de  ces  horizons.  Joseph  de  Maistre  passe  dans  sa  jeunesse  tou- 
tes ses  vacances  d'automne  chez  M.  Costa  de  Beauregard  sur 
le  lac,  en  face  de  Lausanne4.  De  1781  à  1786,  Mercier  y  sé- 
journe 5.  A  Lausanne,  pendant  près  d'un  an,  Grimod  de  la 
Reynière  oublia  les  voluptés  parisiennes6.  A  Vevey,  un  riche 
négociant  de  Lyon  s'est  fait  construire  une  jolie  maison  de 
campagne7.  Servan  va  en  Suisse  «  tant  qu'il  peut  »,  car  «  il 
s'y  sent  plus  libre  et  plus  heureux8  »,  et  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  y  songe,  puisqu'eu  1773  il  y  demande  une  retraite  à 
M.  Heirnin9. 

Nécessairement,  pour  conduire  les  uns,  pour  consoler  les 
autres  d'ignorer  le  pays,  toute  une  littérature  naît  et  prospère  : 
voyages  badins,  romanesques,  pittoresques,  historiques,  géo- 
graphiques, scientifiques,  guides  de  toutes  sortes  :  «  C'est  ac- 
tuellement la  mode  d'écrire  sur  la  Suisse  »,  disent  en  1783  les 
Affiches  de  Province  10,  mais  la  mode  est  ancienne  déjà.  Au- 
teurs obscurs  ou  inconnus,  ceux  qui  ne  nous  ont  laissé  que 
leurs  manuscrits  :  le  comte  d'Espinchal  ou  le  naturaliste  lyon- 
nais Le  Camus,  quatre  narrateurs  anonymes  ;  ceux  qu'on  im- 
prime modestement,  le  «  Parisien  »  qui  raconte  ses  impres- 
sions dans  le  Journal  helvétique,  le  «  Français  »  qui  écrit  de 
Lausanne  au  chevalier  D***,  l'anonyme  qui  décrit  «  les  hautes 
Alpes  de  la  Suisse  au  commencement  de  juin  »,  ceux  qui  vont 
de  Genève  à  Paris  ou  de  Genève  à  Londres,  celui  qui  nous  confie 

1.  Guibert,  367,  p.  197.  —  2.  129  bis,  t.  I,  p.  232.  —  3.  III,  p.  33. 
—  4-  F-  Descostes,  195,  p.  160.  —  5.  828,  p.  453.  —  6.  Desnoireterres, 
838,  p.  27.  —  7.  Journal  de  mon  voyage...,  15,  p.  60.  —  8.  Hrissot,  92, 
t.  Il,  p.  92.  —  9.  167,  t.  I,  p.  177.  —  10.  27,  1783,  p.  i34. 
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les  Réflexions  sentimentales  d'un  jeune  voyageur  sur  tes  mon- 
tagnes et  le  pais  de  Vaud  ;  ce  Lambot  fils,  «  jeune  didacho- 
phile  »,  qui  se  promène  en  1786  en  Alsace,  en  Suisse,  en  Alle- 
magne. Auteurs  qui  se  soucient  seulement  de  plaire  et  suivent 
dans  leurs  récits  le  caprice  de  leurs  goûts  et  les  hasards  de  la 
roule  :  le  «  Voyageur  plaisant  »  qui  va  de  Genève  à  Neustadt, 
Boufflers  dont  le  récit  devient  célèbre  et  se  réédite  incessam- 
ment, Guibert,  Mme  Roland,  Mme  Gauthier,  Oignon  d'Auzouer, 
le  marquis  de  Langle,  de  Laborde,  Masson  de  Pezay.  D'au- 
tres plus  graves  voyagent  pour  connaître  et  nous  renseigner  : 
Dutens,  Roland,  Ramond,  Robert,  Tranchant  de  La  ver  ne,  de 
la  Roque,  Mayer.  Tous  ceux-là  sont  des  Français,  mais  on  lit 
aussi  les  Genevois  et  les  Suisses,  comme  on  traduit  les  Alle- 
mands et  les  Anglais  :  ouvrages  successifs  de  Bourrit  à  partir 
de  1773.  Voyages  dans  les  Alpes,  de  de  Saussure  à  partir  de 
1779,  Altmann  dont  on  réédite  plusieurs  fois  Y  Etat  et  les 
Délices  de  la  Suisse,  Bordier,  Bridel,  J.  A.  Deluc,  Haller  et 
Wyttenbach,  Osterwald,  Sinner,  Vernes  fils,  Gaudard  de  Cha- 
vannes,  Pilati  de  Tassulo;  les  Anglais  Coxe  traduit  par  Ra- 
mond, Rieu,  Lebas,  Mandar;  Moore,  traduit  trois  fois  avant 
la  Révolution;  Sherlock,  l'Allemand  Meiners  traduit  en  1786. 
Wyttenbach,  Besson,  Heidegger,  Marlyn ,  Reynier  publient 
des  guides  en  langue  française  ou  qu'on  traduit.  Bref,  plus  de 
quatre-vingts  ouvrages  ou  articles  importants  en  langue  fran- 
çaise et  plus  de  cent  trente  éditions  de  1760  à  la  Révolution. 
Et  nous  oublions  à  dessein  les  publications  si  nombreuses  qui 
n'intéressent  que  les  historiens,  les  géographes,  les  géologues 
et  les  botanistes. 

Enfin ,  les  estampes  qui  se  multiplient  dans  celte  fin  du 
xvme  siècle  évoquent  elles  aussi  volontiers  les  montagnes (a). 
«  Héroïques  »  ou  «  pastorales  »,  ces  montagnes  étaient  depuis 


a.  Sur  les  cslampes  au  xvue  et  au  xvme  siècle ,  cf.  l'étude  de  J.  Grand- 
Cartcret,  365,  t.  I,  346  et  suiv.,  3r)3  et  suiv. 
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longtemps  un  fond  de  paysage  traditionnel.  Avant  Joseph 
Vernet,  Watteau,  Pater,  Lancret  et  bien  d'autres  avaient  des- 
siné sur  le  ciel  leurs  lignes  lointaines.  Mais,  inspirées  par  tra- 
dition des  collines  et  des  montagnes  italiennes,  elles  ne  sem- 
blaient qu'une  «  fabrique  »  conventionnelle.  Le  goût  des  voya- 
ges eu  Suisse  multiplia  des  images,  sinon  plus  fidèles,  du 
moins  plus  précises:  «  Depuis  l'an  1780,  nous  disent  les  77/- 
bleaa.r.  pittoresques,  on  a  vu  paraître  une  grande  quantité  de 
gravures,  noires  ou  enluminées,  dessinées  d'après  nature,  les- 
quelles représentent  diverses  contrées  de  la  Suisse  »  '.  Elles 
viennent  de  Londres  en  «  cahiers  »  pour  donner  «  des  vues 
de  ces  glacières  dont  on  parle  tant2  ».  Les  paysages  suisses 
gravés  par  (îessner  se  répandirent  à  profusion,  ainsi  que  la 
collection  des  vues  d'Alberli,  en  1782.  Les  grandes  publica- 
tions de  de  Laborde  et  Zurlauben,  de  1780  à  1788;  de  Wa- 
gner, de  Haller  et  Wvttenbach,  de  1776  à  1780,  ne  sont  guère 
que  d'excellents  recueils  d'estampes. 

Au  delà  de  la  Suisse,  de  Clarens,  de  Meillerie,  du  Va- 
lais, il  y  avait  d'autres  vallons,  d'autres  sapins,  d'autres  mon- 
tagnes. La  Savoie  s'unit  à  la  Suisse,  le  Jura  mène  à  Genève, 
et  les  Vosges  touchent  au  Jura.  Tous  ceux  qui  goûtaient  la 
vie  silencieuse  des  hauts  sommets,  le  romantisme  des  torrents 
et  des  gorges,  devaient  ouvrir  aussi  les  yeux  devant  la  nature 
française.  Si  la  Suisse  devait  rester  le  pays  qui  attire  les 
foules,  dès  la  fin  du  xvme  siècle  la  France  pittoresque  entre 
presque  tout  entière  dans  l'histoire  des  mœurs  et  l'histoire 
littéraire. 

Les  soucis  de  santé  conduisaient  depuis  longtemps  les  riches 
vers  les  Vosges  ou  les  Pyrénées.  De  tout  temps,  et  plus  que 
jamais  au  xvm8  siècle,  on  avait  pris  les  eaux  à  Plom- 
bières comme  à  Bagnères  ou  à  Barèges.  Voltaire  se  soigne  à 

1.  374,  t.  I,  p.  35.  —  2.  J.  Graod-Cartereî,  365,  p.  42$- 
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Plombières,  et  ce  n'est  pour  lui,  en  1729,  qu'un  «  antre  pier- 
reux entre  deux  montagnes  cornues  '  »,  à  moins  que  ce  ne 
soit,  en  1  764,  «  un  vilain  paradis2.  »  L'opinion  est  commune 
vers  1750,  si  l'on  en  croit  Marie  Leczinska,  qui  a  «  toujours  ouï 
dire  que  c'était  le  plus  vilain  lieu  du  monde3  ».  A  Cauterets, 
en  1761,  l'élégant  Voisenon  se  soigne  eu  compagnie  de  Mme  de 
Périgord  et  de  la  duchesse  de  Choiseul  ;  mais  le  digne  homme 
passe  les  trois  quarts  du  jour  chez  un  pâtissier,  qui  fait  des 
tartelettes  admirables.  Le  pays  «  ressemble  à  l'enfer  comme 
si  on  y  était,  excepté  pourtant  que  l'on  y  meurt  de  froid... 
On  v  est  écrasé  par  des  montagnes  qui  se  confondent  avec  le 
ciel  ;  on  v  voit  la  neige  sur  la  cime...  »  S'il  se  hasarde  à  grim- 
per, il  s'aperçoit  qu'il  sent  le  soufre  «  comme  si  le  tonnerre  était 
prêt  à  sortir  de  son  nez  »,  et  il  se  «  laisse  dégringoler  bien 
vite4  ».  Un  Bordelais  qui  séjourne  à  Bagnères  et  Barèges 
vers  1760  n'est  pas  insensible  aux  «  beautés  »  et  à  «  l'iné- 
puisable variété  de  la  nature  ».  La  vallée  de  Campan  est  char- 
mante et  lui  présente  à  chaque  pas  «  des  merveilles  nou- 
velles ».  Une  cascade  a  d'agréables  reflets  lumineux.  Mais  les 
montagnes  mêmes  sont  «  les  ossements  décharnés  de  la  na- 
ture ».  «  Horreurs...  horribles  lieux..:  lieux  épouvantables... 
rochers  énormes,  gorges  hideuses,  eaux  écumantes  qui  s'élan- 
cent avec  un  horrible  murmure...  »,  tout  cela  «  glace  »  et 
«  fait  frémir  »,  et  «  le  pinceau  faible  et  tremblant  se  refuse  à 
copier  un  si  triste  et  si  hideux  modèle  ».  D'autres  en  trem- 
blent encore.  Il  n'est  question  pendant  le  repas  que  des  hor- 
reurs de  la  route  de  Barèges  :  «  Ces  monts  Belian  et  Lieris 
les  avaient  saisis  d'effroi,  ils  n'avaient  fait  aucune  attention  à 
la  beauté  des  Grammontoises;  ce  Tourmalet  leur  grossissait 
encore  le  cœur  5.  »  Horreurs  encore,  même  en  1788,  pour  les 
dames  de  bon  ton  6. 

1.  168,  t.  X,  p.  262.  —  2.  168,  1.  VI,  pp.  207,  23o.  —  3.  Des  Di^uères, 
146,  p.  261.  — 4-  Favart,  101,  t.  III,  p.  i3o.  —  .">.  22,  pp.  70,  2i5,  217, 
2if(,  220,  227,  256,  309,  3 1 4>  383,  388,  38q. — 6.  Dusaulx,  357,  t.  I,  p.  57. 
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Mais  ni  Voltaire,  ni  Voisenon,  ni  le  Bordelais  n'étaient  d'hu- 
meur à  goûter  les  montagnes  :  c'étaient  des  beautés  trop  né- 
gligées. Autour  d'eux,  nu  semble  vile  moins  scrupuleux.  Hé- 
nault,  qui  n'aime  ni  le  Jura  ni  la  Suisse,  écrit  à  Marie  Leczinska 
«  beaucoup  de  bien  »  des  promenades  de  Plombières1-  Plus 
tard,  Masson  de  Pezay  célèbre  dans  ses  Soirées  l'Alsace  et  le 
Jura  comme  la  Suisse.  «  Les  buveurs  qui  vont  à  Plombières, 
écrit  Mme  Roland,  en  1777,  ne  négligent  pas  de  visiter  les  Vos- 
ges2. »  On  y  rencontre  les  frères  de  Mlle  de  Mortemart,  qui  font 
l'ascension  du  Hungreschberg 3  ;  Guibert  moule  au  ballon 
d'Alsace.,  où  il  coûte  «  le  rapide  écoulement  des  heures  déli- 
cieuses '  ».  Mme  de  Sabran  escalade  les  montagnes  au  clair  de 
lune  pour  «  participer  à  l'âme  de  la  nature  D  »  ou  s'en  va  gail- 
lardement à  pied  de  Xidervillers  à  Saverue".  Bouf fiers,  en  par- 
tant pour  l'émigration,  en  1791,  ne  quittera  la  France  qu'après 
avoir  acheté  «  un  petit  asile  champêtre  »  près  du  lac  de  Gé- 
rardmer7.  Bertrand  écrit  le  Solitaire  du  Mont-Jura.  Les  Pyré- 
nées, Bagnères,  Barèges  et  Cauterets  échelonnent  leurs  bai- 
gneurs et  leurs  visiteurs  sur  tous  les  chemins  des  montagnes. 
Sans  doute,  M.  de  Vérac,  en  1762.,  ou  le  cardinal  de  Rohan, 
en  1787,  n'apprécient  le  Puy  de  Dôme  ou  tel  plateau  près  de 
Barèges  que  pour  y  donner  d'ingénieux  et  somptueux  sou- 
pers8. Mais,  dès  1707,  Dufort  admire  le  lac  de  Gaube9;  Gui- 
bert, qui  préfère  la  Suisse,  traverse  les  Pyrénées  par  Lourdes, 
Gavarnie,  Saint-Sauveur,  Barèges  lo.  Berlin  promène  sa  «  mé- 
lancolie »,  son  «  horreur  »  et  son  «  admiration  »  à  Saint- 
Sauveur,  Barèges,  Gavarnie".  Mflie  Gauthier,  de  Lourdes  à 
Barèges,  contemple  la  «  huitième  merveille  du  monde  I2  ».  De 
Pau  à  Tarbes,  un  anonyme  admire  la  vallée  de  Bigorre  et  ses 
vues  superbes  '3.  Dom  Lerouge,  en  rédigeant  les  Passe-temps 

1.  Des  Diguères,  146,  p.  261.  —  2.  162,  t.  II,  p.  22/^  —  3.  7,  p.  Si. 
—  4.  367,  pp.  169-179.  —  5.  166,  pp.  320-322.  —0.  191,  p.  217.  —  7.  191, 
l>.  2t|/|.  —  8.  Dusaulx,357,  I.  I.p.  1/17.-9.98,  t.  I,  pp.  2o4-2i3.  —  10.  367, 
pp.  3i5etsuîv. —  11.  510,  p.  33i.  —  12.  363,  pp.  <j8,  yj. —  i3.14,  p.  io3- 
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agréables  des  Eaux  minérales  de  Bagnères  en  Bigorre, 
néglige  les  tartelettes  de  Voisenon,  mais  n'oublie  pas  qu'il  y 
a  «  peu  d'âmes  sensibles  ou  fortes  auxquelles  la  vue  de  ces 
montagnes  n'inspire  de  grandes  idées '(a)  ». 

Quand  la  maladie  ou  la  mode  ne  conduisent  pas  aux  eaux 
des  Vosges  ou  des  Pyrénées,  les  nécessités  du  voyage 
d'Italie  mènent  au  Mont-Cenis.  En  1756,  l'héroïne  d'un 
roman  de  Mme  le  Prince  de  Beaumonl  gémit  encore  sur  la 
descente  «  horrible  »  du  Mont-Cenis2.  Mais  Morellet  le  tra- 
verse en  17.58  et  le  souvenir  est  si  délicieux  qu'il  «  l'affecte 
encore  profondément,  après  plus  de  quarante  ans  écoulés3  ». 
L'abbé  Coycr  limera  ses  périodes  les  plus  poétiques  pour  dé- 
crire la  roule  de  Chambéry  au  Mont-Cenis4.  Sur  le  plateau  du 
sommet,  en  1787,  un  jeune  homme  s'est  établi  pour  un  mois 
dans  une  maison  de  Tavernette3.  Un  Journal  manuscrit6  ou 
Pison  du  Galland  en  célèbrent  les  beautés7.  La  comtesse  de 
Polignac  aime  les  Alpes  comme  «  le  pays  du  philosophe  et  du 
sage8  ».  En  Dauphiné,  dont  Trelliard  publie  «  treize  des  plus 
belles  vues  »  dès  17^9,  Ducis  oubliera  son  «  petit  jardin  »  et 
son  «  petit  ruisseau  »  pour  contempler  le  chemin  de  la  Grande- 
Chartreuse9.  Le  jeune  Delahante  écrira  que  «  si  l'on  voit  des 
horreurs  c'est  un  peu  son  genre  I0  ».  L'enthousiasme  d'un  Jour- 
nal manuscrit  s'y  efforce  à  l'éloquence  et  an  pittoresque  ".  Bé- 
renger12  et  le  naturaliste  Villars13  y  «  exaltent  »  leur  imagi- 

1.  380,  p.  m.  —  2.  693,  p.  G8.  —  3.  121,  t.  I,  p.  55.  —  4.  350, 
pp.  4<>4i-  —  5.  Extraits  de  la  relation...,  416,  p.  372.  —  6.  14,  p.  5. 
—  7.  416,  p.  38i.  —  8.  392,  p.  168.  —  9.  147,  pp.  75  et  suiv.  —  10.  352, 
p.  460.  —  11.  14,  p.  2o3.  —  12.  177,  t.  II,  p.  118.  —  i3.  8,  fr  19  *>. 

a.  Les  Pyrénées  ne  commenceront  à  être  bien  connues  qu'au  terme-  de 
notre  étude  avec  les  ouvrages  de  Ramond,  Picquet,  Boudon  de  Saint- 
Amans  (1789),  Dusaulx  (1796,  voyage  fait  en  1788),  Pasumot  (1797,  voyage 
fait  en  1788-89).  Ajoutons-y  un  récit  publié  à  petit  nombre  par  Nogucs 
en  1789,  Voyage  de  Barèges  à  Gavarnie.  Nous  renvoyons  à  l'ouvrage  de 
H.  Beraldi,  Cent  ans  au.r  Pi/rrnres,  Paris,  1898  et  suiv.,  7  vol.  in-8°. 
M.  Beraldi  part  justement  de  l'ouvrage  de  Ramond  auquel  nous  nous  arrê 
tons. 
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nation  jusqu'à  l'ivresse.  Les  ouvrages  d'Albanis  de  Beaumont 
s'ajouteront  à  ceux  de  Deluc  et  Saussure  pour  faire  connaître 
les  Alpes  françaises.  L'Auvergne  a  pour  le  Bouvier  Desmor- 
tiers autant  d'horizons  superbes  que  de  richesses  géologiques. 
L'anonyme  d'un  manuscrit  d'Alençon  fait  l'ascension  du  Puy 
de  Dôme1.  N'oublions  pas  enfin  l'abbé  Gaudin,  qui  visite  la 
Corse  en  1787  et  monte  au  Niolo,  où  il  se  livre  avec  «  un 
charme  secret  »  à  ses  «  réflexions  mélancoliques2  ». 

Pour  ceux  qui  voudront  renouveler  leurs  souvenirs  ou  en- 
trevoir les  beautés  qu'ils  ignorent,  les  estampes  évoqueront 
non  seulement  les  palais  et  les  cathédrales,  mais  encore  les  tor- 
rents, les  vallées,  les  cavernes.  Le  Voyage  pittoresque  de  la 
France,  par  exemple  3,  reproduira  dans  le  seul  Dauphiné  la 
cascade  de  Maupas,  le  Désert  et  l'entrée  de  la  Grande-Char- 
treuse, le  petit  et  le  grand  lac  de  Luc,  la  caverne  du  pont  Mo- 
rand, la  gorge  d'Allevard,  la  grotte  de  Sassenage,  les  gorges 
et  le  torrent  du  Furon,  etc. 

Ainsi  dans  la  deuxième  moitié  du  xvme  siècle  les  bour- 
geois sortent  de  leurs  boutiques  et  les  riches  de  leurs  salons. 
A  Paris  comme  en  province,  la  ville  sème  aux  quatre  coins 
de  la  campagne  ses  nobles,  ses  magistrats  et  même  ses  petites 
gens.  A  tout  le  moins  on  va  voir  la  nature  chez  elle  ;  à 
tout  le  moins  on  lui  demande  des  plaisirs  ignorés  à  la  ville. 
Entre  1700  et  1785,  le  goût  de  la  nature,  quel  qu'il  ait  été, 
grandit  sans  conteste  et  prend  une  place  décisive  dans  les 
mœurs.  Puisque  nous  avons  rencontré  autour  de  Paris,  à  tra- 
vers la  France,  dans  les  vallées  et  fes  montagnes  de  Suisse, 
des  Vosges  ou  des  Pyrénées,  la  foule  sans  cesse  accrue  des 
campagnards,  des  promeneurs  et  des  voyageurs,  nous  pouvons 
maintenant  entrer  chez  eux,  les  accompagner,  écouter  leurs 
conversations,  suivre  leurs  rêveries,  assurés  que  ce  ne  sont  ni 
séjours,  ni  voyages,  ni  rêveries  de  hasard.  Nous  leur  deman- 

1.  15,  pp.  3-4.  —  2.  362,  pp.  128,  129-144.  —  3.  230. 
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derons,  aux  plus  grands  comme  aux  plus  modestes,  quels 
penchants  les  y  conduisent,  quelle  vie  confuse  ou  précise  ils 
prêtent  aux  choses,  comment  ils  les  chantent  en  vers  ou  en 
prose,  comment  ils  les  peignent.  L'enquête  sera  délicate.  Rien 
n'est  complexe  et  fuyant  comme  de  tels  sentiments.  Dans 
notre  amour  pour  la  nature,  une  foule  de  besoins  physiques, 
sentimentaux,  esthétiques,  s'associent  et  se  déforment  mutuel- 
lement. On  ne  distingue  pas  les  éléments  sans  les  altérer,  car 
chacun  d'eux  se  pénètre  de  ceux  qui  l'entourent.  Du  moins 
nous  chercherons  de  si  nombreux  témoignages  qu'à  les  enten- 
dre nous  percevions  les  directions  essentielles  de  ce  mouve- 
ment littéraire  et  social.  Sans  doute,  à  suivre  chacune  de  ces 
directions,  nous  ne  rendrons  compte  d'aucune  âme  indivi- 
duelle. Il  n'y  eut  pas  de  galants  bergers  de  l'âge  d'or,  puis 
des  âmes  sentimentales,  puis  des  peintres  sensibles  aux  beau- 
tés des  couleurs  et  des  formes.  Le  plus  modeste  bourgeois  a 
pu  mêler  des  façons  diverses  d'aimer  la  nature.  Mais  il  suffira 
que  l'on  retrouve  à  travers  nos  cadres  l'âme  collective  de  ceux 
qui  goûtèrent  alors  cet  attrait  de  la  nature. 
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Bergerades. 


«  On  voit,  nous  dil  Montesquieu  en  nous  conduisant  dans  la 
bibliothèque  du  savant  des  Lettres  Persanes,  les  auteurs  des 
idylles  et  des  églogues  qui  plaisent  même  aux  cens  de  cour 
par  l'idée  qu'ils  leur  donnent  d'une  certaine  tranquillité  qu'ils 
n'ont  pas,  et  qu'ils  leur  montrent  dans  la  condition  des  ber- 
gers1. »  Saint-Lambert,  moins  discrètement,  raille  un  demi- 
siècle  plus  tard  les  «  Sibarvtes  »  qui  «  aimeraient  les  tableaux 
de  la  campagne  quand  ils  n'auraient  que  le  mérite  de  présen- 
ter des  objets  nouveaux  2  ».  Les  gens  de  cour,  en  effet,  comme 
bien  d'autres,  connaissent  l'éternelle  satiété  qui  nous  pousse 
de  contraire  en  contraire.  Sous  sa /orme  première  le  goût  de 
la  campagne  est  un  goût  de  citadins,  et  ceux-là  surtout  rêvent 
l'ombre  des  arbres  qui  vivent  entre  deux  murailles. 

Docile  à  servir  leurs  désirs,  la  poésie  s'est  complue  à  oppo- 
ser la  vie  champêtre  à  celle  des  cités.  Les  contemporains  de 
Boileau,  comme  le  Sibaryte  de  Saint-Lambert,  n'avaient  qu'à 

i.  860,  t.  [II,  |>.  249.  —  2.  561,  p.  ix. 
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étendre  la  main  pour  trouver  dans  leur  Virgile,  leur  Astrée, 
leur  Sannazar  ou  leur  Deshoulières  des  prés,  des  moutons, 
des  ruisseaux.  Pieusement  cette  campagne  chimérique  a  con- 
tinué de  fleurir  dans  les  idylles  pour  le  délassement  des  gens 
du  monde.  Née  des  caprices  mondains  et  des  simplicités  raf- 
finées, elle  s'est  choisi  pour  mieux  plaire  ses  horizons  et  ses 
acteurs.  Elle  s'est  inventé  l'âge  d'or.  De  Montesquieu  à  Rous- 
seau et  Bernardin  de  Saint-Pierre,  l'élégante  fiction  ouvre  au 
milieu  des  salons  ses  prairies  toujours  vertes  et  ses  printemps 
éternels.  Elle  s'impose  même  comme  un  reflet  lointain  de 
l'histoire  ;  on  croit  sinon  au  règne  de  Saturne,  du  moins  à  la 
vallée  de  Tempe,  à  l'Arcadie  dont  «  la  plus  durable  gloire  », 
nous  dit  l'abbé  Genest,  est  «  l'excellence  de  la  vie  champê- 
tre '  ».  Tout  au  plus  l'abbé  Batteux  craint-il  qu'on  ait  chargé 
la  description  de  l'âge  d'or  d'un  merveilleux  hyperbolique2. 
Gessner,  dans  la  Préface  des  Idylles,  l'évoque  comme  une  réa- 
lité plus  lointaine  que  chimérique.  Ni  Léonard  dans  sa  Préface 
aux  Poésies  pastorales,  ni  Saint-Lambert  dans  les  Saisons 
ne  semblent  douter  de  1'  «  innocence  primitive3  »,  de  «  la  can- 
deur de  nos  pères4  ». 

Même  la  philosophie  accueillit  la  chimère  des  poètes.  Le 
premier  Discours  de  Rousseau,  puis  le  Discours  sur  V origine 
de  r inégalité  opposent  à  la  civilisation  corrompue  la  vie  paci- 
fique et  heureuse  de  l'humanité  primitive.  Assurément,  la  doc- 
trine fut  vivement  attaquée.  Les  discours,  les  brochures  et  les 
traités  se  multiplièrent  contre  elle.  Voltaire  la  couvrit  de  sar- 
casmes incessamment  renouvelés;  les  romans  s'en  mêlèrent5, 
et  les  pièces  de  vers  6,  et  la  Comédie  italienne  ",  et  la  Comédie 
française8,  et  le  Journal  des  Dames  lui-même  9(a).  Mais  tant  de 

i.  590,  p.  70.  —  2.  572,  t.  I,  p.  37.  -  3.  546,  t.  I,  p.  G.  —  4.  561, 
p.  52.  —  5.  Vincent,  77.  —  G.  78  bis  —  7.  Favart,  La  Parodie  au  Par- 
nasse. —  8.  Palissot,  Les  Philosophes.  —  9.  47,  juillet  1767,  p.  5. 

a.  On  trouvera  une  bibliographie  des  ouvrages,  articles,  brochures  qui 
discutèrent  le  premier  Discours  de  Rousseau  jusqu'au  Discours  sur  l'ori- 
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réserves  el  de  critiques  munirent  que  Rousseau  Louchait  juste. 
Survenu  cent  ans  plus  tôt  le  paradoxe  n'aurait  semblé  qu'une 
ingénieuse  fiction.  En  iyôo,  ni  Voltaire,  ni  Palissot,  ni  tous 
les  autres  n'eurent  raison  de  l'état  de  pure  nature.  Jean- 
Jacques  eut  pour  lui  la  sensibilité  convaincue.  Supposez  un 
dialogue  entre  un  européen  et  un  sauvage,  dit  à  la  fin  du 
siècle  Mrae  de  Genlis,  il  faut  «  que  le  sauvage  instruise  l'euro- 
péen, (iuc  tout  l'avantage  des  discussions  soit  constamment  du 
côté  de  l'homme  de  la  nature1  ».  L'homme  de  la  nature  est 
à  l'ordinaire  le  sage  selon  Diderot  ;  il  est,  avec  toutes  sortes 
de  souvenirs  de  Robinson  Crusoë  et  de  Condillac,  le  modèle 
de  V Elève  de  la  nature  de  Gaspard  de  Beaurieu2,  de  ce  phi- 
losophe sauvage  que  Delisle  de  Sales  nous  montre  dans  les 
forêts  de  la  Dalécarlie,  nourri  dans  son  enfance  par  la  femelle 
d'un  ours  blanc3,  des  sauvages  de  Mercier4,  de  Bertin5  et  de 
Luchet 6. 

On  concédait,  il  est  vrai,  qu'il  y  avait  là  quelque  spéculation 
de  philosophes.  Rousseau  ne  niait  pas  que  l'état  de  pure  na- 
ture fut  un  passé  pour  toujours  aboli.  On  avait  bien  décou- 
vert dans  les  bois  de  Sogny,  aux  environs  de  Ghàlons,  en 
i  j3 1 ,  une  fille  sauvage.  Son  histoire  fut  longuement  racontée 
dans  une  brochure  en  17057,  et  Louis  Racine  8,  la  Correspon- 
dance littéraire9,  le  duc  de  Luynes10  la  commentent  (*).  Mais 
sans  pâturer  les  glands  et  marcher  à  quatre  pattes  on  pouvait 
retrouver  ces  temps  heureux  où  l'homme  vivait  content  des 
joies  du  cœur  el  des  besoins  satisfaits.  En  cherchant  un  peu 


1.  104  bis,  p.  <j5.  —  2.  825.  —  3.  837.  —  4-  858  bis.  —  5.  510,  p.  278, 
—  G.  856,  t.  II,  p.  345.  —  7.  846.  —  8.  867,  t.  VI,  p.  375.  —  9.  885, 
t.  II,  p.  222.  —  10.  114,  t.  XIII,  p.  70. 

gine  de  l'inégalité  dans  G.  de  Reynold,  J.-J.  Rousseau  et  ses  contradic- 
teurs du  «  Premier  Discou/s  »  à  «  l'Inégalité  »;  Fribourg',  1904,  broch. 
in-8<>,  pp.  37-40  (extrait  de  la  Revue  de  Fribourg). 

a.  Bufl'on  y  t'ait  allusion  [Histoire  naturelle;  Paris,  in-4°,  t.  VII,  1758, 
p.  29). 
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on    découvrit    les   obscures   Arcadies    où    des    âmes   simples 
vivaient  cachées. 

Dès  1761,  un  futur  correspondant  de  Rousseau  écrivait 
pour  lui  la  description  d'  «  un  hameau  paisible  et  presque 
ignoré  qu'habile  un  petit  nombre  de  gens  simples,  tranquilles 

et  laborieux loin    des   sciences   et  des    lettres,   loin    des 

philosophes  et  des  beaux  esprits1  ».  Le  Mercure  de  France 
découvrait  son  hameau  idyllique  en  17582.,  en  1769  l'île  igno- 
rée d'Ouessant3.  Seguier  de  Saint-Brisson  s'inquiète  des  pro- 
jets de  Mirabeau  pour  créer  des  débouchés  et  des  manufactu- 
res et  enrichir  pernicieusement  son  obscur  et  heureux  Berry4. 
Pays   d'églogues    aussi    la   vallée  de   Campan    que    chante  le 
Mercure  en  1 77^  5  ;  les  environs  de  Besançon  et  leurs  vigne- 
rons, exaltés  par  Masson  de  Pezay  6  ;  le  pays  de  Pinon  qu'habite 
près  de  Thiers  la  société  patriarcale  des  Ouittard  et  que  célè- 
brent le  Journal  économique1 ',  l'Encyclopédie*  ou  Le  Bouvier 
des  Mortiers9.  Asiles   de  cœurs  purs   et  de  vies  heureuses  ce 
hameau  de  Salency  dont  la  rosière  fut  vite  célèbre  dans  toute 
la  France  l0,  celui  de  Canon  et  tous  ceux  qui  s'auréolèrent  de 
vertu  pour  la  gloire  de  leurs  «  bonnes  gens  »  ou  de  leurs  ro- 
sières et  l'attendrissement  flatté  de  leurs  seigneurs".  Plus  loin 
encore  la  nature  abrite  les  mêmes  Arcadies  chez  les  habitants 
du  Bigorre,  «   modèle  original  de  cet   état  de  félicité  pasto- 
rale l2  »;  dans  les  Alpes  du  Dauphiné,  dignes  pour  Bérenger 
de  celles  du  Valais  '3;  au  sommet  du  mont  Cenis  où  les  mœurs 
sont  innocentes,   «  car  les  vapeurs  nuisibles  de  la  terre  et  la 
corruption  morale  des  villes  ne  s'élèvent  pas  à  cette  hauteur  I4  »  ; 
dans  les  Vosges,  où  le  comte  de  Tressan,  au  val  d'Ajol  près 


1.  Mss.  de  Neuchàtel,  12,  lettre  de  Prémagny.  —  2.  55,  juillet  1708, 
p.  29.  —  3.  55,  sept.  1709,  p.  47-  —  4-  12  bis,  pp.  xi,  xn.  —  ">.  55, 
déc.  1775,  p.  4'-  —  6-  382,  pp.  i23-i3o.  —  7.  61,  déc.  1775.  —  8.  841, 
article  Moraves.  —  9.  379,  pp.  25-37.  —  10.  Le  Paradis  terrestre,  887.  — 
11.  Lemonnier,  848.  —  12.  Picquet ,  391,  p.  108.  —  i3.  177,  t.  Il,  p.  119. 
—  14.  Abbé  Coyer,  350,  pp.  43-44- 
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de  Plombières,  s'attendrit  sur  la  famille  des  Fleuriot1,  où  les 
paysans  sembleul  à  M,ne  Roland  ((  offrir  l'image  frappante  de 
la  vie  patriarcale  et  du  bonheur  attaché  à  la  simple  nature2  », 
où  Boufflers  célèbre  les  mœurs  du  canton  de  Gérardmer,  où 
M1""  de  Sabran  retrouve  «  la  sérénité  et  la  bonhomie  de 
l'âge  d'or3  »  ;  à  Barèges  même  où  le  luxe  tend  seulement  à 
les  corrompre  •";  dans  l'ouest  de  l'Irlande  où  s'est  réalisée, 
avec  «  le  vrai  bonheur  »,  «  la  chimère  ingénieuse  des  bergers 
chantant  leurs  Amarillis 5  »  ;  en  Sicile  et  en  Occitanie  où 
Mvlady  Montagne  a  retrouvé  les  vrais  pasteurs  de  Théocrite6; 
dans  cette  Suisse  enfin,  qui  va  devenir  pour  toute  la  fin  du 
siècle  FArcadie  désormais  retrouvée. 

On  se  souvient  qu'eu  septembre  1 744-.  Rousseau  revint 
d'Italie  par  Bergame,  Corne,  Doino  d'Ossola,  Clarens,  traver- 
sant ainsi  toute  la  vallée  du  Rhône.  Saint-Preux  remonte 
le  Vralais  en  sens  inverse.  Dans  les  chalets  rustiques  une  hos- 
pitalité généreuse  l'accueille;  la  vie  y  est  paisible  et  vertueuse. 
Les  «  mœurs  des  Valaisans  »  plurent  généralement.  Le  Mer- 
cure de  France  y  voit  «  une  des  beautés  de  l'ouvrage7  ».  Le 
Journal  encyclopédique  déclare  que  Rousseau  a  déjà  rendu 
célèbres  ces  heureux  montagnards8.  Fréron  trouve  la  descrip- 
tion attendrissante"  et  l'Observateur  littéraire  charmante10. 
Francueil  écrit  que  «  tout  dans  cette  peinture  est  délicieux"  ». 
Une  nouvelle  édition  de  Y  Etat  et  les  Délices  de  la  Suisse 
insère  soigneusement,  en  1764,  un  long-  extrait  de  la  vingt-: 
troisième  lettre  de  Saint-Preux  l2,  et  Chamfort  renverra,  en 
parlant  de  Ramond,  à  la  description  du  Valais'3.  La  Porte  ne 
trouve  rien  de  mieux  pour  décrire  dans  son  Voyageur  français 


1.  276,  pp.  385-4o3  et   178,  t.   II,  pp.  272-279.  —  2.  162,  t.  II,  p.  224. 

—  3.  191,  pp.  173,  217.  —  4.  Dusaulx,  357,  t.  I,  p.  83.  —  .">.  Le  Monde, 
55  bis,  17O1,  t.  III,  ch.  vin.  — -  G.  560,  t.  I,  p.  220.  —  7.  55,  avril  17615 
1er  vol.,  p.  70.  —  8.  51,  i5  fév.  17O1,  p.  03.  —  g.  29,  1761,  t.   II,  p.  3 14  * 

—  10.  59,  17O1,  t.  I,  p.  322.  —  11.  12.  —  12.  331.  —  i3.  832  6/*,  t.  III, 
p.  219. 
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la  Suisse  qu'il  n'a  jamais  vue,  que  d'adapter  les  descriptions 
de  Saint-Preux1.  Presque  tous  les  voyageurs  qui  ont  suivi 
l'étroite  vallée  du  Rhône  valaisan  se  souviennent  de  l'amant 
île  Julie.  Le  genevois  Bordier  ne  le  cite  guère  que  pour  de 
maladroites  railleries2;  mais  Bourril  cède  respectueusement  la 
parole  à  celui  qui  sut  peindre  mieux  que  lui3;  l'Anglais 
Moore  eut  envie  d'être  témoin  oculaire  de  «  l'économie  domes- 
tique d'un  peuple  dont  Rousseau  s'est  plu  à  décrire  les 
mœurs1  »;  les  Tableaux  pittoresques  nous  y  renvoient  en  évo- 
quant la  vie  idyllique  de  !a  vallée  de  Zermalt5,  et  le  géographe 
Robert  rappelle  le  tableau  «  présenté  d'une  manière  si  tou- 
chante6 ».  A  Chamonix,  Bérenger  se  souvient  des  «  jouis- 
sances vives  »  de  l'amant  de  Julie  dans  les  chalets  valaisans". 
W.  Coxe*  et  le  Français  qui  narre  ses  impressions  dans  le 
Journal  helvétique9  déclarent  bien  que  la  peinture  est 
«  rehaussée  »,  mais  le  Français  n'avait  guère  d'autorité  et 
Ramond  se  chargea  de  réfuter  Coxe.  Il  sut  retrouver  le  «  tou- 
chant tableau  »  de  Rousseau  dans  les  vallées  méridionales, 
«   dans  ces  retraites  où  les  voyageurs  ont  peu  pénétré  IO  ». 

Tous  ceux  qui  visitèrent  la  Suisse  ou  simplement  en  par- 
lèrent voulurent  découvrir  eux  aussi  les  antiques  vertus  de 
l'âge  d'or.  Justes  ('loges,  sans  doute,  tant  que  l'on  se  con- 
tenta comme  Rousseau  d'indiquer,  sans  trop  de  lyrisme,  la 
simplicité  des  mœurs  et  le  cercle  restreint  des  plaisirs  et  des 
besoins.  Deluc,  par  exemple,  signalera  «  l'hospitalité  désin- 
téressée de  la  nature  »  et  le  bonheur  dans  les  hameaux  des 
montagnes".  Roucher  chante  l'-Helvétien, 

Dans  ses  Alpes  caché,  libre  et  digne  de  l'être '\ 
Coxe  et  Ramond  raisonnent  encore  en  félicitant  les  Suisses 

i.  377,  t.  XXIV,  pp.  424-429.  —  2.  338,  p.  i3o.  —  3.  343,  t.  I,  p.  197. 
—  4-  387,  l.  t,  p.  1.97.  —  5.  374,  t.  II,  p.  i83.  —  6.  395,  t.  II,  p.  26G.  — 
7.  178,  t.  VI.  p.  .m.  —  8.  349,  t.  II,  p.  32.  —  9.  419,  p.  32?.  —  10.  349, 
t.  II,  pp.   32,  O2.  —  n.  354,  p.  7G  et  lettre  IX.    -  12.  560,  t.  I,  p.  20G. 
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de  leur  pauvreté,  eu  redoutant  que  l'afflux  des  richesses  ne 
corrompe  les  cœurs  ',  en  peignant  les  vertus  familiales  du  can- 
ton de  Zurich2.  Robert  marque  brièvement  l'union  des  mœurs 
simples  et  naturelles  et  de  la  liberté3.  Bourrit  exaile  l'énergie 
de  l'âme  et  l'élévation  des  sentiments  qu'apporte  aux  ber- 
gers la  vie  des  hautes  montagnes4.  Mais  l'occasion  était  belle 
de  donner  un  prétexte  précis  et  l'attrait  des  choses  vécues  à 
toutes  les  chimères  idylliques  lasses  du  Lignon  et  de  Tempe. 
Saint-Preux,  malgré  l'ardeur  de  son  àmc,  parle  simplement 
de  ce  qu'il  a  vu.  Presque  tous  ceux  qui  évoquèrent  après  lui 
les  mœurs  suisses  n'ont  que  faire  d'un  si  froid  enthousiasme. 
Les  heureux  Helvéliens  furent  travestis  en  un  clin  d'œil  en 
pasteurs  pour  âmes  tendres. 

Ceux  qui  se  souviennent  de  Rousseau  entrevoient  ces  Valai- 
sans  à  travers  l'éternelle  pastorale  qui  unit  le  Daphnis  de 
Longus  à  celui  de  Gessner.  «  Tout  ce  qu'on  nous  raconte 
des  beaux  jours  de  l'âge  d'or,  nous  dit  YObservateur  litté- 
raire, se  pratique  dans  cette  agréable  et  liante  contrée5...  » 
«  Peuple  heureux,  peuple  fortuné  !  chante  Bourrit,  oublieux 
du  calme  qui  sied  à  un  géographe,  c'est  chez  vous  qu'on 
retrouve  enfin  l'homme  tel  qu'il  sortit  des  mains  de  la  na- 
ture6 ».  Et  tout  le  chapitre,  signalé  par  le  Journal  encyclo- 
pédique1, reproduit  dans  le  Journal  de  Paris*,  s'intitule  : 
Mœurs  de  ïâge  d'or.  A  travers  toute  la  Suisse,  partout  où 
l'on  peut  rêver  un  chalet  sur  le  bord  d'un  torrent,  les  extases 
des  voyageurs  et  l'imagination  des  romanciers  ou  des  poètes 
promènent  des  couples  d'amants  heureux  ou  groupent  des 
familles  vertueuses.  Les  idylles  de  Gessner,  d'ailleurs,  sont 
là  pour  se  transposer  dans  toutes  les  vallées  alpestres. 
On  les  peuple  de  Milons  et  de  Palémons,  de  Chloés  et  de 
Myrtiles.     Nous    les    rencontrons     amoureusement    enlacés, 

1.  349,  t.  I,  pp.  2i5,  82.  —  2.  349,  t.  I,  p.  i3i.  —  3.  395,  t.  I,  p.  2.  — 
4-  342,  p.  44.  —  ô.  59,  1761,  t.  I,  p.  322.  —  6.  343,  t.  II,  p.  i83.  — 
7.  51,  i5  juin  1780,  p.  55o.  —  8.  44,  i3  oct.  1780. 
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rêvant  sous  les  sapins,  gardant  les  troupeaux,  au  premier 
plan  des  estampes  publiées  par  Delabordc  et  Zurlauben.  Le 
ranz  des  vaches  et  la  flûte  de  Pan  s'unissent  harmonieuse- 
ment :  «  Heureux  l'habitant  des  Alpes,  s'écrie  Mercier...  Les 
vices  honteux  n'approchent  point  sa  cabane  champêtre1  ». 
«  Allez  chez  ces  bons  Suisses  et  chez  leurs  alliés,  nous  dit 
M.  Dormov,  président  de  l'Académie  de  Rouen,  c'est  là  que 
vous  apprendrez  ce  que  c'est  que  la  paternité,  la  vertu,  les 
lois,  les  mœurs2  ».  Saint-Lambert,  on  17O9,  a  songé  dans 
son  poème  des  Saisons  à  tous  les  «  embellissements  »  qui 
conviennent  au  poème  descriptif,  mais  il  a  négligé  de  nous 
conduire  chez  les  bons  Suisses.  Vite  l'erreur  est  réparée,  et 
dès  la  troisième  édition ,  on  ne  nous  fait  ^ràce  ni  du  couple 
d'époux  «  ou  plutôt  d'amants  »,  ni  de  la  chasse  au  chamois, 
ni  de  l'avalanche,  ni  des  époux-amants  délicieusement  réunis 
après  les  mortelles  angoisses3. 

Si  le  tableau  n'est  pas  complet,  nous  demanderons  à  Ché- 
nier  d'achever  l'idylle.  Il  l'a  vue  à  Trient,  Cluses,  Maglan, 
«  humides  Elysées  »,  à  Hasly.  sur  les  bords  de  l'Aar,  chez 
les  pasteurs 

Ignorés  dans  le  sein  de  leurs  Alpes  fertiles, 

et  il  n'oubliera  ni  les  clochettes  des  vaches ,  ni  le  ranz  à 
Appenzell,  ni  la  chaumière  et  le  feu  de  mélèze,  ni  le  lait  et  le 
fromage,  ni  l'épouse  et  l'époux4,  ni  tout  ce  qui  va  désormais, 
par  la  poésie,  le  roman,  la  musique,  la  gravure  et  l'estampe 
en  couleurs,  mêler  les  larmes  de  tous  les  cœurs  sensibles  à 
l'onde  de  tous  les  torrents.  Même  la  classique  églogue  oublie 
parfois  les  rivages  heureux  de  la  Grèce,  et  telle  idylle  de  l'abbé 
de  Levizac,  couronnée  aux  jeux  floraux  de  1776,  s'abritera 

Sur  ces  bords  où  la  Lintz  voit  l'heureuse  Helvétie 
Encourager  les  arts,  les  mœurs  et  l'industrie  \ 

1.  229,  t.  VIII,  pp.  347-350.  —  2.  51,  i5  août  1766,  p.  80.  — 
3.  Chant  IV.  —  4.  516,  t.  II,  pp.  74,  i5o-i5i.  —  5.  870,  p.  38o. 
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Les  Tableaux  topographiques  ne  manquent  pas  de  retrouver 
dans  la  vallée  de  Zennatt  «  l'âge  d'or,  le  règne  d'Astrée  », 
toutes  les  vertus  réfugiées  à  l'abri  «  des  arts,  des  sciences,  des 
talents,  de  la  cupidité  »  '.  Les  sceptiques  eux-mêmes  et  ceux 
qui  ont  vu  le  monde  ne  résistent  pas  à  l'enchantement.  Le 
prince  de  Ligne  s'attendrira  sur  «  l'égalité  d'humeur  des 
bons  Helvétiens  2  »  et  Boufflers,  qui  ne  respecte  pas  le  «  som- 
met chauve  des  Alpes  »,  ne  peut  résister  au  plaisir  de  peindre 
les  vendanges  au  pays  de  Vraud  :  «  L'âge  d'or  dure  encore 
pour  ces  gens-là  \  »  En  vérité,  si  nous  nous  souvenons 
qu'  «  on  lit  dans  les  Alpes  l'histoire  grecque  »  et  qu'  «  il  est 
des  bergers  qui  ont  des  bibliothèques  *  »,  ne  nous  écrierons- 
nous  pas  avec  le  Mercure  de  France  :  «  Heureux  Helvétien  ! 
0  homme  libre  et  content  !  oui  je  me  prosternerais  devant 
toi  si  je  me  sentais  digne  de  t'étreindre  dans  un  ravissement 
délicieux  -.  » 

Ceux  qui  passent  en  Suisse  semblent  y  retrouver  soudain 
une  âme  toute  parfumée  d'innocence.  Le  chevalier  de  Gui- 
bert  désira  bien  la  gloire  et  la  fortune,  mais  tout  cela  n'est 
dans  les  Alpes  que  lointaines  vanités  ;  il  n'y  demande  à  la  des- 
tinée, pour  être  «  sur  de  braver  ses  coups  »,  qu'«  une  petite 
maison,  un  verger,  une  prairie,  quelques  champs  sur  les 
bords  des  lacs  de  Xeuchàtel  ou  de  Bienne,  dans  la  vallée  de 
Thun  »  ou  à  Grindelwald  6.  Un  contrôleur  des  finances, 
Pache,  est  retourné  en  Suisse  vivre  paisiblement  dans  son 
pays  natal.  On  sait  quel  redoutable  conventionnel  il  sera,  mais 
en  attendant,  pour  son  ami  Gibert,  petit  employé  de  la  ferme 
des  postes.,  il  est  le  philosophe  helvétique  qui  herborise,  sème 
des  pervenches  dans  son  jardin,  vit  de  pain  noir  et  de  laitage 
entre   sa  femme  et  ses   deux   enfants7.   Masson  mit  tout  au 


i.  374,  t.  H,  p.  i83  et  36,  t.  VIII,  p.  241.  —  2.  854,  t.  IV,  p.  i57.  — 
3.  340,  p.  11.  —  4-  Journal  encyclopédique,  51,  juillet  1781,  p.  62.  — 
5.  55,  avril  1773,  i'«  partie,  p.  56.  —  6.  367,  p.  197.  —  7.  G.  Lenùtre, 
850,  p.  260. 
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moins  son  ambition  à  s'appeler  marquis  de  Pezay  ;  mais  qui 
songerai I  là-bas  au  marquisat  :  «  Que  celui-là,  grand  Dieu, 
serait  fortuné  qui  pourrait  ici,  sous  ce  beau  ciel  et  dans  ce 
beau  climat,  serrer  d'une  main  la  main  de  sa  maîtresse  et 
poser  l'autre  sur  son  cœur.  »  A  moins  que  r<m  n'emploie  ces 
deux  mains  à  traire  pour  elle  ces  «  énormes  génisses,  don- 
nant au  lait  de  leurs  mamelles  le  parfum  des  Heurs,  et  jusqu'à 
la   teinte  purpurine  des  fraisiers  dont  elles  se   repaissent  '   ». 

Ainsi  se  continue  la  tradition  idyllique  transmise  à  travers 
les  siècles.  Depuis  Longus  jusqu'à  Gessner  la  poésie  a  fidèle- 
ment maintenu,  plus  ou  moins  proche  de  la  vraie  nature,  la 
chimère  d'une  vie  champêtre  et  bienheureuse.  La  réflexion 
philosophique,  loin  d'en  renier  les  mensonges,  l'accueille  et  la 
justifie;  d'un  rêve  de  poètes  elle  fait  soudain  une  doctrine. 
Les  voyageurs  mêmes  sont  complices.  A  travers  la  France  ou 
la  Suisse  ils  voient  s'unir  les  fables  de  l'âge  d'or  et  les  certi- 
tudes de  la  vie.  Aussi  tous  les  amoureux  de  la  vie  rustique  ne 
se  contenteront  pas  d'envier  les  bons  Helvétiens.  Puisqu'on 
ne  saurait  être  heureux  qu'en  veste  de  toile  et  en  cornette  de 
paysanne,  ils  voudront  quitter  les  dentelles,  les  paniers  et  la 
poudre  el  mêler  la  vie  des  chaumières  à  la  vie  des  châteaux. 
Les  villégiatures  ressuscitent  toutes  les  fantaisies  idylliques. 

Ce  n'est  là  d'ailleurs  qu'une  forme  raffinée  du  besoin  qui 
pousse  le  citadin  vers  les  champs.  La  campagne  n'a  jamais 
cessé  d'être,  pour  ceux  qui  vivent  loin  d'elle,  l'asile  où  les 
soucis  s'envolent,  où  la  nature  offre  complaisamment  ses 
gazons  pour  s'étendre,  ses  fleurs  pour  plaire  aux  yeux,  le 
calme  de  sa  vie  lente  pour  apaiser  l'esprit.  La  marque  du 
xvme  siècle  sera  seulement  d'exceller  bien  souvent  à  ne  rien 
renier  de  la  vie  mondaine  au  milieu  de  la  vie  champêtre,  à  ne 
chercher  dans  le  contraste  qu'un  ragoût  nouveau  pour  les 
plaisirs.  Même  ce  mensonge  rustujue,  tout  paré  de  frivolités, 

i.  382,  pp.  4i5-4i6. 
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demeure  comme  le  symbole  même  du  siècle  qui  finit.  11  y  a 
sans  doute  bien  des  sentiments  plus  vrais,  bien  des  âmes  très 
sincères.  Mais,  de  Watteau  au  petit  Trianon,  c'est  la  fêle 
calante  qui  s'évoque  invinciblement,  pastourelles  en  jupon 
brodé,  laiteries  à  lambris  de  marbre  et  chaumières  qui  n'abri- 
tent que  des  amours. 

Il  faut  convenir  qu'il  y  a  là  mieux  qu'une  illusion.  Dans  la 
deuxième  moitié  du  xvin''  siècle,  la  mascarade  d'églogue  mêle 
complaisamment  les  salins  et  les  linons.  Saint-Lambert  félicite 
«  l'habitant  des  campagnes  »   d'y  trouver 

Le  mélange  des  mœurs  et  de  la  volupté  '. 

C'est  avouer  ingénument  ce  que  nos  campagnards  de  châ- 
teaux v  ont  cherché.  Négligeons  les  galanteries  qui  ne  deman- 
dent au  décor  champêtre  qu'un  aimable  prétexte.  Cène  sont  le 
plus  souvent  que  des  conventions  de  madrigal.  Mais  la  fantaisie 
sort  aisément  des  pages  du  Mercure  ou  de  VAlmanach  des 
Muses  pour  se  mêler  à  la  vie  quotidienne.  On  machine  la  vie 
de  château  comme  cette  grotte  de  Calypso  où  Télémaque  ren- 
contre «  avec  une  apparence  de  simplicité  rustique  des  objets 
propres  à  charmer  les  veux  ».  M""'  de  Pompadour  donne 
l'exemple  dès  iy5o  dans  ses  successifs  ermitages  où  elle  se 
déguise  en  berbère2.  Le  prince  de  Liyne  raille  un  peu  lors- 
qu'il évoque  devant  nos  yeux  une  ville  de  l'âge  d'or  peinte  en 
blanc,  rose,  vert,  jaune  et  bleu,  de  vastes  gazons,  des  plates- 
bandes  et  des  arbres,  des  costumes  à  l'avenant,  des  fruits  et 

t 
du  laitage  comme  nourriture,  ni  médecins,  ni  avocats3.  Mais 

il  semble  plus  fâcheusement  convaincu  lorsqu'il  rêve  une  vie 
pastorale  où  l'on  donnerait  des  fêtes  de  village,  des  jeux,  des 
exercices,  des  danses  et  des  prix,  où  l'on  couronnerait  des 
rosières,  tandis  qu'il  serait,  dans  un  paisible  vallon ,  le  sei- 
gneur de  paroisse  adoré  de  ses  vassaux  *.  D'autres  y  mettent 

i.  561,  p.  ioi.  —  2.  Duc  de  Richelieu,  125,  I.  III,  p.  366.  —  3.  854, 
t.  IV,  pp.  107  et  suiv.  —  t\.  472,  pp.  i33  et   1J9-1O0. 
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encore  moins  de  demi-scepticisme  et  s'imaginent  retourner  à 
la  simplicité  de  la  nature.  Le  marquis  de  Mirabeau  s'amuse 
fort  à  voir  Mme  de  Pailly  et  la  comtesse  de  Mirabeau  faner 
devant  son  château  '.  La  duchesse  d'Aiguillon  installe  une 
baratte  dans  son  cabinet  de  toilette  et  fait  son  beurre  tous  les 
matins  2.  On  sait  de  reste  que  les  princesses,  au  petit  Trianon, 
à  Chantilly,  à  Rambouillet ,  jouent  à  la  meunière,  à  la  ber- 
gère et  à  la  laitière,  et  qu'  «  elles  s'amusent  à  faire  la  cuisine, 
après  s'être  revêtues  de  déshabillés  de  villageoises  3  ». 

On  se  lasse  d'ailleurs  à  faner,  et  peut-être  à  faire  son  beurre. 
Mais  on  trouva  vite  l'accord  harmonieux  entre  le  plaisir  et  les 
rusticités.  Il  n'y  eut  plus  de  villégiature  sans  une  «  fête  cham- 
pêtre »  et  sans  «  danse  champêtre  (a)  ».  Mme  Roland  évoque, 
pour  compléter  le  tableau  d'une  fête  de  campagne  à  Fontenay- 
sous-Brie,  «  des  citoyens  ennuyés,  des  financiers  assommés 
de  plaisir,  venant  à  ces  fêtes  simples  afin  de  dissiper  leur 
langueur  et  de  réveiller,  s'il  est  possible,  des  sentiments 
agréables  dans  leur  âme  énervée4  ».  Si  Fontenay-sous-Brie 
est  trop  loin,  on  amène  chez  soi  les  paysans,  ou  on  se  déguise 
pour  les  simuler.  La  fête  donnée  au  roi  de  Pologne,  en  sep- 
tembre 1707,  par  Mme  de  Mauconseil  à  Bagatelle  fut  célèbre. 
Deux  jeunes  enfants  vêtues  en  jardinières  reçurent  le  roi.  Des 
paysans  suivaient  en  habits  de  fête,  au  son  des  instruments 
rustiques.  Le  magister  du  village  parut,  accompagné  des 
«  sonneurs  et  carillonneurs  »,  et  fit  un  compliment  en  prose 
et  vers  en  style  de  villageois.  Dans  les  jardins,  une  foire 
de  hameau  était  installée  5.  Vingt-deux  ans  plus  tard,  le  ma- 
riage du  jeune  prince  de  Ligne  n'étalait  pas  de  moins  lou- 


1.  118,  t.  I,  p.  2O4.  —  2.  Jekyll,  150,  p.  32.  —  3.  F,  Cognel,  190,  p.  no. 
—  4-  162,  t.  I.  p.  2u3.  —  5.  Duc  de  Luynes,  114,  t.  XVI,  p.  1O2.  et  .Ma- 
nuscrit de  l'Arsenal,  no  32O9,  p.    12,   cité  par  A.  Font,  669. 

a.  Il  y  a  déjà  une  fêté  champêtre,  avec  des  paysannes  couronnées  de 
fleurs  et  vêtues  de  blanc,  dans  les  Le/Ires  (l'une  Péruvienne,  de  M"»e  de  Gral- 
Hgny,  707,  p.  17/i. 
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chantes  rusticités.  Le  parc  immense  de  Bel-(EiI  était  peuplé 
de  villageois  en  costumes  de  bergers  et  bergères;  il  y  eut  un 
bal  champêtre,  et  l'on  joua  une  pastorale  composée  par  le 
marié  lui-même  '. 

Fêtes  champêtres  encore  à  Braisne,  chez  la  comtesse  d'Eg- 
monl 2,  à  la  Chevrette,  où  se  mêle  une  foule  «  déjeunes  pay- 
sannes proprement  accoutrées,  et  de  grandes  daines  de  la  ville 
avec  du  rouge  et  des  mouches,  la  canne  de  roseau  à  la  main, 
le  chapeau  de  paille  sur  la  tète  et  l'écuver  sous  le  bras3  »; 
au  château  de  Sillery,  où  Mme  de  Gcnlis  s'habille  en  berbère  ^; 
à  Petit-Bourg',  chez  la  duchesse  de  Bourbon,  où  «  les  dia- 
mants sont  des  fleurs5;  chez  la  duchesse  de  Mazarin,  où, 
dans  la  grande  galerie  peinte  en  paysage  par  Servaudoni, 
toute  verte  de  citronniers  et  d'orangers,  tapissée  de  mousse 
et  de  fleurs,  quarante  danseuses  de  l'Opéra,  costumées  en 
bergères,  conduisent  des  moutons  enrubannés6;  chez  M",c  de 
Tessé  à  Chaville;  chez  la  marquise  de  Marignv  à  l'Abbaye  au 
Bois;  chez  M",c  de  Boufflers  à  Auteuil  ;  chez  la  comtesse  de 
Valbelle  à  Courbe  voie  7.  Les  châteaux  des  provinciaux  mêlent 
eux  aussi  la  g-aielé  villageoise  au  luxe  galant  des  salons,  au 
château  de  Chevernv,  chez  Duforl8;  à  Essarois,  chez  Mmp  de 
Chaslenay,  le  jour  de  la  Saint-Martin9;  pendant  deux  jours, 
en  Touraine,  chez  un  ami  de  Dusaulx10;  dans  un  jardin  de 
Versailles,  où  l'on  offre  à  la  duchesse  de  Givrac  des  jeux  de 
quille  et  d'arc,  des  cabarets,  une  noce  de  village,  etc."; 
à  Serrières,  où  l'on  fait  venir  pendant  le  souper  «  quelques 
paysans  et  paysannes  de  village  'qui  louchent  fort  bien  du 
tambour  et  qui  dansent  très  bien12  »;  dans  les  châteaux  qui 
entourent  Bordeaux'3;  aux  châteaux  de  Tauviller  en  Alsace  M 

i.  234,  p.  25o.  —  2.  Comtesse  d'Armaîue,  170,  |>.  211.  —  3.  Diderot, 
839,  t.  XVIII,  |>.  452.  —  l\.  104,  t.  I,  p.  34i.  —  5.  Baronuc  d'Oberkirch, 
123,  t.  II,  pp.  79-80.  —  6.  F.  Labour,  212.  —  7.  A.  Foui,  669,  p.  288.  — 
8.  98,  t.  I,  p.  377.-9.  M»  l-  l>  P-  28-  —  10-  357,  t.  I,  p.  28.  —  m.  J.-X. 
Moreau,  120,  I.  II,  pp.  214-217.  —  12.  A.  de  HaUicr,  204,  p.  871.  — 
i3.  Grellet-Dumazeau,  206,  p.  188.    —  i!\.  .Mil»  de  Mortcmart,   7,  p.  54. 
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et  de  Praville  auprès  de  Chartres1.  Les  plus  sincères  ou  les 
plus  épris  de  la  mode  ne  craignent  même  pas  de  s'asseoir 
dans  la  cabane  du  pauvre.  Le  prince,  la  princesse  de  Coudé, 
le  duc  de  Croy,  treize  ou  quatorze  personnes  rencontrent  à 
Vanvres  des.  paysans  qui  vont  à  la  noce  :  on  les  suit  allègre- 
ment et  l'on  déjeune  avec  eux  2.  La  duchesse  de  Bourbon 
aime  entrer  chez  les  paysans  et  leur  demander  du  pain  noir 
et  des  œufs  frais;  elle  mène  ses  hôtes  à  Champrosay,  «  où 
l'on  mange  une  crème  exquise3  ». 

La  fête  de  village  est  dispendieuse  et  le  pain  noir  ne  plaît 
pas  à  toutes  les  bouches.  Mais  les  villageois  dansent  à  leur 
mode  comme  les  marquises,  et  c'est  à  la  danse  qu'on  ira  les 
retrouver.  «  N'avait-il  jamais,  demande  La  Harpe  au  Lubin 
de  Favart,  dansé  au  château,  les  dimanches,  avec  les  dames 
de  Paris  qui  s'en  faisaient  un  plaisir?  N'y  avait-il  pas  toutes 
les  semaines  un  bal  de  village,  ou  dans  un  endroit  du  parc 
préparé  tout  exprès,  ou  dans  les  salles  basses  de  la  maison 
seigneuriale?  Oui  n'a  pas  vu  cela  mille  fois  et  partout?4» 
La  Harpe  n'exagère  pas.  Les  Mémoires  et  les  Correspon- 
dances nous  promènent  de  château  en  château  à  travers  ces 
rustiques  ébats.  Bals  champêtres  auxquels  assiste  Mrae  Roland 
au  château  de  Soucy  b  ;  à  Chantilly,  où  les  paysans  et  pay- 
sannes sont  vêtus  <(  de  bazin  blanc  orné  de  rubans  »,  où  le 
prince  dause  indistinctement  avec  les  dames  et  les  paysannes6; 
chez  le  comte  de  Tilly  :  «  Et  moi  aussi  j'ai  été  berger  !  J'ai 
vécu  de  la  vie  pastorale,  dans  la  paix  des  campagnes!  J'ai 
dansé  avec  de  naïves  paysannes,  au  son  d'un  agreste  chalu- 
meau 7  »  ;  à  la  Chevrette,  où  si  les  dames  «  gardent  leur  di- 
gnité »  les  messieurs  «  daignent  danser  avec  les  paysannes s  »  ; 


i.  Voyage  du  Havre,  21,  p.  65.  —  -2.  Duc  de  Croy,  96,  pp.  i37-i3q.  — 
3.  Baronne  d'Oberkiich,  123,  t.  II,  pp.  79-80.  —  l\.  847,  (.  XI,  p.  454.  — 
5.  126,  t.  Il,  p.  i?x)  (cf.  également  lettre  du  j  sept.  177/1).  —  0.  Corresp. 
littéraire,  885,  t.  Vit,  p.  438.  —  7.  129  bis,  t.  I,  pp.  1 54 ,  iG3-i0G.  — 
8.  J.-J.  Kuusseau,  75,  t.  IX,  p.  3cjj. 
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à  Bel-Œil,  où  le  prince  de  Ligne  donne  des  bals  populaires 
et  champêtres  '  ;  à  Essarois,  on,  tous  les  dimanches,  M",e  de 
Chastenay,  son  père,  sa  mère,  son  frère,  tous  les  habitants 
de  la  maison  «  dansent  du  meilleur  cœur  2  ». 

Lorsqu'on  ne  convie  point  ses  fermiers  à  sauter  devant  le 
château,  on  va  les  trouver  au  village.  La  famille  Lemaislre, 
en  villégiature,  danse  le  soir  à  Sèvres3.  Laurette  de  Malbois- 
sière  danse  cinq  contredanses  avec  des  paysans  «  qui  la 
secouent  rudement4  ».  Le  Russe  Karamzine  remarque  qu'au 
couronnement  de  la  rosière  de  Suresnes  les  «  dames  de  Paris... 
ne  manquent  pas  de  danser  familièrement  sur  la  pelouse  avec 
les  bons  villageois  de  Suresnes5  »;  l'Anglais  Jekvll  oublie 
son  flegme  britannique  pour  se  mêler  pendant  cinq  jours 
aux  entrechats  des  paysans  et  fouler  avec  eux  la  grappe  dans 
la  cuve6.  Danseurs  villageois  encore,  Bertin,  qui  s'arrête 
pendant  son  voyage  en  Bourgogne  pour  remplacer  Colin  ou 
Lucas  auprès  des  paysannes7;  Lebrun,  qui  danse  sur  le  gazon 
à  Xeauphle  de  sept  heures  à  neuf  heures  du  soir8.  Aussi  bien 
la  chorégraphie  rustique  semble-t-elle  faire  partie  de  l'édu- 
cation, puisque  les  demoiselles  de  Saint-Cvr  exécutent  devant 
Walpole  «  des  danses  de  campagne9  ».  Tout  un  côté  de  lame 
du  xvme  siècle  s'exprime  là  naïvement;  les  salons  sont  oubliés 
pour  la  nature  à  condition  qu'on  retrouve  aux  champs  le 
violon  des  ménétriers  et  les  propos  galants  des  contredanses. 

Pourtant,  on  devine  autre  chose  dans  cette  idylle  rustique. 
Ceux  mêmes  qui  apportent  leurs  goûts  impérieux  de  mon- 
dains, mêlent  souvent  quelque  sentiment  sincère  au  mensonge 
de  la  pastorale.  S'ils  demeurent  invinciblement  attachés  à 
leurs  habitudes  de  citadins,  une  lassitude  obscure  les  poursuit. 
Passagères  ou  tenaces,  des  aspirations  s'entrevoient  qui  met- 
tent   vraiment    dans    les    âmes   quelque   amour    vrai    de    la 

i.  113,  p-  127.  —  2.  94,  t.  I,  |).  27.  —  3.  Thiébauli,  129,  p.  1G0.  — 
l\.  156,  pp.  i5Qj  iy6.—  5.  372.  p.  -±~i!\. —  0.  150,  p.  !\!\.  —  7.  510,  pp.  219- 
220.  —  8.  541,  t.  IV,  p.  172.  —  9.  168  bis,  p.  214. 
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campagne,    quelque   besoin    nouveau   de    sa  vie   pacifique   et 
profonde. 

Le  Voyage  sentimental  de  Slcrne  nous  offre  un  modèle 
achevé  de  celte  convention  champêtre  où  l'on  unit  ainsi  la 
chimère  d'une  ici  vile  que  l'on  sait  factice  et  le  charme  discret 
d'une  émotion  sincère.  Il  suffit  d'en  relire  deux  chapitres  : 
Trislram  Shandy  rencontre  dans  le  Bourbonnais,  aux  beaux 
jours  de  la  vendange,  Marie,  douce  folle  qui  rêve  à  son 
amant  mort,  sous  un  peuplier,  au  bord  d'un  ruisseau,  habillée 
de  blanc,  les  cheveux  dénoués.  Il  s'attable  ensuite  dans  une 
jolie  ferme  ceinte  d'un  beau  clos  de  vigne  et  d'un  petit  bois. 
Le  père,  vieillard  à  cheveux  blancs,  s'entoure  de  sa  femme, 
de  cinq  ou  six  fils  ou  gendres,  et  «  c'est  vraiment  un  festin 
d'amour  et  d'amitié  ».  Puis,  jeunes  gens  et  jeunes  filles 
dansent  gaiement;  entre  deux  contredanses  ils  lèvent  les 
yeux  vers  le  ciel  dans  un  mouvement  qui  semble  une  prière1. 
Dans  cette  ferme  chimérique,  on  aurait  pu  asseoir  à  côté  de 
Slerne  Ions  ceux  qui  l'ont  chantée.  Lebrun  oublie  sans  peine 
les  lauriers  de  Pindare  : 

Au  seul  nom  des  hameaux  l'âme  s'échappe  entière, 
Des  pleins  délicieux  humectent  la  paupière'. 

Dans  son  poème  de  La  Nature,  il  projette  la  peinture  des 
«  Travaux,  des  Exercices  et  des  amusements  journaliers  »  de 
son  sage  champêtre'.  Saint-Lambert  lui-même  ne  s'est  pas 
attardési  longtemps  à  nous  peindre  ce  campagnard  philosophe 
sans  avoir  au  fond  de  lui  quelque  goût  de  ce  qu'il  chantait. 
Gentil  Bernard  fait  son  ermitage  de  Ghoisy  à  sa  mode  en  y 
célébrant  tous  les  ans  la  fête  des  roses4.  Lezav-Marnczia, 
auteur  d'un  Essai  en  vers  su/-  lu  nature  champêtre,  écoute 


i.  877,  I.  V,  p|).    i88  et    suiv.,  m/)  il  suiv.  —  •>.  541,  t.   II,  |>.  2.  — 
3.  541,  1.    Il,  1».  Soi.  —  f\.   Le  (i.iv,  543,  |>.  i58;   Marmontel,  116,  t.  II, 
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dès  sa  plus  tendre  jeunesse  le  langage  des  prés,  des  monts, 
des  champs,  des  bois,  des  eaux1. 

Demi-mensongères  seulement  et  pénétrées  d'un  amour  plus 
docile  aux   choses  les  idylles  que  rêve  Mercier,  amant  de  la 
campagne  et  de  la  nature,  le  soir,  au  sommet  du  coteau,  sous 
un  bouquet  de  vieux  chênes,  tandis  que  deux  amants,  «  tout 
entiers  à  eux-mêmes,  traversent  ensemble  les  mêmes  boca- 
ges2 »;  Delille  rêva  de   traduire  les  Géorgiques  «  en  voyant 
la  campagne,   les  moissons,  les  vergers,   les  troupeaux,   les 
abeilles,  tous  ces  tableaux  délicieux3  »,  et  composa  les  Jar- 
dins, non  pas  dans  les  salons,  mais  à  la  Malmaison,  pendant 
ses  promenades  matinales4.  Les  acteurs  sont  nombreux  dans 
cette    pastorale  où  ils   apportent,   avec   un   peu   de  souriant 
scepticisme,  un  moment  d'illusion  émue.  La  famille  Bovier, 
par  exemple,   monte    avec    Rousseau   à  la  Bastille,   près   de 
Grenoble,  où  l'on  déjeune  dans  un  cabaret  rustique5.  A  Chan- 
teloup,  si   l'on  fait  défiler  théâtralement,  devant  les  fenêtres 
du  château,  un  troupeau  de  vaches  suisses  accompagnées  de 
vachers  en  costume  national6,   le  voyageur   Dulens  nous  ap- 
prend  pourtant  que   la   duchesse    «  aimait  la   campagne7  ». 
Mercier  nous  a  laissé  l'amusante  peinture  de  cette  idylle  rus- 
tique transportée  dans  la  petite  bourgeoisie  où  l'on  unit  sans 
remords  l'air  des  champs  et  les  bombances  des  jours  de  fête. 
A  la  maison  de  campagne  voisine  de  la  barrière,  on  mène  la 
grande  fille  et  le  garçon  de  boutique,  quand  on  est  content  de 
lui  ou  qu'il  a  su  plaire  à  madame.  La  veille  on  y  a  porté  dans 
un  fiacre  bien  plein  toute  la  provision  et  «  un  pâté  de  Le  Sage  ». 
C'est  le  jour  des  gaudrioles8. 

Tout  ce  mélange  médiocre,  mais  éternel  de  sentimentalité 
vague  et  un  peu  niaise,  de  bien-être  physique  et  de  calme 
moral  s'indique  précisément  dans  le  rêve  qui  fut  celui  d'Horace 

i.  471,  p.  4-  —  2.  859,  t.  II,  pp.  i53,  i55.  —  3.  270,  p.  lxxvi.  — 
/|.  Buffon,  140,  i.  If.  |>.  Vi8.  —  5.  A.  Du  coin,  66,  pp.  48-53.  —  (i.  M;iu- 
gras,  226,  p.   222.  —  7.  99,  t.  II,  p.  104.  —  8.  229,  t.  IV,  p.  i03. 
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comme  celui  de  Rousseau.  C'est  le  modus  agri  non  ita  magnus 
et  la  maison  aux  contrevents  verts,  comme  c'était  déjà  en 
quelque  mesure  la  maison  d'Auteuil  de  Boileau.  Il  y  a  d'abord 
ceux  qui  ne  les  eurent  qu'en  rêve,  parce  qu'ils  ne  s'en  accom- 
modaient aisément  qu'en  hypothèse  :  «  Il  n'est  guère  d'hom- 
mes, nous  dit  Watelet,  qui  n'ait,  surtout  au  printemps,  formé 
le  projet  d'une  retraite  champêtre.  C'est  un  des  romans  que 
chacun  se  compose,  comme  on  fait  celui  de  ses  amours,  de 
son  ambition  et  de  sa  fortune1.  »  Caraccioli  est  un  de  ceux-là 
quand  il  nous  décrit  la  «  maison  enchantée...  le  charmant 
ermitage  »  qu'il  conçoit  :  une  cellule  et  trois  autres  pour  les 
amis,  des  mets  champêtres,  un  vin  agréable,  des  fruits  déli- 
cieux 2.  L'architecte  paysagiste  Morel  nous  recommande 
d'avoir  aux  champs  la  petite  maison  du  «  sage  Socrate  », 
«  propre,  commode  et  riante  3  ».  Les  comtesses  ont  la  même 
chimère  que  les  bourgeoises.  Mme  de  Sabran  voudrait  une 
terre  «  sur  le  bord  de  la  Meuse,  entourée  de  vallons  riants, 
de  petits  villages  dont  tous  les  toits  sont  couleur  de  roses,  de 
petits  bois  bien  plantés  et  de  prairies  couvertes  de  bestiaux. 
Dès  le  matin,  on  entend  le  chant  rustique  des  bergers,  on  voit 
les  petites  bergères  avec  la  quenouille  et  le  fuseau  ;  tous  ont 
l'air  heureux  et  content4  ».  Elle  vit  même  un  temps  de  cette 
vie. délicieuse  aux  eaux  de  Sain t-Am and  où  le  pays  est  si  char- 
mant qu'on  peut  le  croire  innocemment  travesti  :  prés  émaillés 
de  fleurs,  petites  chaumières  de  distance  en  distance  pour 
récréer  la  vue,  jolis  petits  moutons  et  jeunes  bergers  «  couronnés 
de  lilas,  mangeant  de  grosses  tartines  de  pain  bien  noir,  re- 
couvertes de  fromage  bien  blanc,  ou  bien  chantant  à  l'unisson 
les  charmes  naïfs  de  leurs  bergères».  «D'après  mon  goût  pour 
la  bergerie,  conclut-elle  au  chevalier  de  Boufflers,  pour  les 
champs,  pour  le  repos,  tu  imagines  bien  comme  tout  cela 
m'enchante  5.  » 

i.  492,  p.  7.  —  2.  576,  t.  H,  pp.  i37~i38.  —  3.  481,  p.  208,  note.  — 
4-  166,  p.  309. —  5.  166,  p.  2/46. 
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Mme  Roland,  avec  moins  de  romanesque  puéril,  évoque 
comme  elle  une  petite  maison  à  la  campagne,  propre,  sans 
élégance,  placée  tout  près  d'une  église,  accompagnée  d'un 
jardin  où  l'art  seconderait  la  nature  sans  prétendre  la  sur- 
passer. 11  y  faudrait  aussi  «  un  bois  solitaire,  de  vertes  prai- 
ries, beaucoup  de  coteaux,  une  eau  qui  murmure  en  s'écoulant 
parmi  les  fleurs1...  »  Elle  eût  pu  y  inviter  bien  des  gens: 
Margency,  qui  envie  la  vie  agréable  et  douce  de  Montmorency, 
la  simplicité  des  mets  et  la  fraîcheur  des  laitages  :  «  Ils  avaient 
raison  de  m'appeler  berger,  ipsi  me  fontes,  ipsa  haec  arbusta 
vocabant  2  »  ;  Chénier,  dont  les  rustiques  souhaits  l'ont  dès 
ses  plus  jeunes  ans  porté  vers  les  champs  3;  Brissot ,  qui 
n'envie,  en  voyant  les  maisons  de  campagne  pressées  autour 
de  Lyon,  «  qu'un  de  ces  petits  ermitages  et  sa  Félicité  tant 
aimée4  ». 

D'autres,  plus  heureux  ou  plus  sincères,  ont  eu,  sinon  leur 
Félicité,  du  moins  leur  ermitage.  Stanislas  explique  àTVÏme  Geof- 
frin  son  projet  de  maisons  dans  le  parc  d'Ujardon,  habitées 
par  des  gens  qui  se  conviennent5.  De  fait,  il  le  réalise  plus  tard 
dans  les  jardins  de  Lunéville  où  il  fait  construire  huit  petits 
pavillons  pour  ses  amis6.  Ermitages  bien  mondains  encore  et 
qui  ne  diffèrent  guère  de  ceux  de  Voltaire  amoureux  de  la 
campagne  à  condition  de  n'y  pas  marcher  à  quatre  pattes,  car 
«  on  peut  être  philosophe  avec  les  aisances  de  la  vie7  ».  Ces 
beaux  mots  de  chaumière  et  de  simple  nature  reviennent  si 
souvent  qu'il  est  trop  facile  d'y  discerner  justement  les  a  ai- 
sances de  la  vie  ».  Desforges-Maïllard,  vers  1750,  met  un 
ironique  enjouement  à  nous  décrire  sa  petite  maison  de  cam- 
pagne de  Bréderac.  Il  y  chante  aimablement  les  vieux  canons 
où  nichent  les  moineaux,  l'escalier  trop  étroit  pour  les  paniers, 


1.  163,  t.  I,  p.  84.  —  2.  Mss.  de  Neuehàtel,  12.  —  3.  516,  t.  II,  p.  58. 
—  [\.  92,  t.  II,  p.  83.-5.  Comte  de  Mouv,  161,  2  août  177J.  —  6.  G.  Mau- 
gras,  225,  p.  210.  —  7.  829,  t.  III,  p.  323. 


86  LE  SENTIMENT  DE  LA  NATURE. 

les  cinquante  gros  ormeaux  qui  sont  ses  bois  de  haute  fulaie, 
le  souper  en  lète-à-tèle  avec  sa  cuisinière  el  les  promenades 

A  pas  tantôt  prompts,  tantôt  lents, 
Du  vignoble  à  la  lande  et  des  herbes  aux  sables1. 

Caraceioli,  La  Harpe  ou  Marmontel  sont  déjà  plus  sérieux 
sans  doute.  Dans  son  donjon,  Caraceioli  veut  réaliser  les  églo- 
gues  de  Virgile  el  mange  de  la  crème  avec  les  paysans2.  La 
Harpe  rappelle  à  ses  amis  qu'ils  ne  trouveront  dans  sa  «  chau- 
mière »  que  «  le  rustique  souper  du  pauvre  solitaire3  ».  A  la 
Malmaison,  à  Croix-Fontaine,  à  Sainte-Assise,  à  Andresy,  à 
Compiègne,  Marmontel  pastoralise  trop  complaisamment  pour 
qu'on  ne  se  souvienne  pas  qu'il  y  trouvait  de  luxueux  châ- 
teaux et  des  protecteurs  influents.  Pourtant  son  imagination 
«  tournée  vers  la  pastorale  »  était  une  «  espèce  d'enchante- 
resse4 ».  Ses  jours  «  s'écoulaient  dans  l'étude  avec  une  éga- 
lité inaltérable  »  ;  ses  nuits  «  n'étaient  qu'un  doux  sommeil5  ». 
Il  y  a  quelque  chose  de  la  chimère  arcadienne  dans  ce  Feuil- 
lancour  où  les  Parny,  les  Bertin,  les  Dorât  et  leurs  amis  ont 
installé  l'ordre  de  la  Caserne,  où  l'on  organise,  entre  deux 
promenades  sentimentales,  des  fêles  galantes  et  des  cours 
d'amour6;  dans  1'  «  hermitage  »  que  Bérenger  célèbre  7  ;  dans 
ces  asiles  successifs  où  l'excellent  Ducis,  cœur  sincère  et  àme 
simple,  s'environne  un  peu  trop  encore  de  souvenirs  idylliques 
pour  chanter  son  «  petit  logis  »,  son  «  petit  parterre  »,  son 
«  petit  potager  »,  son  «  petit  bois  »  et  son  ruisseau8  : 

J'étais  né  pour  les  champs.  Oui,  mon  cœur  le  répète. 
On  aurait  dit  Ducis  comme  on  dit  Timarette  9. 

Terminons  par  un  bon  bourgeois  de   Saint-Quentin  qui,  en 
nous   parlant   des   délices    d'Andresy   où   il    passe    la    bonne 

i.  522.  t.  II,  |>.  79.-2.  576,  t.  II,  pp.  i57,  i83.  —  3.  847,  t.  III,  p.  5i4. 
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saison,  nous  ramène  à  Horace  et  commente  le  :  «  Beatus  Me 
qui  procul  negotiis  l ...  » 

Même  avec  ses  élégances  mensongères  la  maison  aux  con- 
trevents verts  ne  saurait  pourtant  convenir  qu'à  ceux  qui  ne 
possèdent  ni  château  ni  parc.  On  ne  renonce  pas,  quand  la 
fortune  vous  les  offrit,  aux  vastes  salons  et  aux  majestueuses 
terrasses.  Heureusement  on  trouva  vile  l'art  ingénieux  d'ac- 
commoder les  opulences  et  les  rusticités  à  la  mode.  L'idylle 
champêtre,  effarouchée  par  la  splendeur  des  châteaux,  se  ré- 
fugia dans  leurs  jardins.  L'art  des  jardins  subit,  dans  la 
deuxième  moitié  du  xvinc  siècle,  une  transformation  décisive; 
nous  en  marquerons  plus  lard  les  aspects  essentiels.  Le  jar- 
din de  Le  Notre  fut  graduellement  délaissé  et  le  jardin,  chi- 
nois d'abord,  anglais  bientôt,  dessina  autour  des  résidences 
seigneuriales  ses  allées  capricieuses,  ses  bosquets  sauvages, 
tout  son  imprévu  savamment  calculé.  L'art  des  jardins  devint 
l'art  préféré  des  âmes  champêtres.  Toutes  les  formes  du  goût 
pour  la  nature  s'y  exprimèrent.  Depuis  i  y5o,  à  partir  sur- 
tout de  1770,  nous  y  trouverons  donc  cette  idylle  galante  et 
tendre  dont  le  Petit-Trianon  a  conservé  le  souvenir.  On  édifie 
dans  son  parc  ermitages,  chaumières,  laiteries  ou  villages  et 
l'on  y  oublie  quelques  heures  que  l'on  est  riche  et  paré.  Les 
théoriciens  des  jardins,  les  journaux,  les  Mémoires  ou  Corres- 
pondances nous  v   conduisent    avec    une   complaisance  émue. 

Tel  cet  anonyme  qui  écrit,  en  octobre  1775,  au  Journal  en- 
cyclopédique. Il  hérite  d'un  parc  planté  par  Le  Nôtre.  On 
jettera  bas,  en  partie  tout  au  moins,  terrasses,  quinconces, 
labyrinthes  et  charmilles,  car  un  plan  ingénieux  le  séduit. 
Plus  de  château,  mais  un  salon-salle-à-mangcr  avec  quatre 
petits  salons,  un  salon-salle  de  spectacle.  Tout  autour  vingt 
chaumières  dont  l'extérieur  sera  rustique  et  l'intérieur  com- 
mode et  riche.  Ces  vingt  chaumières  formeront  un  «  hameau 
délicieux...    habité  parla   meilleure  compagnie2  ».  Sans    sa- 

1.  Ilorilrel,  209,  |>.  3t>:>,  note.  —  :>.  51,  oct.  177.*),  p.  t'i-i. 
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crifier  ainsi  le  chàleau,  il  suffit  à  l'ordinaire  de  cacher  dans 
un  coin  du  parc  le  rustique  asile  où  l'on  ne  saura  plus  si  les 
salons  sont  voisins.  Ainsi  cet  ermitage  du  Rincy  où  Dezallier 
d'Argenville  oublie  son  archéologie  et  son  histoire  pour  laisser 
parler  son  cœur.  «  Assis  sous  l'ombrage  le  plus  frais,  vous 
contemplez  les  plaines  cultivées  qu'arrose  la  Marne  :  l'imagi- 
nation exaltée  par  la  pureté  de  l'air  et  la  nature  embellie  sans 
symétrie  vous  rappellent  le  séjour  de  Tempe,  les  bords  du 
Lignon  et  les  tableaux  champêtres  que  les  poètes  ont  peints1.  » 
Il  y  a  des  ermitages  à  Rambouillet,  au  Désert  chez  M.  de 
Mon  vil  le  2,  au  château  de  Pompignan  3,  à  Neuilly,  etc..  Si 
l'on  veut  une  plus  flatteuse  illusion  de  retourner  à  la  vie  pas- 
torale, aux  génisses  et  aux  pipeaux,  on  construit  une  laiterie. 
La  mode  n'est  pas  nouvelle  assurément.  Vers  1730  la  laiterie 
est  «  d'usage  dans  la  plupart  des  maisons  royales  ».  Il  y  en  a 
une  à  Chantilly  4.  Dans  la  deuxième  moitié  du  xvme  siècle 
elles  se  multiplient  et  se  piquent  d'être  rustiques.  Laiteries  à 
l'Ermitage  de  Mme  de  Pompadour5,  au  Moulin-Joli  6,  à  Méré- 
ville  chez  M.  de  Laborde,  au  Rincy7,  au  château  de  La  Roche- 
foucauld-Liancour  où  elle  est  «  toute  de  marbre  8  »,  chez  le 
prince  de  Montbéliard  9,  chez  M.  Boutin  dans  les  faubourgs  de 
Paris,  chez  Mmo  de  Boufflers  à  Auteuil,  à  Monceaux  chez  le 
duc  de  Chartres  I0,  au  château  de  la  Chapelle-Godefroy  où  elle 
est  a  ornée  de  coquillages  "  »,  chez  M.  de  Jouy  à  Chevilly, 
«  toute  en  coquillages  nacrés  et  en  marbre  blanc  et  les  vases 
en  porcelaine  I2  »,  à  Bellevue  où  mesdames  ont  une  ferme  '3, 
à  Trianon,  Rambouillet,  etc.. 

Les  convaincus  ne   s'en  tiennent  pas  là.  Ils  veulent  auprès 

1.  198,  4e  édition,  p.  36o  (château  non  décrit  dans  la  3e  édition —  décrit 
sans  cet  ermitage  dans  la  a»),  —  2.  Le  Rouge,  470.  —  3.  A.  de  Gallier,  204, 
p.  372.  —  4.  Blondel,  179,  t.  I,  p.  1G.  —  5.  Fennebresque,  201,  p.  83.  — 
6.  Hirschfeld,  455,  t.  I,  p.  49- —  7-  470,  planches  5o,  74-70.-8.  A.Youna;, 
255,  t.  I,  pp.  160-161.-9.  Krafft,  459,  4e  cahier.—  10.  Thiéry,  247,  t.  I, 
pp.  22,  67,  i4i.—  1 1.  A.  Babeau,  172,  pp.  24  et  suiv.  —  12.  Mme  de Genlis, 
104,  t.  I,  p.  i32.  —  i3.  Cabinet  des  estampes.  Collection  Destailleurs,  t.  I. 
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d'eux  l'image  exacte  de  la  vie  champêtre  et  la  laiterie  se  com- 
plète d'une  chaumière  où  vivront  au  besoin  de  vrais  paysans. 
Ceux  qui   discutent    les   principes    des  jardins    nouveaux   ne 
manquent  pas  de  donner  une    place  choisie  à  la  «    ferme   or- 
née »,   Morel   comme  Girardin,    Watelet    comme   Duchesne, 
Hirschfeld  comme  Whatelv  ou  Roucher.  Le  chant  II  de  Rou- 
cher  est  le  «  jardin-ferme  ».  «  On  veut   assez   généralement, 
nous  dit  Duchesne,  trouver  dans  les  jardins  du  nouveau  genre 
une  ferme  ornée  ..  C'est  vouloir  ramener,  au  milieu  du  luxe, 
la  vie  rustique  de  nos  vertueux  ancêtres,  en  copiant  du  moins 
leurs   habitations'.  »    Cette  copie  ne   va  pas   d'ailleurs   sans 
quelques  subtiles   et  délicates   recherches  :  «   Je  descends  la 
colline,  dit  Watelet,  l'imagination  montée  sur  le  mode  pasto- 
ral... Le  désir  est  formé;    il  s'agit  de  l'entretenir  et  de  le  sa- 
tisfaire.  »  On  y  veille  avec  sollicitude  en  adoucissant  les  pen- 
tes du  terrain,  en  faisant  suivre  aux  sentiers  de  légères  sinuo- 
sités.  C'est    là    «  l'exposition    du   roman   ».    Nous    devinons 
comment  il  s'achève  et  que  l'heureux  fermier,  entouré  de  tou- 
tes les  grâces  de  la  nature,  cultive  toutes  les  vertus  :  «  C'est 
ainsi  qu'un  léger  artifice  ajoute  aux  jouissances  établies  sur 
les  besoins.   »  11  suffit  seulement  que  l'intention,  quand  elle  se 
laisse  apercevoir,    «  ne  soit    pas  trop  prononcée2   ».  Si  nous 
écoutons  Morel,  nous  ne  craindrons  pas  de  chercher  pour  la 
ferme  rustique  «  une  situation  singulière,  un  pays  bizarre  par 
la  composition  de  ses  sites  3  ».  Girardin  ou  Hirschfeld  songent 
eux  aussi  au  tableau  de  la  ferme  dont  le  caractère  est    «  la 
simplicité4  »,  et   Latapie,  traduisant  Whatelv,  nous  donnera 
la  description  des    fermes  ornées  de  Leasowes  et  Wobury  -\ 
On   en  parle    si    souvent   que    la   Correspondance   littéraire 
en  est  tout  étourdie   et   proteste   contre  les   belles   occasions 
que  la  ferme  pastorale  et  la   ferme  rurale  donnent  à  Morel 


i.  440,  p.  07.  —  2.   492,   pp.  24  et  suiv.  —  3.  481,  p.  346.  —  4.  446, 
p.  91,  et  455,  t.  V,  pp.  148  et  suiv.  —  5.  493,  ch.  va,  lv. 
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pour  «   déployer  de    la    philosophie   et  de    grands   mois  '    ». 

Les  plus  célèbres  exemples  de  cette  pastorale  villageoise 
sont,  à  juste  tilre,  les  hameaux  de  Chantilly  et  de  Trianon. 
Sept  maisons  en  chaume,  construites  en  1780  par  Le  Roi,  à 
Chantilly,  avec  l'orme  séculaire  el  le  puits  commun,  un  jardin 
potager,  un  moulin,  une  étable  et  une  laiterie.  Il  est  vrai 
qu'une  des  chaumières  dissimule  une  magnifique  salle  à  man- 
ger qu'entourent,  pour  tout  plafond,  les  branches  des  arbres; 
une  autre  cache  un  billard  confortable,  et  il  suffit  d'ouvrir  la 
porte  d'une  grange  délabrée  pour  entrer  dans  un  salon  cou- 
vert de  glaces  et  de  dorures2.  Au  Pelit-Trianon,  tout  au 
moins,  on  n'a  pas  été  plus  loin  que  le  marbre  de  la  laiterie. 
Le  hameau  s'acheva  de  1783  à  1786,  à  l'exception  du  moulin 
qui  ne  put  tourner  faute  d'eau  qu'en  1789.  11  y  eut  des  carrés 
de  choux,  de  haricots  et  de  choux-Heurs,  des  bestiaux  gardés 
par  un  berger,  des  canards  et  des  ménagères  lavant  leur 
linge,  et  du  grain  moulu  dans  le  moulin.  La  reine,  les  prin- 
cesses et  les  dames  de  la  cour  y  venaient  en  percale  blanche, 
fichu  de  gaze  et  chapeau  de  paille3. 

Trianon,  d'ailleurs,  n'est  qu'un  royal  caprice  après  de  plus 
modestes  modèles.  En  1780  el  1781,  on  dessine  à  Bellevue  un 
jardin  anglais  avec  un  moulin  et  des  maisons  villageoises  pour 
Mesdames4.  La  propriété  de  M.  de  Jouy,  à  Chevilly,  a  sa  ferme 
ornée  «  entre  une  grande  cour  et  un  bois  délicieux,  surtout  au 
printemps,  car  il  était  exactement  tapissé  de  violettes  doubles 
et  de  muguets5  ».  Girardin  place  une  ferme  ornée  à  l'entrée 
d'Ermenonville  6  et  Le  Rouge  nous  signale  des  chaumières  à 
Monceaux,  Rambouillet,  Chaillot,  chez  le  comte  d'Harcourl; 
au  Désert,  chez  M.  de  Monville7,  etc..  A  Bel-Œil,  ce  sera  tout 
un  village  lartare  avec  sept  ou  huit  cents  moutons  ou  bêtes  à 


1.  885,  t.  XI,  p.  377.  —  2.  Le  Camus  de  Mézières,  467,  pp.  1  et  suiv.  — 
3.  Desjardins,  437,  pp.  ;>45  et  suiv.  —  4-  Thiéry,  247,  t.  tl,  p.  67O.  — 
5.  Mme  de  Genlis,  104,  t.  I,  p.  i32.  —  G.  460,  pi.  3o.  —  7.  470. 
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cornes  el  une  pelouse  de  vingt-quatre  arpents  '.  Dans  le  jardin 
du  naturaliste  Cubières,  à  Versailles,  les  collections  s'abritent 
dans  un  pavillon  transformé  en  chaumière2.  Aux  Champs- 
Elysées,  près  du  Cours-la-Reinc,  «  la  Chaumière  »,  une  élé- 
gante demeure,  habitée  plus  tard  par  Mmo  Tallien,  cache  entre 
les  arbres  son  toit  de  chaume'.  Le  comte  d'Albon,  à  Mont- 
morency, a  su  trouver  le  piquant  d'une  nouveauté  en  cons- 
truisant un  village  suisse,  dix  chalets  de  bois  semblables  à 
ceux  qu'évoque  Rousseau,  couverts  de  chaume  en  toitures  qui 
surplombent.  Le  Prieur  nous  assure  que  c'est  le  plus  atten- 
drissant des  spectacles  :  «  Loin  de  là  ces  amateurs  du  luxe  et 
de  la  mollesse,  ces  svbarites  de  ville,  ces  hommes  fastueux 
qui  ne  trouvent  rien  de  grand  que  ce  qui  éblouit  par  un 
éclat  trompeur4.  » 

L'excellent  Le  Prieur  est  sincère.  Dans  ce  décor  d'opérette, 
il  y  eut,  sans  parler  des  âmes  simples,  quelque  bonne  volonté 
pour  se  rapprocher  des  joies  vraies  de  la  campagne.  Duchesne 
et  Morel,  s'ils  ont  décrit  et  construit  trop  volontiers  des  chau- 
mières à  la  Trianon,  ont  aussi  édifié  dans  leurs  parcs  des 
fermes  rustiques.  Ils  y  supposent  une  vie  rurale  assez  savou- 
reuse. La  ferme  de  Duchesne  est  «  un  vaste  enclos  entouré 
de  fossés  et  de  berges,  sur  lesquelles  sont  plantés,  au  milieu 
d'une  double  haie,  un  rang  d'arbres  serrés...  Dans  l'intérieur, 
le  verger  de  pommiers  et  de  poiriers,  destinés  à  fournir  les 
fruits  à  couteau  et  la  boisson  de  toute  la  famille  :  le  dessous 
couvert  d'une  pelouse  toujours  habitée  par  des  bestiaux  et  des 
volailles5  ».  La  «  ferme  simple  »  de  Morel  lire  «  ses  charmes 
de  sa  situation;  ses  tableaux  doivent  être  agrestes.  Tous  les 
soins,  pour  l'orner,  trop  ostensibles,  loin  de  lui  procurer  de 
l'agrément,  la  défigureront;  elle  présentera  même  quelquefois 
les  effets   bruts  de  la   nature  dans   toute   sa   négligence6  ». 


i.  Prince  de  Ligne,  472,  p.  10. —  2.  Fromageot,  202,  p.   107. —  3.  Wel- 
vert,  253,  p.  238.  —  4.  469,  p.  36.  —  5.  440,  p.  .".8.  —  0.  481,  p.  3i5. 
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Girardin  rejoint  simplement  au  parc  d'Ermenonville,  de  l'au- 
tre côté  de  la  rivière,  les  enclos  d'une  métairie  '. 

Enfin,  la  sincérité  qui  s'éveille  mène  les  amateurs  à  de 
plus  franches  rusticités.  Puisque  les  «  cabanes  du  pauvre  » 
que  chante  Saint -Lambert  mettent  au  cœur  de  l'homme 
sensible  une  émotion  généreuse,  il  n'y  a  qu'à  les  cher- 
cher où  elles  sont,  non  à  les  installer  hypocritement  entre 
un  perron  de  marbre  et  une  cascade  de  millionnaire.  «  0  ri- 
ches! adjure  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  voulez  vous 
entourer  de  parcs  délicieux,  enfermez  dans  leurs  murs  des 
villages  heureux2.  »  C'est,  en  définitive,  l'avis  de  Watelet, 
qui  préfère  au  roman  champêtre  de  tout  à  l'heure  un  «  Poème 
naturel  et  sentimental  »,  c'est-à-dire  des  villageois  heureux 
de  son  bonheur,  aisés  de  son  superflu3.  C'est  aussi  celui  du 
Journal  de  Linguet,  qui  voudrait,  en  1777,  autour  des  demeu- 
res des  riches,  non  de  «  somptueux  édifices  »  et  de  «  savants 
alignements  »,  mais  une  nature  riante,  des  campagnes  fécon- 
des, des  habitants  heureux  4.  Un  an  auparavant,  le  Journal 
encyclopédique  avait  donné  l'émouvant  tableau  des  joies  de 
«  la  pure  nature  »  au  milieu  d'un  pareil  domaine.  Faire  cons- 
truire sept  belles  fermes  entourées  d'arbres  utiles,  avec  de 
beaux  moutons  et  de  belles  bêtes  à  cornes  dans  les  é tables  ; 
l'eau  des  cascades  fécondera  plus  utilement  les  prairies.  «  Les 
yeux  seront  ravis  par  mille  objets  charmants  ;  tantôt  on  ren- 
contrera des  jeunes  cens  occupés  à  couper  des  foins  touffus 
ou  d'abondantes  moissons  ;  ailleurs,  des  troupes  de  jeunes 
filles  qui  ramasseront  les  fruits  et  qui  choisiront  avec  empres- 
sement les  plus  beaux  pour  les  présenter  au  bienfaiteur  de 
tous.  »  Et  l'idylle  se  poursuit  copieusement  avec  les  charrues 
dans  les  plaines,  les  troupeaux  qui  paissent  et  «  les  grands 
chars  qui  s'avancent  lentement  vers  les  bâtiments  rusti- 
ques 5  ». 

1.  446,  p.  7.").  —  2.  874  ter,  t.  lit,  p.  23/j.  —  3.  492,  pp.  52-53.  —  '\.  41, 
1777,  t.  I,  p.  270.  —  5.  51,  i«*  fév.  177G,  pp.  "ni  et  suiv, 
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La  peinture  et  la  gravure  furent  évidemment  complices  de 
ces  chimères.  De  Watteau  à  Loutherbourg,  la  campagne  se 
peuple  de  voyageurs  pour  Cythère  ou  de  familles  vertueuses, 
plus  rarement  de  vrais  paysans.  Les  théoriciens  de  la  pein- 
ture, Piles,  Lacombe,  Pernety  ou  Watelet  nous  ont  laissé 
la  théorie  du  paysage  «  héroïque  »  et  du  paysage  «  pastoral  », 
jamais  du  paysage  sans  éphithètes.  Disciples  de  Watteau  : 
Pater  ou  Lancret  ;  disciples  de  Greuze  :  Auluy,  Théaulon, 
\Yille,  Bonnieu,  Lépicié  ou  Le  Prince;  peintres  plus  indépen- 
dants comme  Loutherbourg,  tous  ont  devancé  la  mode  ou  lui 
ont  cédé.  Ils  ont  promené  sous  leurs  arbres  et  groupé  sur 
leurs  gazons  de  trop  élégantes  idylles  où  les  bergers  et  ber- 
gères, galamment  vêtus,  ressemblent  à  cette  Colette  que  nous 
montrent  (îravelot  et  Moreau  le  jeune  dans  leurs  gravures 
pour  le  Devin  du  village. 

Colette  nous  ramène  à  Rousseau.  Et  ce  n'est  pas  injuste- 
ment qu'il  encadre  ainsi  cette  idylle  demi-factice,  demi-sin- 
cère. S'il  y  contribua  par  la  chimère  de  ses  Discours,  si  ses 
Valaisans  rajeunirent  les  antiques  Arcadies,  il  ne  semble 
pas  qu'il  ait  souffert  de  voir  la  robuste  nature  aménagée 
en  décor  de  pastorale.  Il  ne  protesta  pas  contre  les  laiteries, 
les  ermitages  et  chaumières  de  parc  comme  il  le  fit  pour  les 
jardins  réguliers  et  les  bosquets  trop  contournés.  Lui  aussi 
se  complut  parfois  aux  vieillottes  églogues,,  par  lassitude  de 
vagabond,  par  optimisme  sentimental,  par  inclination  de  rêveur 
attardé  dans  les  chimères. 

Depuis  le  départ  de  Genève  jusqu'à  l'asile  qu'il  trouve  à 
Ermenonville,  près  de  la  ferme  ornée  et  de  la  métairie  de 
Girardin,  le  Rousseau  errant  comme  le  Rousseau  persécuté 
s'accompagnent  toujours  d'un  Rousseau  berger  arcadien . 
«  Tout  ce  qui  lui  rappelait  l'innocence  des  premiers  àyes, 
nous   dit  d'Escherny,    avait    des    charmes   pour  lui  '.  »  C'est 

i.  67,  p.  87. 
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déjà  son  rêve  quand  il  traverse  la  Savoie  avec  M.  et  Mmc  Sa- 
bran  pour  aller  à  Turin.  «  Dans  les  maisons  j'imaginais  des 
festins  rustiques;  dans  les  prés,  de  folâtres  jeux;  le  long  des 
eaux,  les  bains,  des  promenades,  la  pêche  ;  sur  les  arbres,  des 
fruits  délicieux;  sous  leur  ombre,  de  voluptueux  lète-à-lète  ; 
sur  les  montagnes,  des  cuves  de  lait  el  de  crème,  une  oisiveté 
charmante,  la  paix,  la  simplicité,  le  plaisir  d'aller  sans  savoir 
où.  '  »  La  recommandation  de  l'ambassadeur  pour  M.  Godard, 
colonel  des  Suisses,  a  bien  pu  lui  emplir  la  tête  d'ambitions 
militaires;  quand  il  voit  des  bocages  et  des  ruisseaux,  il  sent 
au  milieu  de  sa  gloire  «  que  son  cœur  n'était  pas  fait  pour 
tant  de  fracas»;  et  bientôt,  sans  savoir  comment,  il  se 
retrouve  «  au    milieu    de    ses    chères    bergeries  2  ». 

Toute  l'idylle  des  Cliarmettes  s'ouvre  par  le  vers  d'Horace  : 
«  Hoc  erat  in  uotis...  »  Et  les  dîners  faits  sur  l'herbe  à  Mon- 
tagnole,  les  soupers  sous  le  berceau,  la  récolte  des  fruits,  les 
vendanges,  les  veillées  à  teiller  le  chanvre,  les  promenades 
solitaires  et  les  repas  chez  les  paysans,  les  soins  champêtres  que  le 
jeune  amant  fit  aimer  à  Mme  de  Warens3,  n'ont  tant  d'harmo- 
nieux attrait  que  pour  avoir  été  transfigurés  par  l'éternelle  chi- 
mère. Nous  connaissons  assez  bien  M'"°  de  Warens,  et  la  vie 
incertaine  et  vraie  des  Cliarmettes.  Tant  d'ennuis  pour  sa  maî- 
tresse, tant  de  misères  et  de  compromis  moraux  pour  Jeans 
Jacques  n'ont  pas  été  sans  gâter  ces  jours  enchantés.  Mais 
comme  il  a  confondu  des  faits  et  des  dates,  Jean-Jacques 
a  oublié  tout  cela.  Le  passé  a  pris  l'attrait  délicieux 
du  rêve  auquel  il  ressembla.  L'union  avec  Thérèse,  ces 
premières  années  d'assez  plates  amours,  ont  gagné  je 
ne  sais  quelle  poésie  de  romance;  peut-être  même  l'eurenl- 
elles  vraiment  par  la  force  des  aspirations  :  «  Si  nos  plai- 
sirs   pouvaient    se    décrire,   ils    feraient   rire  par   leur     sim- 


i.  75,  t.  VIII,  p.  ',o.  —  ?..  75,  t.  VIII,  p.  ii2.  —  3.  75.  I.  VIII,  pp.  160 
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plicité  :  nos  promenades  tête-à-tèlc  hors  de  la  ville,  où 
je  dépensais  magnifiquement  huit  à  dix  sous  à  quelque 
guinguette...  '  »  A  lire  les  Confessions,  il  semble  même  que 
Thérèse  n'ait  pas  trop  mal  joué  son  rôle  de  rustique  amou- 
reuse pendant  les  mois  charmants  de  l'Ermitage,  tant  que 
Mmc  d'Houdelot  n'eut  point  jeté  au  milieu  de  l'idylle  les  vio- 
lences de  la  passion.  C'est  que  Rousseau  désespérément  s'atta- 
che à  sa  chimère.  Toujours  il  revient  à  ses  «  bosquets  »,  ses 
«  ruisseaux  »,  ses  «  promenades  solitaires  »  donl  le  souvenir 
le  poursuit  à  Paris  «  dans  le  tourbillon,  de  la  grande  société, 
dans  la  sensualité  des  soupers,  dans  l'éclat  des  spectacles, 
dans  la  fumée  de  la  gloriole2  ». 

Le  rêve  charmant  de  Y  Emile,  le  «  Si  j'étais  riche3  »,  à  le 
regarder  de  près  ne  diffère  pas  dans  sa  forme  de  toutes  les  fan- 
taisies que  nous  avons  rencontrées  dans  les  parcs.  Il  n'en  dif- 
fère que  par  l'absolue  sincérité  et  par  cette  ardeur  du  désir 
qui  donne  à  la  vie  champêtre  de  Rousseau  ce  qui  manque  à 
celle  du  Trianon.  La  maison  rustique,  blanche  à  contrevents 
verts,  la  basse-cour  et  l'étable,  la  compagnie  choisie,  ces 
femmes  élégantes  et  parées  —  Rousseau  malgré  Thérèse  ne 
rêva  que  celles-là  —  qui  s'amusent  à  prendre  la  lig"ne,  les 
fléaux,  le  râteau  des  faneurs  et  le  panier  des  vendanges,  les 
repas  sur  l'herbe,  les  fêtes,  les  mariages  et  les  danses  cham- 
pêtres, toute  cette  aurea  mediocritas,  nous  l'avons  rencontrée 
dans  la  pastorale  et  galante  comédie  que  se  jouent  à  eux-mê- 
mes seigneurs,  gens  de  lettres  ou  bourgeois.  Lorsque  Rous- 
seau contemple  les  champs  «  Jes  prés  couverts  de  g-ens  qui 
fanent  et  chantent ,  et  des  troupeaux  épais  dans  l'éloigne- 
ment  »,  il  se  laisse  «  insensiblement  attendrir  sans  savoir 
pourquoi4  ».  Ce  n'est  pas  qu'il  songe  au  rude  et  sain  labeur 
des  campagnes,  c'est  qu'il  se  sent  au  cœur  «  tous  les  charmes 


i.  75.  t.  VIII,  |>.  25t.  —  ■>.  75,  t.  VIT!,  p.  286.  —  3.  75,  l.  Il,  pp.  3a4  et 
suiv.  —  '|.  75,  t.  IV,  pp.  422-4v3. 
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de  l'âge  d'or  ».  Quand  les  souvenirs  de  Lausanne  et  de  la 
Xouvelle  Héloïsc  auront  fixé  pour  lui  sur  les  bords  du  lac  de 
Genève  cette  Arcadie  toujours  espérée,  ce  ne  sont  ni  les  hau- 
tes montagnes,  ni  les  méditations  profondes,  ni  les  tâches  for- 
tement accomplies  qu'il  y  évoquera  vers  la  fin  de  sa  vie,  aux 
jours  de  son  anxieuse  vieillesse.  Ce  qu'il  lui  faut  absolument 
au  bord  du  lac  c'est  «  un  verger...,  un  ami  sûr,  une  femme 
aimable,  une  vache  et  un  petit  bateau  '  ».  Rêve  touchant  el 
permis,  mais  qui  n'eût  pas  distingué  Rousseau,  s'il  ne  l'eùl 
dépassé  par  ailleurs.,  d'un  Duchesne,  d'un  Girardin  ou  d'un 
Walelet. 

On  s'explique  aisément  que  nous  rencontrions  au  début 
même  de  cette  étude  cette  forme  factice  et  un  peu  puérile  du 
sentiment  de  la  nature.  Rien  ne  se  fait  dans  les  mœurs  par 
soudaines  transitions.  Les  étapes  que  l'on  marque  pour  la 
commodité  des  raisonnements  ne  sont  que  des  conventions 
pratiques.  Partie  de  la  vie  trop  mondaine  pour  en  venir  à 
renier  le  monde,  la  société  polie,  vers  1760,  devait  choisir  celle 
forme  de  la  vie  champêtre  qui  l'éloig lierait  le  moins  tout 
d'abord  de  la  vie  qu'elle  aimait.  En  apparence,  le  contraste  est 
profond  entre  un  salon  où  causent  la  Molle  ou  Fontenelle, 
Galiani  ou  Grimm  et  la  ferme  où  le  sage  selon  Saint-Lambert 
n'a  de  joies  que  celles  des  moissons,  des  bois,  des  paisibles 
travaux  et  des  patientes  vertus.  C'est  que  l'on  ne  se  convertit 
guère  à  demi  et  que  les  extrêmes  semblent  susciter  les  extrê- 
mes. Ce  n'est  pas  assez  que  d'avoir  sa  maison  des  champs,  on 
aura  sa  chaumière  ou  sa  ferme.  Seulement  on  mettra  chau- 
mière et  ferme  si  près  du  château  qu'on  ira  de  l'un  à  l'autre 
aussi  aisément  que  l'on  quitte  la  jupe  de  soie  pour  le  cotillon 
de  mousseline.  Les  fêtes  mondaines  n'auront  ainsi  qu'un 
décor  nouveau. 

Tout  s'unit,  d'ailleurs,   pour  conspirer  à  ce  mensonge.  La 

1.  75,  t.  VIII,  p.  107. 
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vie  patriarcale  et  champêtre,  nous  dit  Rousseau,  est  «  la  pre- 
mière vie  de  l'homme,  la  plus  paisible,  la  plus  naturelle  et  la 
plus  douce  à  qui  n'a  pas  le  cœur  corrompu1  ».  Disons  plus 
simplement  que  le  goût  de  la  nature  n'est,  sous  sa  forme  di- 
recte, que  le  goût  de  la  vie  paisible  après  la  vie  bruyante, 
des  sensations  simples  après  les  sensations  raffinées.  Toute 
vie  citadine  éveille  d'elle-même,  par  l'invincible  instinct  du 
changement,  le  goût  de  la  vie  rustique,  ou  mieux  de  l'idylle 
rustique.  L'églogue  littéraire  a  pieusement  transmis  quelque 
chose  qui  ne  meurt  pas.  Si  le  xvme  siècle  renoue  ce  que  chan- 
tèrent déjà  Théocrite,  Longus,  Virgile  ou  le  Tasse,  c'est 
qu'au  fond  rien  n'avait  disparu  et  que  la  bergère  de  Boileau 
marque  légitimement  la  transition  entre  Racan  et  Gessuer. 

Mais  cette  idylle  où  les  salons  s'unissent  à  la  nature,  les 
délicatesses  sociales  aux  simplicités  rurales,  se  mêle  à  d'autres 
sentiments  moins  immédiats,  plus  profonds  et  plus  modernes. 
Ceux-là  nous  en  suivrons  plus  clairement  et  l'origine  et  la 
mouvante  histoire. 

i.  75,  t.  H,  p.  446. 
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Plaisirs  rustiques. 


Nous  aurions  pu,   pour  railler  ces  faux  ou  médiocres  cam- 
pagnards,   faire    parler   seulement   leurs   contemporains   plus 
sincères.  Rousseau  s'est  moqué  dans  la  Nouvelle  Héloïse  de 
ces  gens  de  ville  qui  sont  aux  champs  comme  en  pays  étran- 
ger. La  deuxième  Préface  déclare  qu'il   ne  s'agit  pas  dans  le 
roman  de  «  faire  des  Daphnis,  des   Sylvandres,  des  pasteurs 
d'Arcadie,  des  bergers  du  Lignon  »,  mais  de  montrer  simple- 
ment «  aux  gens  aisés  que  la  vie   rustique  et  l'agriculture  ont 
des  plaisirs  qu'ils  ne  savent  pas  connaître1  ».  Trente  ans  plus 
tard,  c'est  l'avis  même  de  Roucher  :  «  nous  Français,  amateurs 
de  la  ville,  et   qui  la  portons  encore  avec  nous,  quand  nous 
allons  à  la  campagne2  ».  J.-F.  Berlhier,  qui  remporte  le  prix 
de  la  Société  d'agriculture  de  Soissons  avec  un  discours  sur 
Le  citoyen   à  la  campagne,  se  défend  abondamment  d'écrire 
pour  ceux  qui   ne  cherchent  dans  une  maison  au  village  que 
«   la  transposition   des    superfluités    ou   des    embarras    de  la 
ville3  ».  Ceux  mêmes  qui  sont  malgré  tout  complices  de  celle 
transposition,  un   Watelet  ou  un  Carmontelle,  ont  un  sourire 
de  moquerie  en    songeant  aux    rusticités  trop  galantes.  Sans 
doute  on  affirme  qu'on  peut  se  réduire  à  une  chaumière,  mais 
croit-on  que  la  plupart  de  nos  dames  «  trouveront  des  char- 
mes à  suivre  tout  le  jour  les  travaux  d'une  ferme,  à  ordonner 

i.  75,  t.  IV,  p.  u.  —  2.  164,  t.  II,  p.  83.-3.  267,  p.  xiv. 
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les  moissons,  les  vendanges  et  à  voir  soigner  leurs  bestiaux? 
Tout  cela  leur  paraît  charmant  en  vers  ou  dans  des  ta- 
bleaux' ».  A  mettre  les  choses  au  mieux,  la  pastorale  où  l'on 
s'amuse  autour  de  Watelet  ressemble  à  celle  des  temps  loin- 
tains comme  une  bourgeoise  ornée  d'étoffes  choisies  et  de 
rubans  à  l'aïeule  qui  parait  sa  simple  beauté  d'une  modeste 
étamine  et  d'un  bouquet  de  fleurs2. 

Les  petits  bourgeois  dont  la  bourse  est  modeste  ont  sans 
doute  quelque  excuse  à  se  contenter  d'une  illusion.  Le  journa- 
iste  Peyssonnel  nous  les  montre  dans  les  villages  voisins  de 
Paris  avec  de  petits  jardins  «  ou  plutôt  des  basses-cours  arbo- 
risées  »  et  condamnés  à  ne  pas  voir  mieux  les  champs  que 
s'ils  étaient  logés  dans  la  rue  Saint-Denis  ou  dans  la  rue  Saint- 
Honoré  3.  S'ils  se  fixent  plus  vaillamment  loin  de  Paris,  Mer- 
cier leur  reproche  encore  de  n'aimer  la  campagne  qu'à  demi 
et  de  revenir  à  la  ville  vers  le  temps  de  Pâques,  afin  qu'il  ne 
soit  pas  dit  qu'ils  ne  sont  plus  citadins4.  Mais  ceux  à  qui 
l'aisance  et  la  richesse  ouvrent  de  plus  larges  horizons  sont 
d'aussi  ridicules  campagnards.  Voltaire  se  moque  des  gens  qui 
vont  «  jouer  aux  cartes  à  deux  lieues  de  Paris,  au  coin  du  feu, 
dans  une  maison  de  campagne5  ».  tout  comme  le  marquis  de 
Mirabeau  raille  ces  «  soi-disant  châteaux  voisins  de  Paris  où 
l'on  ne  va  à  la  campagne  que  par  air6  ».  Peyssonnel  et  Wate- 
let nous  montrent  ces  esclaves  d'une  mode  élégante  vainement 
occupés  à  concilier  les  plus  déraisonnables  contrastes.  A  coté 
d'un  château  superbe  on  ménage  «  un  petit  réduit  où  l'on 
sera  étonné  de  trouver  une  vache,  quelques  moutons,  de  la 
volaille,  une  laiterie,  un  tas  de  fumier,  une  vieille  charrette  qui 
n'a  jamais  servi  à  autre  chose  qu'à  faire  partie  de  ce  costume 
rustique,  mendié,  décousu  et  ridicule.  Ces  gens-là  réussiraient 
tout  aussi  bien  en  ville,  en  faisant  entrer  une  vache,  une  chèvre 


1.  430,  p.  5.  —  2.  492,  pp.  19-20.  —  3.  280,  pp.  O9-70.  —  4.  229,  (.  X, 
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et  quelques  brebis  dans  leur  salon  de  compagnie,  faisant 
battre  du  beurre  et  cuire  quelques  fromages  dans  leur  anti- 
chambre, et  niellant  une  poule  et  une  oie  à  couver  dans  leur 
boudoir  '  ». 

Si  le  tas  de  fumier  et  la  vieille  charrette  sont  un  luxe  trop 
coûteux,  il  resle  de  courir  à  la  «  maison  de  campagne  à  la 
mode  »  et  de  s'y  extasier  selon  les  rites.  Là,  au  milieu  du 
«déluge  des  curieux,  des  désœuvrés,  des  gens  de  goûl,  des 
amateurs  »,  se  pavanent  la  jeune  femme  élégante,  couronnée 
d'une  vaste  coilfure,  et  le  gros  homme  tout  rond  qui  crève  île 
santé  et  de  graisse,  et  le  jeune  militaire  qui  se  fait  gloire 
d'être  délicat  parce  qu'il  est  usé,  et  le  jeune  abbé  frisé,  poudré, 
manteau  de  soie,  calotte  luisante,  el  la  grosse  baronne  au 
teint  brun,  au  sourcil  noir,  avec  un  pied  de  rouge.  Tout  ce 
monde,  avec  des  mines  d'extase  et  des  soupirs,  murmure, 
halète  et  gronde  :  «  C'est  délicieux!  c'est  charmant2  »!  Il  ne 
reste  plus  qu'à  trouver  celui  qui  se  raille  galamment  lui-même, 
el  ce  sera  «  Babel  la  bouquetière  »,  le  cardinal  de  Bernis 
dans  ses  Réflexions  sur  le  goût  de  lu  campagne.  Rien  n'y 
manque,  ni  le  lever  du  soleil,  l'étoile  de  Vénus  el  l'aurore 
rapide,  «  image  naturelle  du  plaisir  »,  ni  la  simple  campagne 
qui  s'oppose  aux  grâces  étudiées  de  nos  jardins,  ni  la  paix 
compagne  de  l'innocence  qui  renaît  au  fond  du  cœur,  ni  le 
mépris  des  hommes  entraînés  dans  le  tourbillon  des  plaisirs  : 
«  il  me  sera  donc  permis  ici  d'être  vertueux,  il  nie  sera  per- 
mis de  le  paraître...  Vérité  immortelle  j'oserai  te  suivre!  j'ose- 
rai t'enteudre  et  l'adorer...  »  Seulement  quelqu'un  trouble  la 
fêle,  c'est  Thémire  qui  passe  en  carrosse,  Thémire  la  plus 
aimable  de  lotîtes  les  femmes  :  <(  Quel  souper  ce  soir  nous 
ferons  ensemble  à  Paris  ! 3  » 

Il  y  en  eut  pourtant  —  et  tant  de  protestations  le  laissent 
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deviner  —  qui  ne  renièrent  pas  pour  Thémire  la  campagne. 

Ils  vécurent  cette  idylle  rustique  avec  une  fraîcheur  d'imagi- 
nation qui  les  oppose  aux  frivoles  amateurs  des  chaumières  de 
parc.  Des  amis  de  Rousseau  assurément  :  Conzié,  qui  l'initia 
peut-être  à  l'agriculture  et  qui  s'excuse  de  ne  pas  l'aller  voir, 
retenu  dans  son  ermitage  des  Charmelles  par  des  occupations 
champêtres  «  dont  on  ne  doit  point  renvover  l'occasion  »  quand 
on  a  comme  lui  cinquante-cinq  ans  '  ;  Cornabé,  confiné  depuis 
iy54  dans  sa  maison  de  campagne  des  rives  de  la  Saône,  et 
qui  date  son  bonheur  du  jour  où  il  l'habita2.  M""'  d'Houdetot 
mène  au  château  de  Xovient,  près  Pont-à-Mousson,  une  vie 
«  douce  sans  être  fort  animée  o  et  s'v  intéresse,  sans  phrases, 
au  spectacle  de  gens  heureux  «  par  des.  goûts  simples  et  hon- 
nêtes et  par  tous  les  plaisirs  domestiques  et  champêtres3  ». 
Des  gens  de  lettres  :  Caraccioli  avoue  qu'il  aime  la  campagne 
à  condition  de  n'y  point  vivre  toujours4.  Mercier,  trop  g-âté 
de  rhétorique  sentimentale  et  d'amplification  déclamatoire, 
a  sans  doute  g-oùté,  comme  il  le  dit,  les  rêveries  du  soir  sur 
le  sommet  d'une  colline,  sous  un  bouquet  de  vieux  chênes, 
devant  les  prairies,  les  ruisseaux,  les  chaumières  et  les  clo- 
chers qu'éclaire  un  soleil  à-demi  voilé5.  Il  sut  aimer  le  charme 
du  premier  bouquet  de  violettes6  ou  l'odeur  du  foin  nouvel- 
lement coupé7.  Bernardin  de  Saint -Pierre  va  se  loger  au 
milieu  des  bois  chez  le  curé  de  Ville-d'Avray8. 

Caraccioli,  Mercier  ou  Bernardin  de  Saint-Pierre  nous  lais- 
sent encore  un  peu  le  malaise  des  phrases  trop  littéraires, 
mais  il  semble  bien  que  PaHssot  ait  g'oùté  pleinement  le 
charme  des  champs,  puisqu'en  1763  il  s'v  retire  pour  y  vivre 
désormais  à  demeure,  entouré  d'arbres  chargés  de  fruits  et  de 
ceps  couverts  de  grappes,  en  face  du  riant  horizon  où  Paris 


1.  Mss.  de  Neuchâtel,  12.  —  2.  Ibid.,  12.  —  3.  d'Haussonville,  207,  t.  I, 
p.  281.  —  4.  576,  t.  I,  pp.  23i-238.  —  5.  859,  t.  II,  p.  i53.  —  G.  859,  t.  II, 
p.  78.  —  7.  229,  t.  X,  p.  72.  —  8.  167,  t.  I,  p.  92. 
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se  profile  au  delà  des  vignobles1.  Thomas  lui-même,  malgré 
ses  mornes  éloges,  né  «  avec  des  passions  ardentes  et  un  corps 
faible  »,  ne  vit  heureux  qu'à  la  campagne2.  Il  semble  qu'il 
l'ait  comprise  avec  son  harmonieuse  simplicité  :  «  Je  vous 
écris  près  d'une  fenêtre  qui  donne  sur  mon  petit  jardin  rusti- 
que; le  soleil  levant  m'envoie  quelques  rayons.  J'ai  sous  les 
yeux  des  espaliers  qui  me  promettent  des  fruits  pour  cet  au- 
tomne, et  j'entends  dans  un  jardin  voisin  le  bruit  d'une  bêche 
qui  ouvre  la  terre3.  »  Ducis  surtout  et  le  chevalier  de  Bouf- 
flers  parlent  vraiment  à  Deleyre  ou  à  Mme  de  Sabran  des  joies 
effacées  et  savoureuses  de  la  vie  des  champs.  Ducis  loue  un 
logement  de  «  petit  bourgeois  retiré  »,  à  Marly,  pour  y  ache- 
ver sa  vie  avec  «  sa  bonne  femme  »  qui  aime  le  silence  et  la 
campagne  v.  Tout  autour,  il  a  pour  l'accueillir  la  solitude  des 
bois  et  le  murmure  des  ruisseaux.  Quand  il  écrit  à  Deleyre, 
le  souvenir  s'évoque  en  lui  des  châtaigniers  sauvages,  des  pe- 
tits fonds  riants  et  frais,  entourés  de  bois  et  cachés  à  tous  les 
regards  citadins,  de  l'Etang-la-Ville,  la  Celle,  Bougival,  tous 
ces  environs  qui  sont  pleins  de  variété,  de  charme  et  d'abon- 
dance 5. 

Boufflers  garde  pour  la  campagne  un  amour  si  discret  et  si 
juste  qu'il  accusera  presque  Mme  de  Sabran  d'indifférence  pour 
la  nature  :  «  J'ai  revu  ma  pauvre  Malgrange...  J'ai  un  petit 
jardin  qui  est  terminé  par  un  bois  d'environ  cent  pas  de 
tour...  une  quantité  de  cerisiers  couverts  de  fleurs.  Je  vais 
avoir  trois  ou  quatre  moutons  sous  mes  fenêtres,  qui  seront 
enfermés  dans  un  treillage  de  fils  d'archal  si  clair  qu'ils  ne 
s'en  douteront  pas...  Si  je  suis  au  monde  quand  vous  ne  se- 
rez plus  jeune,  je  vous  proposerai  d'acheter  à  nous  deux  une 
maison  de  campagne  pour  que  vous  connaissiez  une  fois  tous 
les  plaisirs  qui  vous  auront  manqué  jusqu'alors.  Vous  ne  sa- 


i.  865,  t.  I,   p.  xiv,  et  864,  pp.   29-3o.  —  2.   D'Haussonville,  207,  t.  I, 
p.  347.  —  3.  207,  t.  I,  p.  343.  —  4-  147,  pp.  56,  82.  —  5.  147,  p.  4«- 
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vez  pas  qu'on  peut  avoir  des  sentiments  maternels  pour  des 
arbres,  pour  des  plantes,  pour  des  fleurs  ;  vous  ne  savez  pas 
qu'un  jardin  est  un  royaume  où  le  prince  n'est  jamais  liai'  et 
où  il  jouit  de  tout  le  bien  qu'il  fait  "...  »  Ce  rêve  d'ermitage 
survit  à  travers  les  années.  Il  le  poursuit  dans  les  montagnes 
des  Vosges  et  découvre  enfin,  sur  le  bord  du  lac  de  Gérard- 
mer,  une  ancienne  ferme  des  dames  de  Rcmiremont,  un  asile 
«  où  la  nature  semble  avoir  rassemblé  tout  ce  qui  peut  plaire 
à  la  philosophie  et  même  à  la  fantaisie  ».  Le  projet  «  tourne 
la  tète  »  à  Mrac  de  Sabran.  Elle  rêve  de  vêtir  le  chevalier  du 
lin  qu'elle  filera,  de  faire  elle-même  le  lit  où  il  reposera,  et 
Boufflers  achète  enfin  la  ferme  en  partant  pour  l'émigration  2. 
Les  gens  de  lettres  ne  sont  pas  seuls.  Si  les  invitées  du 
marquis  de  Mirabeau  fanent  trop  pastoralement  devant  son 
château,  elles  goûtent  au  milieu  des  champs  de  plus  robustes 
plaisirs.  Le  rude  marquis  les  aguerrit  «  à  marcher  sur  les 
cailloux,  à  gravir  les  fossés,  à  franchir  et  percer  les  h  ailiers  »  ; 
et  il  les  ramène  le  soir  «  saines  et  riantes,  au  grand  détri- 
ment de  son  pain  et  de  ses  laitues  3  ».  Il  y  a  dans  les  châteaux- 
quelques  âmes  qui  aiment  moins  les  apparences  vaines  que 
les  sentiments  sincères  :  la  douce  reine  Marie  Leezinska  écrit 
devant  sa  fenêtre  «  au  bord  d'un  fort  joli  parterre,  entendant 
un  concert  d'oiseaux,  découvrant  une  campagne  très  agréa- 
ble »  où  elle  aperçoit  un  troupeau  de  moutons  ;  mais  elle  n'y 
voit  ni  berger,  ni  bergère,  ou  s'il  s'en  présente  ce  ne  sont  pas 
des  bergers  d'églogue;  «  ils  ne  donnent  pas  de  distractions  »  : 
voilà  comme  elle  les  veut4.  M.  et  Mme  de  Grouchy  «  mènent 
la  vie  patriarcale  ».  Ils  n'ont  «  pas  d'autre  occupation,  ni  d'au- 
tres plaisirs  ».  C'est  un  «  deuil  »  pour  eux  que  de  quitter  la 
campagne;  «  c'est  pour  eux  quitter  la  nature5  ».  A  Sceaux, 
le  duc  de  Penthièvre  coule  des  jours  faits  de  simplicité  et  de 

i.  138,  p.  48. —  2.  De  Croze,  191,  pp.  173-177,  294-29G. —  3.  118 ,  t.  I, 
pp.  2Ô3  et  suiv.  —  4-  t)es  Dis^uères,  146,  p,  275.  —  5.  A.  Guillois,  206  bis, 
p.   23. 
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dévouement.  Il  aime  sa  propriété  de  la  Rivière,  «  charmant 
pelit  nid  de  verdure  »,  au  pied  de  la  forêt  de  Fontainebleau. 
Ce  sont  les  villageois  qui  le  reçoivent  avec  sa  femme,  et  la  du- 
chesse malade  s'entoure  bonnement  des  paysannes  dont  le  lan- 
gage la  distrait  r.  A  Braisnc  la  comtesse  d'Egmont  ne  donne 
pas  seulement  des  fêtes  champêtres  ;  elle  fait  venir  des  grains 
pour  les  disettes,  des  pommes  de  terre  pour  la  culture,  du 
linge  et  des  layettes  pour  les  nécessiteux.  Elle  adore  ses  bois. 
Elle  croit  devoir  le  peu  qu'elle  vaut  à  l'éducation  qu'elle  a  re- 
çue à  la  campagne  et  aux  mois  qu'elle  y  passe  chaque  année 
depuis  son  mariage2.  Le  profond  et  bientôt  douloureux  amour 
que  la  princesse  Louise-Adélaïde  de  Bourbon-Condé  éprouve 
secrètement  pour  M.  de  la  Gervaisais  rêve  tendrement  des 
joies  humbles  des  champs  :  «  Oh  !  les  petites  maisons,  des  vi- 
gnes, tendre  ami  !  je  suis  bien  sur  que  vous  ne  doutez  pas  du 
bonheur  que  j'y  éprouverais3  ».  Helvétius,  après  son  mariage, 
a  vendu  sa  charge  de  fermier  général  et  s'est  établi,  dès  1761, 
dans  sa  terre  de  Voré,  quatre  mille  arpents  où  la  misère  est 
grande  et  où  il  semble  s'occuper  de  ses  paysans4  (a). 

Au  hasard  des  anecdotes  et  des  Correspondances ,  nous 
rencontrons  ainsi  ce  comte  de  Bercheny  qui  n'est  occupé  que 
de  sa  terre,  et  qui  concilie  aisément  ces  deux  amours,  car  la 
jeune  épouse  prend  part  à  tout  et  aime  la  campagne  autant 
que  lui.  Boufflers,  loin  de  sa  Malgrange,  et  traîné  sur  toutes 
les  routes  au  hasard  de  la  guerre,  s'est  senti  jaloux  de  leur 
bonheur  -\  Près  de  Tours,  «  sur  les  jolis  coteaux  qui  bordent  la 

1.  H.  Bonhomme,  182,  pp..  4I_47- — 2-  Comtesse  d'Armaillé,  170,  p.  su. 
—  3.  142,  p.  71.  —  4.  Godet,  205,  pp.  424-436,  et  A.  Guillois.  206  bis, 
pp.  1  r,  12.  —  5.  138,  p.  5i. 

a.  Diderot  nous  a  raconté  quelques  ennuis  du  «  bon  Helvétius  »  avec  ses 
paysans.  Plus  précisément,  Vu  Inconnue  »,  dont  Mme  Cavaignac  a  publié 
les  Mémoires,  tient  de  sa  mère,  invitée  plusieurs  fois  à  Voré,  que  le  gibier 
ravageait  les  cultures  et  qu'on  envoyait  peu  philosophiquement  aux  galères 
les  paysans  qui  le  tuaient  (93,  p.  53).  Il  n'y  a  cependant  pas  là  contradiction 
avec  le  goût  de  la  campagne  et  d'autres  témoignages  sont  très  favorables. 
Cf.  également  A.  Guillois,  206  bis,  pp.  n,  12. 
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Loire  »,  Charles  de  Butré  n'a  que  dix  arpents,  mais  c'est  as- 
sez «  pour  jouir  d'une  vie  tranquille  et  heureuse  '  ».  Au  château 
de  Sauvigny,  le  propriétaire  a  dressé  son  ermitage,  une  lente, 
des  livres,  des  papiers,  une  table,  une  chaise,  dans  un  coin 
solitaire  de  sa  futaie2.  Un  ami  de  Dusaulx  a  l'âme  toute 
pleine  de  son  petit  domaine,  «  rien,  presque  rien  »,  mais  qui 
remplit  tous  ses  vœux;  et  il  en  parle  «  avec  l'inquiétude  d'un 
jeune  amant  qui  produit  pour  la  première  fois  sa  maîtresse 
dans  un  cercle3  ».  Le  prince  d'Ardenay,  au  Mans,  se  lève  dès 
l'aurore  pour  respirer  l'air  le  plus  pur  et  le  parfum  délicieux 
que  le  soleil  fait  exhaler  de  la  cire  jaune  exposée  à  ses  rayons. 
«  Il  part  aux  jours  de  vacances  avec  deux  ou  trois  compa- 
gnons, le  bâton  à  la  main.  On  fait  halte  à  moitié  chemin  et 
l'on  déjeune  «  à  l'ombre  d'un  arbre  touffu  ou  sur  le  bord  d'un 
clair  ruisseau  4.  » 

Magistrats  ou  bourgeois  ont  goûté  comme  ces  châtelains  le 
plaisir  d'être  aux  champs.  A  Chambérv,  on  va  faire  ses  «  re- 
foins »  et  ses  vendanges.  La  famille  de  Maistre  tout  entière 
cherche  chaque  dimanche  quelque  coin  pittoresque,  Bissy,  par 
exemple,  où  rêva  Lamartine5.  Les  lettres  et  les  Mémoires  de 
Mme  Roland  sont  tout  parfumés  d'un  naïf  et  grave  enthou- 
siasme pour  la  paix  saine  et  charmante  des  campagnes.  Jeune 
fille,  elle  adore  Meud.on.  A  cinq  heures  du  matin,  le  diman- 
che, chacun  est  debout;  un  «  habit  léger,  frais,  très  simple, 
quelques  fleurs,  un  voile  de  gaze  annonçaient  les  projets  du 
jour...  »  On  s'embarque  au  Pont-Royal  sur  un  petit  batelet 
et  l'on  débarque  à  Bellevue  p'our  courir  les  bois6.  On  s'ar- 
rête, par  exemple,  chez  ce  fontainier  du  Moulin-Rouge  où 
elle  fait,  sous  un  joli  berceau  de  chèvrefeuille,  le  plus  char- 
mant des  repas  champêtres7.  Au  milieu  du  «  fracas  de  Paris  », 
elle  «  soupire  après  le  calme  des  demeures   rustiques,  après 

i .  Reuss,  241,  p.  i/|.  —  2.  Voyage  à  Genève,  18,  p.  3.  —  3.  357, 1. 1,  p.  28. 
—  4-  84,  pp.  20-10O.  —  ô.  F.  Descostes,  195,  t.  I,  pp.  189-193,  292.  — 
G.  126,  t.  II,  p.  1 18.  —  7.  126,  t.  II,  pp.  120-121. 
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celui  que  l'on  goûte  si  délicieusement  dans  les  petits  sentiers 
obscurs  des  bois  '  ».  Rien  de  plus  désirable  pour  elle  qu'une 
vie  partagée  entre  les  soins  domestiques  et  ceux  de  l'agri- 
culture2. La  destinée  la  conduit  justement  dans  ce  domaine 
du  Clos,  où  elle  passe,  à  partir  de  1787,  une  grande  partie 
de  l'année  et  où  elle  se  livre  avec  Roland,  «  en  écoliers,  aux 
plaisirs  de  la  vie  champêtre  »  3.  Avant  elle,  son  amie  Sophie 
Cannet  s'est  mariée  à  la  campagne,  dont  elle  lui  a  «  vanté  le 
séjour  comme  le  plus  approprié  au  bonheur  des  âmes  pures4  ». 
Larevellière  passe  «  d'heureux  moments  »  au  hameau  des 
Sablons,  près  de  Faye,  où  il  vit  dans  la  retraite  pendant  huit 
ou  neuf  mois  chaque  année5. 

Les  curiosités  érudites  nous  révèlent  aussi  quelques  vies 
obscures.  François-Yves  Besnard..  vers  1773^  court  avec  d'au- 
tres étudiants,  ses  amis,  les  environs  d'Angers  :  l'île  Saint- 
Aubin,  les  bords  de  l'Authion,  les  vendanges  de  la  Roche- 
aux-Moines6.  Ricault  de  Lignières,  curé  décimateur  de  Zotin- 
ghem,  aime  son  pays  du  Boulonnais  avec  une  tendresse  si 
délicieuse  qu'il  se  reproche,  en  songeant  aux  souffrances  de 
son  Sauveur,  «  de  jouir  avec  volupté  de  la  beauté  de  ces 
champs,  de  la  pureté  de  cet  air,  des  bois  aux  frais  ombrages 
et  des  prairies  diaprées  de  mille  fleurs...  Il  me  faut  la  vue  de 
ces  bois,  de  ces  plaines  et  de  ces  prairies  pour  réjouir  mes 
yeux  de  vieillard7  ».  Un  juge  de  l'élection  d'Angoulèmc 
Fiançois-Jean  Gilbert,  se  fixe  tout  à  fait  à  la  campagne,  le 
21  août  1771.  Sur  son  livre-journal,  il  note  en  style  rapide  les 
événements  essentiels  qui  marquent  ses  jours.  Les  grâces 
renouvelées  des  champs  s'y  mêlent  aux  naissances  de  ses 
enfants  :  «  i4  avril,  jeudi  [1774]-  La  forêt  de  Montmoreau  est 
toute  reverdie. —  16  avril  [1775]  ...  l'aubépin  feuillu,  etc.8...  » 
Tels    encore    les  petits   bourgeois  qu'évoque   la    Lettre   d'un 

1.  162,  t.  I,  p.  417.  — 2.  869,  t.  III,  p.  203.  —  3.  163,  t.  I,  p.  17  et  126, 
t.  II,  pp.  256-257.  —  4.  163,  t.  I,  p.  255.  —  5.  110,  pp.  52-53.  —  0.  89,  t,  I, 
pp.  177-178.  —  7.  D'Héricault,  108,  pp.   17,  00.  —  8.  105,  pp.  118  et  suiv. 
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Indien  à  Paris  et  qui  s'en  vont  «  en  coterie  »  à  cette  jolie 
maison  de  campagne  «  dont  la  simplicité  a  fait  les  frais  ».  Les 
jardins  y  ont  le  naturel  des  champs  et  les  hommes  cueillent 
gaiement  des  bouquets  dans  une  prairie  voisine  «  remplie 
d'herbes  odorantes  et  toutes  fleuries  dont  on  était  embaumé  '  ». 
On  peut  croire  aisément  que  les  bandes  joyeuses  de  graveurs 
et  de  peintres  dont  Wille  nous  rappelle  les  aventureuses  pro- 
menades ne  se  demandaient,  pas  si  les  champs  avaient  l'indul- 
gence des  châteaux.  Wille  aimait  Montmartre,  Saint-Maur  ou 
Sceaux,  et  il  y  retourne  marié  avec  toute  sa  famille2.  Peut-être 
s'y  rencontra-t-il  avec  Joseph  Vernet  et  les  siens  courant  à 
dos  d'ànes  les  bois  de  Meudon  ou  mangeant  des  cervelas  et 
des  biscuits  à  Vincennes,  Passy  ou  Sèvres3.  Joies  simples 
mais  sincères  qui  furent  celles  de  Restif  de  la  Bretonne,  de 
ses  amis  et  de  ses  amies  en  promenades  sur  les  bords  de 
l'Yonne,  sous  les  vernes  et  les  peupliers  et  où  l'on  goûte  avec 
du  lait,  du  fromage,  de  la  crème,  des  framboises  et  de  la  tarte 
aux  épinards  4. 

Jean-Jacques  Rousseau,  lui  aussi,  a  vécu  son  idylle  rusti- 
que. Nous  avons  dit  comment  il  l'avait  bien  souvent  mêlée 
d'un  peu  trop  de  chimères.  Mais  il  n'y  avait  là  qu'une  pente 
très  sincère  de  son  rêve  ;  toute  sa  vie,  sans  mensonge,  sans 
caprice  passager,  il  a  cherché  et  trouvé  parfois  la  retraite  pas- 
torale qu'il  désirait.  Ce  n'est  pas  injustement  qu'il  semble 
résumer  tout  ce  qu'il  y  eut  dans  ce  xvme  siècle  de  goût  pro- 
fond pour  la  vie  des  champs.  A  Annecy,  ce  qui  l'émeut,  c'est 
le  son  des  cloches,  le  chant  des  oiseaux,  la  beauté  du  jour, 
la  douceur  du  paysage,  les  maisons  éparses  et  champêtres5. 
De  toute  son  ardeur  de  jeune  amant,  il  appelle  Mnic  de  Warens 
vers  ces  champs.  L'idylle  des  Charmettes,  embellie  sans  doute 
par  le  rêve,  fut  pourtant  quelque  peu  le  rustique  roman  auquel 


1.  831,  t.  II,  pp.  423-43i .  —  2.  132,  t.  I,  pp.  23o,  232,  522. —  3.  L.  La- 
grangc,  778,  pp. 88,  i55.  —  4.  124,  t.  VI,  pp.  39,221.-5.  75,  t.  VIII,  p.  75. 
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a  cru  la  postérité  :  «  Je  me  levais  avec  le  soleil  et  j'étais  heu- 
reux; je  me  promenais  et  j'étais  heureux;  je  voyais  maman 
et  j'étais  heureux  »';  non  pas  tout  à  fait  peut-être  comme 
le  disent  les  Confessions ,  mais  du  moins  avec  une  âme 
ouverte  aux  joies  directes  et  profondes  de  la  cartipagne.  Il 
en  eut  toujours  en  lui-même  la  saveur  et  le  regret,  à  la  Che- 
vrette, par  exemple,  où  des  buissons  d'épines,  des  granges, 
des  haies,  des  prés,  la  vapeur  d'une  omelette  au  cerfeuil,  le 
rustique  refrain  de  la  chanson  des  bisquières  lui  mettent  sou- 
dain au  cœur,  au  milieu  de  la  vie  mondaine,  la  nostalgie  des 
champs2.  L'Ermitage,  «  solitaire  plutôt  que  sauvage3  »,  lui 
donna  enfin  ces  bienheureux  loisirs  champêtres.  Puis  ce  fut 
Montmorency,  Motiers-Travers,  l'île  de  Saint-Pierre,  Woot- 
ton,  tout  le  reste  r'e  cette  vie  qui  se  passe  à  chercher  d'asile 
en  asile  le  coin  de  campagne  qui  devait  rendre  la  paix  à  son 
âme  désemparée. 


Un  profond  mouvement  d'opinion  soutient  d'ailleurs  et 
explique  cet  amour,  nous  ne  disons  pas  encore  de  la  nature, 
mais  de  la  campagne.  Aussi  longtemps  que  les  champs  furent 
seulement  la  villégiature  des  ennuis  opulents  et  l'aimable 
décor  des  sentimentalités  faciles,  ils  furent  élégamment  mécon- 
nus. Si  l'idylle  s'est  rapprochée  de  la  vie,  c'est  qu'on  a  fini 
par  voir  dans  la  campagne  ce  qu'elle  demeure  avant  tout, 
tant  qu'on  ne  la  vêt  pas  de  rêves  sentimentaux  ou  métaphysi- 
ques :  la  terre  nourricière,  la  raison  et  la  nécessité  du  travail 
vivifiant.  Nous  n'avons  pas  marqué  les  dates  qui  auraient 
jalonné  ce  premier  éveil  de  la  sincérité  en  face  de  la  nature. 
C'est  que  presque  toutes  nos  citations  s'espacent  de  1760 
à  1785  et  qu'avant  elles  l'opinion  publique  a  ramené  au  grand 
jour  du  livre,  du  journal,  de  la  mode,  le  goût  de  la  terre  et 

1.  75,  t.  VIII,  p.  1G1.  —2.75,  t.  VIII,  p.  295.-3.  75,  t.  VIII,  p.  288. 
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de  ses  tâches.  Celles  qui  s'échelonnent  de  1760  à  1761  (a)  sont 
contemporaines  de  ce  puissant  mouvement  d'idées  qui  per- 
mit enfin,  sans  déchoir,  d'aller  chercher  aux  champs,  au  lieu 
des  aimables  chimères,  la  forte  réalité  de  l'agriculture.  L'his- 
toire de  cette  renaissance  agricole  n'appartient  pas,  sous  sa 
forme  économique,  à  notre  sujet;  d'autres  l'ont  d'ailleurs  par- 
tiellement étudiée.  Il  nous  suffira  d'en  marquer  les  étapes 
précises. 

Mentor,  réformant  le  royaume  d'Idoménée,  y  remet  en 
honneur  l'agriculture  et  veut  que  la  profession  de  laboureur 
ne  soit  plus  méprisée '.  Assurément,  elle  ne  l'avait  jamais  été 
entièrement.  D'autres  avant  Fénelon,  d'autres  après  lui  défen- 
dent le  «  ménage  des  champs  ».  Mais  remuer  la  terre  ou 
parler  d'elle  restait  affaire  de  fermiers  et  de  hobereaux,  non 
de  gentilshommes  et  d'écrivains.  «  Combien  les  hommes,  nous 
dit  Louis  Racine,  seraient-ils  plus  attentifs  à  un  poète  qui, 
avec  le  génie  de  Virgile,  chanterait  des  sujets  plus  nobles  et 
plus  intéressants  que  ne  le  sont  les  préceptes  du  labourage, 
ceux  de  la  culture  des  arbres  et  du  soin  des  animaux2!  » 
Rousseau,  dans  son  premier  Discours,  se  défend  ironique- 
ment de  hasarder  une  comparaison  de  l'agriculture  et  de  la 
philosophie,  «  car  on  ne  la  supporterait  pas3  ».  En  1706, 
Berland  d'Halouvrv,  traduisant  le  Praedium  Rusticum,  s'en 
excuse,  car  le  siècle  est  encore  fort  éloigné  des  travaux  et  de 
l'innocence  de  la  campagne4.  Delille,  s'il  faut  l'en  croire,  eut 
quelque  mérite  lorsqu'il  entreprit,  vers  1700,  la  traduction 
des  Géorgiqaes  :  «  personne,  alors,  excepté  les  agriculteurs 
de  profession,  ne  s'occupait  d'agriculture;  nulle  société,  nulle 
académie  ne  s'était  consacrée  à  la  théorie  de  ce  premier  des 
arts;    aucun   livre    encore,    ou   presque    aucun,     n'en    avait 

1.   Télêmaqae,  ch.  x.  —  2.  867,    1 78.J,   p.  34 '*» -  —  ô-  75,  t.  I,  p.   iy.  — 
A.  29,  1706,  t.  VI,  p.  i45. 

a.  Cornabc,    Hclvélius,     prince    d'Ardcnay,     Marie    Lcczinsk.-i,    Vernet, 
J.-G.  Wille. 
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traité1  ».  Bref,  dit  Y  Avant-Coureur  en  1760,  «  l'agriculture 
commence  à  peine  à  être  regardée  comme  un  objet  honorable 
des  études  et  des  veilles  d'un  citoyen2  (*)  ». 

Pourtant  Y  Avant-Coureur  exagère  un  peu,  comme  Delille 
lui-même.  En  1760  il  y  avait  dix  bonnes  années  qu'avait  paru 
le  Traité  de  la  culture  des  terres  de  Duhamel  du  Monceau, 
et  le  succès  du  livre,  réédité  en  1753,  avait  été  retentissant. 
L'Année  littéraire  doute  «  qu'il  ail  jamais  paru  eu  notre  lan- 
gue un  livre  plus  utile3  ».  Le  Mercure  de  France4,  le  Nou- 
velliste économique  et  littéraire  5,  les  Affiches  de  Province  6 
ne  lui  marchandèrent  pas  les  éloges.  En  1 755,  dans  un  de  ses 
Contes  moraux,  Marmontel  devance  Rousseau  et  M.  de 
Wolmar  en  contant  les  amours  de  Bélise  et  d'un  «  espèce  de 
philosophe  »,  tout  occupé  à  faire  le  bonheur  de  ses  labou- 
reurs. Bélise  en  devient  villageoise,  s'occupe  d'agriculture, 
converse  avec  ses  fermiers  «  et  ne  lit  que  la  Maison  rustique7  ». 
Elle  ne  déroge  pas  d'ailleurs.  Dès  1704,  au  Petil-Trianon, 
Louis  XV  s'intéresse  aux  expériences  qui  mettent  à  l'épreuve 
les  méthodes  de  Duhamel,  en  1700  celles  de  Tillet  sur  les  cau- 
ses de  la  corruption  des  grains  8.  En  inaugurant  un  nouveau 
champ  de  culture  il  conduit  lui-même  une  charrue  9.  Le  poème 
sur  Y  Agriculture  de  Rosse!  est  achevé,  selon  lui,  en  1760; 
dans  tous  les  cas,  Voltaire  en  entend  parler  dès  1704  I0.  En 
1757,  le  marquis  de  Mirabeau  donne  cet  Ami  des  hommes  qui 
mêle  aux  spéculations  économiques  el  philosophiques  toutes 
sortes  de  théories  sur  la  vie  rurale.  Le  livre  eut  une  vogue 
démesurée".   C'est  le  seul  que  Rousseau  emporte,  en  1767, 

1.  521  bis,  p.  xvii.  —  2.  30,  17G0,  p.  377.  —  3.  29,  1704,  t.  VI,  p.  18. 

—  4-  55,  oc  t.  1754,  p.  1 33.  —  5.  58,  1754,  t.  III,  p.  3.  —  6.  27,  1762,  p.  129. 

—  7.  857,  t.  Il,  pp.  36-37.  —  8.  Desjardius,437,  p.  14.  —  9.  M.  Lamlierl, 
464,  t.  II,  p.  250.—  10.  559,  t.  I,  p.  v,  et  168,  tt-VI,  p.  238'.  —  11.  Ripcrl, 
282,  pp.  12.5  et  suiv. 

n.  Le  thème  du  mépris  île  l'agriculture  reste  d'ailleurs  un  des  thèmes 
favoris  des  moralistes  ou  des  poêles  jusqu'à  la  fin  du  siècle.  .Mais  la  cause 
est  gagnée  depuis  longtemps. 
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dans  sa  malle  avec  deux  traités  de  botanique  '.  Le  Journal 
encyclopédique  veut  que  Mirabeau  écrive  comme  Montaigne 
et  pense  comme  Montesquieu2.  Le  Censeur  hebdomadaire 
déclare  l'ouvrage  «  unique  en  son  genre3  »  tout  comme  la 
Bibliothèque  impartiale*.  Lemierre  donne  à  l'auteur  une  place 
dans  ses  Fastes  et  le  comte  d'Albon  lui  élève  un  monument 
dans  son  parc.  En  1759,  il  paraît  une  Ecole  d'agriculture  de 
Duhamel.  En  1760,  les  Mémoires  sur  les  défrichements  du 
marquis  de  Turbilly  ont  trois  éditions  successives  en  dix-huit 
mois.  L'Encyclopédie  a  publié  un  long  article  de  Diderot  sur 
l'Agriculture. 

Désormais,  il  serait  fastidieux  de  suivre  le  développement 
irrésistible  d'une  littérature  qui  envahit  les  journaux  comme 
les  étalages  des  libraires  et  qui  se  crée  sa  presse  spéciale.  La 
bibliographie  de  Hérissant  indique  vingt-trois  ouvrages  sur  la 
culture  des  terres,  piaules,  vignes,  etc.,  de  1700  à  1764, 
seize  de  175.0  à  1769,  vingt-huit  pour  la  seule  année  1760. 
En  1 76 1 ,  année  où  parait  la  Xouvelle  Héloïse  et  Y E pitre  sur 
î 'agriculture  de  Voltaire,  les  Annales  typographiques  signa- 
lent vingt  et  un  ouvrages  qui  intéressent  les  exploitations  ru- 
rales. Le  Journal  encyclopédique,  le  Journal  de  Verdun,  Y  An- 
née littéraire  soulignent  abondamment  cet  enthousiasme  sou- 
dain :  a  C'est  un  beau  spectacle  pour  un  citoven  que  cette 
révolution  qui  s'est  faite  de  nos  jours  dans  les  lettres.  A  ces 
romans  insipides  qui  gâtaient  l'esprit  en  corrompant  le  cœur, 
il  voit  avec  plaisir  succéder  cette  foule  d'ouvrages  qui  tendent 
tous  à  l'utilité  publique  5.  »  On  n'a  jamais  vu  plus  de  svstè- 
mes  sur  l'Agriculture  «  que  depuis  quelques  années  6  ».  Il  y 
a  «  presque  autant  de  volumes  que  l'agriculture  embrasse 
d'objets   importants7  »,  «    presque  autant  de  plumes  que  de 


1.  75,  t.  XI,  p.  4io-  —  2.  51,  1 7.^7,  juillet,  p.  3.J.  —  3.  33,  17O0,  l.  III, 
p.  194.  — 1\-  32.  1758,  t.  XVII,  p.  1O2.  —  5.  51,  1 7.">7,  août,  p.  'te,.  —  0.  29, 
1708,  t.  I,  p.  217.  —  7.  29,  1760,  t.  III,  lettre  3. 
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socs  de  charrue1  ».  «  Qui  ne  croirait  que  ce  peuple  a  totale- 
ment changé  de  caractère,  de  génie  et  de  mœurs,  et  que,  par 
goût  ou  par  philosophie,  il  n'ambitionne  plus  que  le  nom  dé 
cultivateur2  ».  «  On  ne  lit  presque  plus,  ajoute  Gaudet,  que 
les  ouvrages  qui  traitent  de  l'agriculture,  de  la  finance  et  de 
la  population  3.  »  «  Une  nation  dansante,  chantante  et  versi- 
fiante —  c'est  Mercier  qui  conclut  —  est  enfin  devenue  agri- 
cole. »  Elle  est  assurément  demeurée  spirituelle  :  «  Dieu  soit 
loué;  de  bonnes  racines  valent  bien  Jean  Racine4  (a).  » 

La  poésie  s'en  mêle  et  il  nous  faudrait  énumérer  successi- 
vement,, avec  les  traductions  des  Géorgiques  par  Delille  et 
Lefranc  de  Pompignan,  avec  le  poème  de  Rosset  sur  l'Agri- 
culture, la  traduction  d'une  partie  des  chants  I  cl  IV  de  Vir- 
gile par  Turgol,  les  Géorgiques  languedociennes  de  M",e  Ver- 
dier-s,  les  Quatre  Saisons  ou  les  Géorgiqaes  patoises  de 
Peyrot  en  1781,  les  tentatives  inédites  de  Colardeau  6,  de 
Watelet7,  ce  fragment  du  début  des  Géorgiques  de  Lebrun  s 
et  ce  poème  merveilleux  sur  les  Géorgiques  composé  par  un 
magistrat  de  Montpellier  et  annoncé  par  l'Année  littéraire  en 
i7589. 

L'auteur  des  Traités  sur  divers  sujets,  Schmidt,  demande, 
en  17O0,  qu'on  établisse  des  Académies  «  ou  au  moins  des 
classes  des  anciennes  académies,  composées  de  membres  pen- 
sionnés »  uniquement  occupés  de  l'élude  de  l'agriculture  10.  Si 
l'on  ne  fonda  pas  d'académies,  on  fonda  du  moins  des  sociétés 
et  la  France  entière  s'emplit  de  «  bureaux  d'agriculture  ». 
L'exemple  venait  d'ailleurs  de   l'étranger,  de  Dublin,  Edim- 


1.  46,  1762,  septembre  p.  1 84- —  2.  51,  17O4,  iô  août,  p.  50.  —  3.  706, 
p.  04.  —4.  229,  t.  X,  j>.  117.  —5.  279  bis,  t.  III,  p.  i4i.  —  0.  101,  l.  1, 
p.  238.  —  7.  101,  t.  I,  p.  238.  —  8.  541,  t.  II,  p.  36a.  —  9.  29,  1708,  t.  I, 
p.  2O8.  —  10.  875,  [>.  178. 

a.  Cf.  également  Correspondance  littéraire,  885,  t.  IV,  p.  io5,  t.  V, 
p.  ijo.  —  Sehmii.lt,  875,  ch.  n ,  p.  i5i.  —  Champion  de  Xi  ton,  578,  p.  i3. 
—  Gazette  du  commerce,  63.,  1  70Ô,  t.  I,  p.  3. 
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bourg,  Londres,  Gôllingen,  Stockholm,  Turin,  Copenhague, 
Chrisliana  et  Florence'.  En  France,  Mirabeau  recommande 
d'organiser  et  de  centraliser  ainsi  les  recherches,  et  simulta- 
nément la  première  société  se  fonde2.  Le  marquis  de  Montau- 
douin  en  propose  le  projet  dans  une  brochure  du  2  février 
1757  et  le  Brevet  royal  fonde  le  20  mars  la  «  Société  d'agricul- 
ture, de  commerce  [sic]  et  des  arts  »  en  Bretagne3.  La  nou- 
velle société  fut  tout  de  suite  célèbre.  L'Année  littéraire 
«  éprouve  la  même  satisfaction,  les  mêmes  transports  que 
ressentait  Tibulle,  en  célébrant  ses  dieux  pénates  *  ».  Les  sta- 
tuts, introuvables  à  Paris,  y  sont  imprimés  dans  l'Ecole 
d'agriculture5.  S'il  semble  y  avoir  quelques  années  d'hésita- 
tion, soudain  les  sociétés  naissent  de  mois  en  mois  :  le  xl\  fé- 
vrier 1761,  celle  de  Tours  avec  trois  bureaux,  à  l'ours,  Angers, 
le  Mans6;  le  icrmars,  celle  de  Paris,  bureaux  à  Paris,  Meaux, 
Beau  vais,  Sens7;  le  12  mai,  celle  du  Limousin  s  ci  celle  de 
Lyon,  celle  d'Orléans  le  18  juin,  celle  de  Rouen  le  27  juillet, 
celle  de  Laon,  le  7  septembre,  etc...'-'  (a).  Evèques,  princes, 
marquis,  comtes,  intendants,  financiers,  bourgeois,  tiennent  à 
honneur  de  s'inscrire  parmi  les  membres  :  le  prince  de  Tin— 
grj'j  le  maréchal  d'Estrées  et  le  comte  de  Saint-Florentin, 
Paris-Duvernev  et  le  contrôleur  général  Bcrtin,  le  marquis  de 
Turbilly,  Trudaine,  Duhamel,  Jussieu,  Monthyon,  Bu  flou, 
Turgot,  pour  celle  de  Paris"';  le  comte  de  Rochechouarl ,  le 
prince  de  Tingry  encore,  le  duc  de  Sully,  le  duc  de  Chevreusc 
et  le  baron  de  Montmorency,  à  coté  de  Mathias-Braequemonl, 
de  Linger  et  de  Puisard  «  laboureurs  »  pour  Orléans,  etc... 
Désormais,   il  faudrait  des  volumes   pour   suivre  l'essor  des 

1.  L'Agronomie  de  l'industrie,  63  6/*,  t.  I,  Préface.  —  2.  279,  1.  V, 
p.  22.  —  3.  290.  —  /|.  29,  t.  VIII,  p.  116.  —  5.  273.  —  6.  Dumas,  275, 
p.  282,  et  prince  d'Ardenav,  84,  p.  i/|3.  —  7.  Délibérations...  288.  — 
8.  292,  [>.  533.  —  9.  De  Calonne,  269.  [».  38.—  10.  Délibérations....  288. 

a.  Cf.  ta  suite  dans  P.  il  liteau,  266.  (Les  dates  devraient  d'ailleurs  être 
revisées.) 
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théories,  la  chimie  et  la  physique  agricole  qui  s'ébauchent,  les 
méthodes  rationnelles  qui  s'organisent,  les  doctrines  écono- 
miques qui  s'unissent  aux  effusions  sentimentales,  les  prix 
fondés  par  les  sociétés  et  les  prix  fondés  parles  «  philanthro- 
pes »  pour  les  agriculteurs  '  (a).  C'est  tout  un  mouvement  so- 
cial complexe  qui  nous  a  justement  laissé  dans  la  langue  ce 
mot  nouveau  d'agriculteur  (b). 

Assurément  on  cultiva  souvent  ses  champs  comme  l'on 
habitait  sa  chaumière;  ce  fut  une  élégance  de  bon  ton  et  non 
une  courageuse  réalité.  On  parla  de  jachères  et  de  défriche- 
ments comme  de  bonnets  à  la  Jeannette  et  de  coiffures  à  l'in- 
génue. Voltaire  se  moque  de  ces  nouveaux  Triptolèmes  disser- 
tant à  Babylone  —  entendons  Paris,  —  de  ces  marchands  de 
saucissons  et  de  harengs  frais  qui  commencent  leur  prospec- 
tus par  un  éloge  magnifique  de  l'agriculture  et  du  commerce3. 
Rousseau,  lui  aussi,  refuse  d'admirer  ces  désœuvrés  «  payés  de 
la  graisse  du  peuple  pour  aller  six  fois  la  semaine  bavarder 


i.   Par  exemple,  par  le  marquis  de  Turbilly  :  De  Broc,  268,  p.  34-  — 
.  168,  t.  VIII,  p.  7;  883,   t.  VI,  p.  2(>3  et  168,  t.  XIII,  p.   12. 

a.  Prix  à  Bordeaux  (17J1).  —  Amiens  (1754)-  —  Caen(i758).  —  Besan- 
çon (17G0).  —  Metz  (  1 76 1  ) .  —  Bouen  (17G1).  —  Paris  (17O4).  —  Limoges 
(17G7).  — Marseille  (17G9).  —  Pau  (1771).  — Montpellier  (1772).  —  Lyon 
[Société  d'agricuture]  (1772).  — Orléans  (177.")).  —  Lyon  [Académie  des 
sciences,  belles-lcllrcs  et  arts]  (1770)-  —  Soissons  (1777).  —  Montauban 
(1778).  —  Chàlons-sLir-Marne  (1781).  —  Dijon  (1781).  — Arras  (1783),  etc. 
(Cf.  Delandine,  836). 

h.  Le  Dictionnaire  de  l'Académie  l'ignore  en  1762,  comme  le  Grand 
Vocabulaire //•aurais  (17G7),  la  nouvelle  édition  du  Dictionnaire  de  Tré- 
voux (  1 77 1  )  et  le  Dictionnaire  de  l'Académie  française  avec  un  supplé- 
ment contenant  les  mo's  adoptés  par  l'usage  (1786).  L'emploi  du  mot  reste 
même  assez  longtemps  incertain.  Peyssonnel  l'ait  agricole  substantif  (280, 
p.  78);  Boucher  (560,  t.  I,  p.  8)  et  Saint-Lambert  (561,  p.  5o)  se  servent 
ù" 'agriculteur  comme  d'adjectif.  Beaurieu,  en  1765,  imprime  le  mot  en 
italiques  (574,  p.  a5).  Clément,  en  1 77 1 .  le  trouve  encore  barbare  (581,  p.  4)- 
Moutardier  et  Le  Clerc  rééditent  en  1802  l'édition  de  17G2  du  Dictionnaire 
de  l'Académie,  arec  des  mots  nouveaux  :  agriculteur  est  du  nombre. 
L'Académie  accueille  enfin  le  substantif  dans  sa  5e  édition  en  i8i4- 
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dans  une  académie  '  ».  C'est  le  siècle  de  1'  «  agromanie  ». 
Contre  elle  on  écrira  un  Préservatif2 .  On  raille  ceux  qui  ne 
possèdent  aucune  terre  et  remplissent  diligemment  leur  biblio- 
thèque de  livres  sur  l'agriculture  3,  cette  noblesse  qui  se  con- 
tente, nous  dit  Arthur  Young1,  d'en  faire  un  objet  de  conver- 
sation «  comme  elle  parlerait  d'un  métier  ou  d'un  beaupré4  ». 
La  société  d'agriculture  de  la  généralité  d'Amiens  ne  fonc- 
tionna jamais.  Celle  de  Laon,  «  est  une  vraie  duperie5  ».  Les 
dames  elles-mêmes  s'en  mêlent  ridiculement,  car  la  mode  a 
fait  ses  progrès  «  jusque  dans  l'esprit  du  beau  sexe,  au  sein 
même  des  villes  les  plus  fastueuses6».  Peyssonnel  nous  montre 
cette  maîtresse  de  maison  «.vêtue  dans  le  plus  grand  goût, 
coiffée  avec  la  plus  grande  prétention,  qui  avait  à  ses  cheveux 
de  la  poudre  d'odeur  dont  tout  le  salon  était  parfumé,  et  du 
rouge  depuis  le  menton  jusqu'aux  paupières,  et  qui,  à  coup 
sûr,  n'avait  de  sa  vie  su  distinguer  un  chou  d'avec  un  oignon, 
ni  un  pommier  d'avec  un  cyprès,  et  qui  parle,  dans  le  style  le 
plus  recherché,  des  travaux  rustiques,  des  changements 
qu'elle  avait  fait  faire  à  son  potager,  des  progrès  de  ses  arbres 
fruitiers,  du  veau  que  sa  vache  lui  avait  donné,  des  fromages 
qu'on  avait  faits  dans  sa  laiterie  7  ». 

La  vénérable  Maison  rustique  du  sieur  Liger,  qui  survit  à 
travers  tout  le  siècle,  enflait  depuis  longtemps  ses  chalumeaux 
pour  célébrer  la  vie  «  sans  gène,  sans  ambition,  sans  faste, 
sans  supérieur,  sans  envie  et  sans  envieux  R  ».  Elle  trouva,  au 
delà  de  1700,  d'innombrables  échos.  Saint-Lambert,  à  la 
réflexion,  y  mit  quelque  discrétion.  Les  vers  pathétiques  où 
il  célèbre,  dans  la  première  édition,  le  laboureur  «  son  conci- 
toyen, son  compagnon,  son  frère  »,  les  cabanes  du  pauvre, 
«  asiles  respectables  »  et  ces  biens  de  l'âge  d'or  qui  ne  sont 


1.  75,  t.  X,  p.  3o7.  —  2.  271.  —  3.  Desplaces,  271,  p.  33.  —  l\.  255, 
t.  I,  p.  2q3.  —  5.  De  Galonné,  269,  pp.  37,  /|0.  —  0.  Journal  des  darnes, 
47,  1761^  t.  lit,  p.  /17.  —  7.  280,  pp.  77-78.  —  8.  278,  pp.  3-4- 
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pas  des  chimères  '  disparaissent  à  la  sixième.  Mais  Voltaire, 
que  ce  soit  en  iy52  ou  en  1764,  ne  cesse  de  chanter  le  Ofor- 
tunatos  nimium...2  Gaspard  de  Beaurieu  célèbre  les  tra- 
vaux des  champs  avec  la  lyre  de  Théocrite,  d'Anacréon  et  de 
Virgile  3.  La  poésie  de  Delille,  ou  celle  du  Père  Vanière  que 
l'on  traduit  ou  réédile,  le  sage  champêtre  qui  apparaît  pres- 
que à  chaque  pas  des  poèmes  de  Saint-Lambert  ou  Roucher, 
le  pavsan  que  Rosset  célèbre,  le  Léonard  et  Gerirude  ou  les 
mœurs  villageoises  de  Pestalozzi,  traduit  en  iy83,  les  romans 
fougueusement  mensongers  où  Restif  de  la  Bretonne  unit, 
dans  les  villages  de  son  enfance,  le  travail,  la  vertu,  le  pitto- 
resque et  le  bonheur  4,  tout  cela  gagne  peut-être  quelques 
âmes  à  la  vie  des  champs,  mais  crée  surtout,  de  complicité 
avec  l'idylle,  un  laboureur  à  l'usage  de  ceux  qui  ne  veulent 
des  travaux   rustiques  que  leur  aimable  légende. 

Même  au  milieu  des  bergers  d'idylles  et  des  tendres  fermiè- 
res, on  assied  pour  que  le  tableau  s'achève,  le  «  laboureur  phi- 
losophe ».  La  Suisse  en  donna  le  modèle  achevé.  Le  «  sublime 
Klijogg  »  comme  le  nomme  Jean-Jacques  Rousseau,  celé! né  en 
allemand  par  Hirzel,  le  fut  bientôt  en  France  par  la  traduc- 
tion trois  fois  rééditée  de  Frey  de  Landres  5,  par  les  éloges  de 
l'Ami  des  hommes  6,  par  l'enthousiasme  des  journaux.  On  lui 
découvrit  des  émules,  les  Ouittard  près  de  Thiers,  les  Fleuriot 
que  visite  le  comte  de  Tressan7,  ou  le  Père  sublime  que  célè- 
bre Restif.  On  couronna  de  fleurs,  on  assit  à  la  table  des  ban- 
quets, on  glorifia  de  médailles  ceux  qui  leur  ressemblent  sans 
conteste,  dans  ces  fêtes  céréales  qu'on  se  mit  à  célébrer  un  peu 
par  toute  la  France,  à  Auch  8,  à  Prades  en  Roussillon  ",  à 
Cormeillan,  à  Saint-Triviers  dans  la  principauté  de  Dombes, 


1.  Chant  II.  —  2.  168,  t.  XI,  p.  328;  t.  XIII,  p.  12.  —  3.  825,  t.  III, 
notamment  pp.  182-217.  —  4-  li(l!/san  e'  Paysanne  pervertis.  La  Vie  de 
mon  père  (cf.  le  frontispice  :  «  l'Art  des  arts  »).  —  5.  276.  —  G.  276,  t.  I, 
p.  3uo.  —  7.  Cf.  suprtt,  p.  70,  notes  7,  8,  0,  cl  71,  note  1.  —  8.  Journal 
de  Genève,  1777,  t.  IV,  p.  54 1  •  —  0-  D'Arnaud,  685,  t.  V,  p.  77. 
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à  Chevannay  où  les  laboureurs  couronnes  prennent  glorieu- 
sement les  premières  places  au  repas  qui  réunit  le  curé,  l'in- 
tendant, les  nobles,  etc...1.  Félicités  seigneuriales  qu'Arthur 
Young  lui-même,  aidé  du  style  hasardeux  de  son  traducteur, 
nous  pein!  avec  attendrissement  :  «  Ils  n'auront  peut-être  pas 
de  forêts,  de  dômes  dorés  ou  de  colonnes  superbes  ;  mais  ils 
auraient  en  leur  place  des  établissements  d'aisance,  des  pyra- 
mides de  consolation  et  des  plantations  de  félicité,  et  leur 
moisson,  au  lieu  d'être  la  chair  des  sangliers,  serait  la  voix 
joyeuse  de  la  reconnaissance 2(a).  » 

Pourtant  ces  excès  mêmes  précisent  l'effort  nouveau  pour 
lier  définitivement  les  riches  aux  soucis  de  la  terre.  Tout  natu- 
rellement, quelque  ridicule  s'y  est  mêlé.  Sentimentalité  niaise, 
rusticité  conventionnelle,  philosophie  grandiloquente  gâtè- 
rent le  simple  désir  de  revenir  aux  tâches  fécondes  de  la  vie 
des  champs.  Mais  bon  nombre  de  grands  ou  de  modestes  pro- 
priétaires, qui  lisent  peut-être  Saint-Lambert,  le  lisent  du  moins 
au  milieu  des  fermiers,  des  charrues  et  du  bétail.  L'Académie 
de  Soissons  mit  au  concours  en  1779  «  les  connaissances 
nécessaires  à  un  propriétaire  qui  fait  valoir  son  bien,  pour 
vivre  à  la  campagne  d'une  manière  utile  pour  lui  et  les  pay- 
sans qui  l'environnent  ».  Voltaire  aurait  pu  sans  doute  concou- 
rir, s'il  n'était  mort  l'année  précédente,  car  il  ne  s'est  pas  vai- 
nement vanté  d'avoir  «  mis  en  pratique  toute  la  théorie  »  de  son 
Epître sur l'agriculture,  de  manger  le  pain  qu'il  a  semé  dans 
les  landes,  d'avoir  fait  une  colonie  florissante  d'un  hameau  abo- 
minable, de  bâtir,  planter,  semer,  avec  deux  cents  bras  qui 
travaillent  sous  ses  yeux,  en  faisant  vivre  tout  ce  qui  l'envi- 


1.  L'Esprit  des  Journaux,  36  1782,  janvier,  p.  371.  —  2.  255,  t.  I, 
pp.  148-149. 

a.  Roucher  (560,  I,  pp.  336  et  35g)  nous  peint  une  de  ces  fêtes  où  un 
seigneur  des  bords  de  la  Garonne,  «  homme  vertueux,  habillé  comme  ses 
vassaux,  se  mêle  à  leurs  ouvrages,  les  rassemble  ensuite  dans  son  château 
et  les  admet  à  sa  table  ». 
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ronne  \  En  1787  il  n'y  a  pas  moins  de  quinze  exploitations 
agricoles  modèles  dirigées  par  des  gentilshommes  dans  la  géné- 
ralité d'Amiens2.  Le  duc  de  la  Rochefoucauld-Liancourt,  phi- 
lanthrope et  agriculteur,  a  des  émules,  M.  Pannelier  à  Anel3, 
M.  d'Invilliers  près  de  Pithiviers4.  M.  de  Sauveterre,  au  retour 
d'un  pèlerinage  à  Ermenonville,  tente  sur  ses  paysans  des 
expériences  généreuses  5.  MmP  Dupont,  sœur  de  la  duchesse  de 
Liancourt,  est  «  une  grande  fermière6  ».  Un  domaine  de  Solo- 
gne s'assainit  et  se  transforme  sous  l'active  impulsion  de  ses 
maîtres7.  Ailleurs  encore  les  châtelains  s'unissent  sincèrement 
aux  efforts  des  économistes  et  des  intendants,  dans  le  Midi 
avec  d'Etigny,  dans  le  Limousin  avec  Turgot,  dans  le  Rous- 
sillon,  la  Touraine,  le  Soissonais  etc..  8.  Partout,  avec  un 
peu  d'ostentation,  des  maladresses  et  des  chimères,  on 
retourne  aux  lâches  de  la  terre  et  aux  richesses  qu'elle  assure. 
Rousseau  dut  suivre  avec  joie  ce  retour  à  la  vie  rurale.  S'il 
n'avait  ni  poussé  la  charrue,  ni  dirigé  les  récoltes,  il  avait 
cultivé  son  jardin  des  Charmettes  et  surveillé  celui  de  l'Ermi- 
tage. Toute  sa  vie  il  se  rappelle  avec  attendrissement  les 
«  soins  champêtres,  la  récolte  des  fruits  et  des  légumes  9  ». 
Une  des  raisons  avouées  de  la  Nouvelle  Héloïse  est  de  mon- 
trer «  qu'un  homme  de  mérite  qui  voudrait  se  retirer  à  la 
campagne  avec  sa  famille,  et   devenir  lui-même   son  propre 

1.  168,  t.  XIV,  p.  281;  t.  XVI,  p.  /|/îq.  —  2.  De  Calonne,  269,  p.  l\k-  — 
3.  A.  Guillois,  538  bis,  p.  10.  —  !\.  Voyage  de  Nantes,  25  bis,  pp.  2O  et 
suiv.  —  5.  Poitevin-Peitnvi,  Histoire  des  Jeux  Floraux,  t.  II,  pp.  208-212. 
—  0.  A.  Youn«-,  255,  t.  I,  p.  172.  —  7.  M.  des  Francs,  Histoire  d'nn 
domaine  de  Sologne  à  travers  les  siècles;  Orléans,  1902,  in-80.  ■ —  8.  Bul- 
letin de  la  Société  archéologique  du  Gers,  t.  II,  1901  :  L'intendant  d'Eti- 
gny et  l'agriculture.  —  R.  Lafargc,  L'Agriculture  en  Limousin  an  dix- 
huitième  siècle;  Paris,  1904,  in-8".  —  Brutails,  Economie  rurale  du  Rous- 
sillon  à  la  fin  de  l'ancien  régime;  Paris,  1888,  in-8".  —  F.  Dumas, 
La  généralité  de  Tours  au  dix-huitième  siècle;  Paris,  1892,  in-8".  — 
Mattoo,  La  généralité  de  Soissons  au  dix-huitième  siècle;  Laon,  1801, 
in-8".  —  Bulletin  et  mémoires  de  la  Société  archéologique  et  historique 
de  la  Charente,  1892  :  VElat  de  l'Agriculture  en  Angonmois  arant  la 
Révolution,  etc.  — 9.  75,  l.  VIII,  pp.  1 05,  174,  17ÎJ. 
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fermier,  y  pourrait  couler  une  vie  aussi  douce  qu'au  milieu 
des  amusements  des  villes  '  ».  M.  de  Wolmar  et  Julie  parta- 
gent leurs  jours,  comme  il  l'eût  désiré  pour  lui,  entre  une 
affection  pacifique  et  les  devoirs  ou  les  joies  tranquilles  que 
ramène  l'ordre  alterné  des  saisons.  Si  le  Rousseau  des  jours 
de  chimère  rêve  quelque  Tempe,  quelque  chaumière  amou- 
reuse et  fraîche,  il  y  eut  un  Rousseau  moins  romanesque  qui 
aima  fortement  la  terre  :  c'est  le  Saint-Preux  revenu  du  tour 
du  monde  et  ravi  d'admirer  le  bel  ordre  de  la  maison  de 
Wolmar.  Nous  ne  rappellerons  pas  la  grâce  robuste  de  ces 
chapitres  où  vit  tout  un  monde  de  cultivateurs,  de  champs 
féconds,  de  vignes  lourdes  de  grappes,  pour  les  labours  et 
les  moissons,  les  danses  du  dimanche  et  les  jeux  allègres,  les 
vendanges  sonores  et  les  veillées  d'hiver.  C'est  de  là  que  nous 
datons  volontiers  le  retour  au  g-oût  de  la  vie  rurale.  Les  dates 
que  nous  avons  suivies  montrent  que  l'influence  de  Rousseau 
ne  créa  rien  ;  elle  vint  seulement  aider  un  mouvement  déjà 
décidé  avant  lui. 

Assurément,  la  vie  du  château  de  Wolmar  ne  passa  pas 
inaperçue.  Le  Mercure  de  France  y  g"oûta  «  les  charmes 
d'une  vie  champêtre,...  On  reçoit  une  nouvelle  existence; 
on  se  rapproche  de  la  nature2  ».  Le  Journal  Encyclopédique 
loue  l'agrément  de  ces  descriptions3  comme  la  (Contre- 
Prédiction  chante  en  style  biblique  «  les  plaisirs  de  l'époux, 
de  l'épouse  et  de  l'amant  »,  le  soin  des  domestiques,  les 
vendanges  et  le  teillage  du  chaavre4.  Les  Afficlies  de  Pro- 
vince g-oùtent  cette  vie  «  simple,  mais  heureuse,  mais  déli- 
cieuse"1 ».  Les  g-ens  de  lettres  ou  les  simples  barbouilleurs  de 
papier  jugent  souvent  comme  les  journaux;  D'Alembert  aime 
ces  détails,  bien  qu'ils  lui  semblent  refroidir  l'intérêt6  ;  Palis- 
sot  est  charmé  de  ces  «  plaisirs  purs7  »  ;  l'auteur  du  Paral- 

1.  75,  t.  IV,  p.  11.  —  2.  55,  1761,  août,  p.  27.  —  3.  51,  i5  fév.  17G1, 
p.  70.  —  4.  51,  17O1,  1er  juin,  p.  109.  —  5.  27,  17G1,  p.  38.  —  G.  821, 
t.  IV,  p.  4G2.  —  7.  886,  1779,  p.  82. 
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lèle  entre  lu  Ctarice  de  fiiehardson  et  la  Nouvelle  Héloïse 
y  loue  la  description  la  plus  touchante  qu'on  ait  jamais 
faite  du  mariage  et  de  la  vie  champêtre1.  D'autres  y  vantent 
«  un  tableau  infiniment  touchant2  »,  malgré  des  détails  trop 
minutieux,  ou  «'prouvent  «  une  sensualité  inexprimable3».  Cha- 
pitres bienfaisants,  conclut  d'Origny,  et  qui  devront  réconci- 
lier avec  leur  étroite  fortune  les  honnêtes  ^ens  qui  les  liront 
dans  quelque  campagne  éloignée  :  «  J'aime  à  me  figurer  deux 
époux,  lisant  ce  recueil  ensemble,  y  puisant  un  nouveau  cou- 
rage,  pour  supporter  leurs  travaux  communs,  et  peut-être  de 
nouvelles  vues  pour  les  rendre  utiles...;  ils  reprendront  le 
t^oùt  des  plaisirs  de  la  nature4.  »  Tous  ceux  qui  rédigeront 
compendieusement  des  Esprits  de  Julie  ou  des  Pensées  de 
J.-J.  liousseaiii  Formey,  La  Porte  et  les  anonymes,  donneront 
quelque  place  à  l'économie  rustique  du  château  de  Wolmar. 
Ils  seront  ainsi  dociles  au  goût  des  lecteurs.  Mrae  Roland 
puise  dans  ces  chapitres  l'idée  du  bonheur  domestique5; 
M"1"  de  Verdelin  fait  lire  à  sa  fille  les  détails  de  la  vie  cham- 
pêtre de  la  divine  Julie'1;  un  inconnu,  Cahagnc,  les  a  lus  dix 
fois  au  moins  pour  lui  ou  pour  d'autres,  et  Cornabé  indique 
à  Rousseau  qu'il  fut  son  disciple  avant  l'heure,  puisqu'il  vit  à 
la  campagne  «  comme  Wolmar,  depuis  sept  ans7  ». 

Tous  ces  éloges  indiquent  précisément  qu'on  ne  fut  pas 
insensible  au  charme  discret  de  l'économie  rurale  du  château 
de  Clarens.  La  Nouvelle  flèloïse  contribua  donc  pour  sa  part 
à  ramener  les  esprits  et  les  cœurs  vers  les  travaux  des 
champs.  Pourtant  elle  survint  comme  tout  était  décidé.  Elle 
paraît  en  février  ly'ii  et  depuis  longtemps  on  parle  et  on 
écrit  sur  la  vie  rurale.  C'est  à  ce  moment  précis  que  la 
Société  de  Paris  se  fonde  et  que  mois  par  mois,  à  travers  le 
royaume,   on  se   groupe  pour  discuter   de  cet   art  ressuscité. 

i.  53  bis,  juiu  1769,  p.  678.  —  2.  Lettre...,  748,  p.  /17.  —  3.  12,  Réponse 
à  M"  sur  su  critique  d'IIrloïse.  —  t\.  233  bis,  t.  lit,  pp.  292-293.  — 
5.  869,  t.  III,  |>.  1.J7.  —  0.  167  bis,  t.  Il,  p.  .r)2i.—  7.  12. 
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Rousseau  intervint  au  moment  où  la  cause  était  gagnée. 
Même  les  contemporains  ne  lui  ont  pas  donné  la  gloire  d'en- 
seigner un  évangile  inconnu.  Le  thème  leur  était  familier  et 
ils  n'y  ont  pas  goûté  la  saveur  de  nouveauté  qu'il  nous  sem- 
ble y  retrouver.  Bien  qu'assez  nombreux  en  apparence,  les 
éloges  sont  presque  perdus  dans  la  masse  des  louanges  ou 
critiques  qui  ratiocinent  et  s'émeuvent  sur  les  seules  amours 
de  Julie  et  de  Saint-Preux.  Il  faut  les  poursuivre  pour  les 
trouver  parmi  les  extases  brûlantes  et  les  morales  indignées 
que  suscitent  les  «  acres  baisers  »  du  livre.  Si  nous  nous 
attardons  volontiers  aux  pages  un  peu  lentes  où  Rousseau 
déroule  son  rêve  pacifique,  les  lecteurs  du  xvme  siècle  ont  été 
souvent  jusqu'à  les  critiquer.  La  Correspondance  littéraire 
n'y  verra  aigrement  que  des  contradictions1.  Mauvaise 
humeur  peut-être  et  jalousie  d'auteur.  Mais  YObservateur 
littéraire  trouve  cela  «  bien  long  pour  des  lettres  d'amants2  ». 
Fréron  s'étonne  qu'un  Saint-Preux  toujours  amoureux  puisse 
s'occuper  si  longuement  d'économie  rustique;  voilà  dont  on 
n'a  que  faire  lorsqu'il  s'agit  de  s'aimer3.  Ce  fut  l'avis  de  bien 
des  gens,  si  nous  en  croyons  la  Lettre  de  M1  L.  à  MT  D.4; 
ce  fut  plus  certainement  encore  celui  des  femmes  et  des 
«  belles  »  qui  n'y  virent,  selon  de  Bruc5  et  Mme  de  Verde- 
lin6,  que  des  longueurs  et  des  minuties.  Eloges,  indifféren- 
ces ou  critiques,  tout  cela  s'accorde  d'ailleurs  sans  peine  avec 
notre  histoire  du  retour  aux  soins  champêtres.  L'opinion,  un 
peu  au  hasard,  loue  ce  qu'elle  aime,  le  néglige  s'il  lui  est  fami- 
lier, ou  s'en  lasse  même  quarfd  il  lui  faut  se  détourner  d'ob- 
jets plus  chers  et  plus  nouveaux. 


A  côté  de  l'agriculture,  une  science,  qui  devint  une  mode 
elle  aussi,  vint  donner  au  goût  de  la  campagne  plus  de  sincé- 

i.  885,  t.  IV,  p.  345.  —  2.  59,  1761,  t.  I,  p.  332.  —  3.  29,  1761,  t.  II, 
p.  298.  —  4.  748,  p.  40-  —  5.  12.  —  6.  167  bis,  t.  II,  p.  5ai. 
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rite  et  de  sérieux.  De  toutes  les  branches  de  l'histoire  natu- 
relle, c'est  la  botanique  qui  se  fait  le  moins  dans  le  silence 
du  cabinet  et  qui  se  prête  obligeamment  aux  plus  humbles 
tentatives.  Zoologie  ou  géologie  ne  se  cultivent  pas  aisément  : 
c'est  affaire  de  savants.  La  botanique  peut  être  un  plaisir 
populaire.  Pour  le  géologue  ou  le  zoologiste,  la  nature  reste 
plus  aisément  une  entité  scientifique  ;  pour  le  botaniste,  elle 
est  incessamment  une  réalité  pittoresque.  Le  botaniste  est  vaga- 
bond ;  il  quitte  les  routes  frayées;  il  ne  craint  pas  les  solitu- 
des. La  campagne  lui  réserve  plus  qu'à  tout  autre  ses  discrè- 
tes voluptés.  Comme  l'agriculture,  la  botanique  a  donc  pu 
libérer  la  vie  champêtre  de  l'artifice  qu'une  tradition  litté- 
raire et  qu'une  mode  élégante  lui  imposaient. 

Longtemps  cependant  elle  ne  fut  qu'une  brandie  de  la 
médecine  et  les  plantes  n'eurent  d'autre  intérêt  que  celui  des 
sirops  et  des  pilules*  Rousseau  lui-même,  à  suivre  la  cuisson 
des  mixtures  de  M"11'  de  Warens,  la  prit  «  en  une  sorte  de 
mépris  et  même  de  dégoût1  ».  Lorsqu'il  eut  compris  tout 
l'attrait  d'une  étude  qui  le  rapprochait  des  formes  les  plus 
charmantes  de  la  nature,  il  ne  cessa  de  protester  désespéré- 
ment contre  ceux  qui  ne  cherchent  dans  les  plantes  «  que  des 
drogues  et  des  remèdes2  ».  Ce  fut  là  «  le  plus  grand  obstacle 
au  progrès  de  la  botanique3  »,  son  «  premier  malheur4  », 
car  elle  n'a  rien  de  commun  avec  les  propriétés  médicales  des 
plantes5.  «  C'est  un  dégoûtant  préjugé6  »  des  Français  qui 
«  ne  voient  dans  l'émail  des  prairies  que  des  herbes  pour  les 
lavements7  ».  Il  renouvelle  ses  plaintes  à  Du  Peyrou8,  à 
Mme  la  présidente  de  Verna9,  à  M1'  L.  C.  D.  L.l°,  à  Gouan". 
Il  semble  que  ce  soit  comme  une  injure  personnelle. 

La  colère  est  d'ailleurs  justifiée.  En  1785,  Larevellière  nous 


1.  75,  t.  VIII,  p.  128.  —  2.  75,  t.  IX,  p.  375.  —  3.  312,  p.  276.  — 
4.  75,  t.  VI,  p.  i35.  —  5.  312,  p.  179.  —  6.  75,  t.  IX,  p.  375.  —  7.  75, 
t.  VI,  p.  127.  —  8.  75,  t.  XII,  p.  43.  —  9.  75,  t.  XII,  p.  126.  —  10.  75, 
t.  XII,  p.  i63.  —  11.  70  bis,  Supplément,  p.  7. 
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dit  encore  que  «  la  botanique,  aux  yeux  des  gens  du  monde, 
n'était,  comme  la  chimie,  qu'une  science  d'apothicaire1  ». 
Au  hasard  des  renseignements,  si  nous  cherchons  ceux  qui  la 
cultivent  et  qui  l'enseignent,  nous  verrons  qu'en  1 76 1 
Y  Avant-Coureur  n'annonce  à  Paris  que  les  cours  de  botani- 
que de  Desmetz  et  Gauthier,  médecins,  de  Royer,  épicier- 
droguiste,  et  de  Le  Monnier,  docteur-régent  de  la  Faculté.  Les 
botanistes  bourguignons  qui  ont  quelque  réputation  en  1782, 
ce  sont  Leclerc  médecin,  Raimond  médecin,  Dumoulin  méde- 
cin, Soncelier  médecin,  l'abbé  Guiette  médecin  et  Tartelin  apo- 
thicaire. Tous  les  livres  essentiels  qui  paraissent  sur  la  bota- 
nique, de  1760  à  la  Révolution,  accordent  une  place  impor- 
tante, sinon  capitale,  aux  vertus  médicales  des  plantes  :  le 
Traité  des  vertus  des  Plantes  d'Antoine  de  Jussieu  et  les  dix 
volumes  de  YHistoire  générale  du  règne  végétal  considéré 
relativement  aux  différents  usages  qu'on  en  peut  tirer  pour 
la  Médecine  et  l'Economie  domestique.  L Abrégé  de  Chomel 
qu'où  réédite  en  1761  n'est  qu'un  livre  médical.  L'Histoire 
naturelle  de  la  Provence  de  Darluc  se  contente  de  signaler 
«  les  principales  plantes  dont  on  peut  tirer  quelque  avantage, 
tant  pour  les  remèdes  que  pour  les  arts  ».  D'autres,  moins 
exclusifs,  comme  le  Manuel  de  Duchesne,  la  Flora  Parisien- 
sis  de  Bulliard,  le  Dictionnaire  raisonné  universel  des  plan- 
tes de  Buch'oz,  sont  encore  pleins  de  respect  pour  les  subtiles 
vertus  des  sucs   végétaux.    Adanson  et  Lamarck  eux-mêmes, 

si   indépendants   qu'ils    soient,    auront    leurs   svstèmes    à   ce 

» 

sujet.  Les  traités  élémentaires  suivent  l'exemple  des  grands 
ouvrages,  qu'il  s'agisse  de  Y  Introduction  à  la  connaissance 
des  plantes,  des  Démonstrations  élémentaires  de  botanique 
ou  du  Veni  Mecum  de  Marquet.  11  n'y  eut  guère  que  le  Florœ 
Parisiensis  Prodromus  de  Dalibard,  qui  oublia  courageuse- 
ment de  renseigner  les  herboristes2. 

1.  HO,  p.  54.  —  2.  Cf.  l'Index  hiblîoj^raphique. 
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Naturellement,  que  la  sauge  fui  bonne  pour  la  fièvre  et 
Fépine-vinette  pour  les  coliques,  c'était  affaire  de  médecins  et 
non  de  promeneurs  et  de  curieux.  Bien  des  gens  méprisèrent 
ces  recherches  qui  ne  conduisaient  les  fleurs  qu'à  l'alambic  et 
au  mortier.  Rousseau  se  plaint  en  1772  que  le  règne  vég'étal 
soit  «  presque  oublié  dans  les  cabinets  d'histoire  naturelle  '  ». 
Même  plainte  à  M.  de  Malesherbes2  et  chaque  fois  qu'il 
demandera  à  Coindet  ou  à  quelque  autre  les  ouvrages  dont  il 
a  besoin3.  U  Avant-Coureur,  en  1760,  demande  que  la  botani- 
que soit  «  partout  plus  cultivée  et  plus  familière4  »,  et  le  Jour- 
nal des  Savants,  en  1768,  constate  que  très  peu  de  personnes 
s'y  appliquent5.  Pourtant,  même  avant  les  premières  promena- 
des de  Jean-Jacques  avec  d'Ivernois,  la  botanique  avait  suivi  le 
mouvement  général  des  sciences  naturelles.  Elle  était  sortie 
des  officines  d'apothicaires  pour  grouper  autour  d'elle  de  pai- 
sibles amateurs.  Sans  parler  des  professeurs  officiels  de  bota- 
nique à  Paris,  Montpellier,  Toulouse,  Bordeaux,  Besançon, 
Pont-à-Mousson,  Nantes,  Angers,  Caen,  Rouen,  Reims, 
Nancy,  Strasbourg0,  il  y  a,  vers  1760,  les  cours  de  Jussieu  au 
Jardin  du  Roi  et  de  Richard  à  Trianon7.  A  Paris  enseignent 
les  sieurs  Jaussin,  Desmetz,  Gauthier,  Rover,  Le  Monnier. 
Bien  que  ce  soient  là  des  médecins  et  des  droguistes,  Ils  sont 
trop  nombreux  pour  n'avoir  eu  que  des  étudiants  comme  dis- 
ciples. Adanson,  en  1763,  ne  nous  indique-t-il  pas  que  cette 
étude  «  s'est  répandue  dans  tous  les  esprits  et  dans  tous  les 
états8  »?  Pour  tous  ces  nouveaux  botanistes  les  livres  se  sont 
peu  à  peu  multipliés.  Sur  cent  trente  environ  que  cite  Vail- 
lant en  1727,  quatre  seulement  sont  écrits  en  français9.  La 
liste  d'Adanson,  si  nous  la  suivons  de  1700  à  1763,  nous 
donne  sept  ouvrages  latins  et  vingt  en  français  I0.  La  Biblio- 

1.  75,  t.  VI,  p.  77.  —  2.  75,  t.  XII,  p.  2^8.  —  3.  A.  Jansen,  312,  pas- 
sim.  —  l\.  30,  1760,  p.  249.  —  5.  49,  1768,  p.  601.  —  6.  Adanson,  293, 
t.  I,  p.  cxlvii.  —  7.  U  Avant-Coureur,  30,  1760  et  1761.  —  8.  293,  t.  I, 
p.  cuii.  —  9.  320.  —  10.  293,  t.  I,  p.   1. 
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thèque  annuelle  et  universelle  en  17.J2,  les  Affiches  de  pro- 
vince en  176.4  ouvrent  une  rubrique  pour  la  botanique. 

Rousseau  cependant,  conseillé  par  d'Ivernois,  se  souvenait, 
dès  1763,  de  l'exemple  lointain  de  Claude  Anet.  Avec  ses  amis 
de  Moticrs  il  commence,  à  travers  les  montagnes  du  Val- 
Travers,  ces  courses  charmantes  dont  le  livre  de  M.  Jansen  a 
pieusement  réuni  les  souvenirs  (a).  Il  eut  «  des  journées  déli- 
cieuses, errant  sans  souci,  sans  projet,  sans  affaires,  de  bois 
en  bois  et  de  rochers  en  rochers,  rêvant  toujours  et  ne  pen- 
sant point1  ».  Désormais  il  s'applique  à  sa  chère  étude  avec 
une  tendre  et  inlassable  obstination.  Il  s'entoure  d'une  volu- 
mineuse et  pesante  bibliothèque.  Il  est  en  relations  avec  Clap- 
pier,  Léotard  deGrenoblc,  Gouan  de  Montpellier,  Jussieu,  etc. 
«  C'est  un  engouement  d'enfant2.  »  Un  cryptogame  «  lui  fait 
oublier  toutes  les  révolutions  de  la  terre3  ».  S'il  rencontre  une 
fleur  nouvelle  «  il  se  met  à  genoux,  la  cueille,  la  porte  à  sa 
bouche,  lui  donne  des  baisers  et  lui  fait  les  mêmes  caresses 
qu'aurait  pu  exciter  une  maîtresse  ;  ».  On  sait  qu'il  herborisa 
à  l'île  Saint-Pierre  comme  en  Angleterre,  à  Trve-Ie-Chàteau 
comme  à  Bourgoin,  aux  environs  de  Paris  comme  à  Erme- 
nonville, qu'il  réunissait  de  petits  herbiers  pour  ses  amis, 
qu'il  inventa  un  système  de  signes  pour  la  terminologie  bota- 
nique, etc.. 

Enmèmetemps,  autour  de  lui  le  mouvement  triomphe.  Parmi 
les  différentes  parties  qu'embrasse  l'histoire  naturelle,  nous  dit 
Lamarck  en  1778,  aucune  n'a  été  aussi  généralement  cultivée 
que  la  botanique  .  L'exemple  part  de  haut.  Louis  XVr  s'en- 
tretient familièrement  avec  Jussieu.  En  1771  il  envoie  à  Linné 
un    panier    de    plantes   du   jardin    botanique     de    Trianon. 

1.  75,  t.  XI,  p.  1 55.  —  2.  75,  t.  XII, p.  109.  —  A.  312,  p.  iô3.  —  l\.  L. 
Fochier,  68,  p.  3i.  —  5.  314,  t.  I,  p.  1. 

a.  Nous  renvoyons  à  son  livre  (312)  pour  tous  les  détails  qui  concernent 
J.-J.  Koussc.au.  Le  mouvement  général  de  l'opinion  u'y  est  que  brièvement 
indiqué. 
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Richard  y  cultive  plus   de  quatre  mille  végétaux1.    Buch'oz, 

pour  la  vaste  entreprise  que  fui  son  Dictionnaire  universel 
des  plantes,  arbres  et  arbustes  de  la  France,  a  des  collabora- 
teurs dans  toute  la  France".  Des  botanistes  comme  Clapier 
ou  Chaix  ont  des  correspondants  un  peu  partout,  une  douzaine 
au  moins  pour  Clapier",  une  dizaine  pour  Chaix4  à  Paris, 
Lyon,  Nîmes,  Montpellier,  Xarbonnc,  Sisteron,  Manosque. 
L'Académie  des  Sciences,  Belles-Lettres  et  Arts  de  Besançon 
offre  en  1779  un  prix  pour  nue  description  des  plantes  de  la 
province5.  Le  Journal  de  Paris  ouvre  presque  chaque  jour  la 
rubrique  «  Botanique  ».  Enfin  en  1788  la  Société  Linnéenne 
de  Paris  est  fondée". 

Autour  des  savants  se  presse  une  foule  d'élèves,  jeunes 
gens  et  jeunes  fdles,  bourgeois  et  nobles,  commerçants  et 
désœuvrés  :  «  Si  quelquefois  vous  avez  besoin  de  consulter  de 
vive  voix  les  botanistes,  nous  ditBarbeu-Dubourg-,  ils  ne  sont 
point  d'un  accès  difficile...  tout  le  monde  est  admis  presque 
indistinctement  à  leurs  promenades  philosophiques7.  »  Chez 
le  professeur  André  Thouin  on  se  réunit  avec  ses  quatre  frè- 
res, leurs  femmes,  leurs  sœurs,  sa  fille  adoptive,  ses  élèves  et 
ses  amis,  l'été  sur  une  terrasse,,  l'hiver  dans  une  cuisine 
enfumée.  Malesherbes  y  vient  causer  assis  sur  le  coin  d'une 
huche*.  Thuillier,  en  1790,  offre  de  conduire  ceux  qui  s'adres- 
sent à  lui  pour  herboriser ().  Des  amis  de  Rousseau  furent 
parmi  les  plus  ardents  convertis,  le  marquis  de  Beffroy,  gou- 
verneur de  Bourgoin,par  exemple10,  ou  la  comtessed'Egmont11. 
Malesherbes,  avant  Jean-Jacques,  s'est  pris  pour  les  plantes 
d'un  g-oùt  qui  le  surprend  lui-même12.  Cochin  org-anise  à  Châ- 


1.  Desjardius,  437,  pp.  17,  22,  2/j.  —  2.  300,  t.  I,  p.  vu.  —  3.  Villars, 
322,  t.  t,  pp.  xi,  mi.  —  4-  Villars  du  Noyer,  323,  p.  3o2.  —  5.  Delan- 
dinc,  836,  p.  208.  —  0.  Mémoires  de  la  Société...,  328.  —  7.  296,  t.  I, 
pp.  xv-wi.  —  8.  Larevellicre-Lépeaux,  110,  t.  I,  pp.  72  et  70.  —  9.  319, 
p.  vu.  —  10.  Jansen,  312,  p.  1 47 -  —  ll-  Comtesse  d'Armaillé,  170,  p.  87. 
—  12.  Streckeisen-Moultou,  167  bis,  t.  II,  p.  432. 
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lillon  «  une  Botanie  très  ample1  ».  Il  y  a  un  herbier  de 
118  boites  et  26.000  plantes  chez  le  comte  de  Brienne2  ;  un 
autre  comte  est  grand  amateur  d'agriculture  et  de  botanique"; 
le  comte  d'Albon  organise  un  cabinet  d'histoire  naturelle  avec 
une  section  botanique1;  le  comte  de  Tressan  cède  à  la  mar- 
grave de  Bade  une  riche  collection  de  plantes  marines5;  le 
comte  de  Jarnac  fait  de  la  botanique  avec  sa  femme  et  ses 
invités6;  Guibert  cueille  des  plantes  avec  ses  amis  en  grim- 
pant au   ballon  d'Alsace7. 

Mme  Roland  est  une  fervente;  elle  suit  en  1780  le 
cours  de  Jussieu*  ;  elle  fait  un  herbier  des  plantes  de 
la  Picardie9;  elle  étudie  les  liliacées  et  les  crucifères 
avec  sa  fdle  Eudora  qui  n'a  pas  cinq  ans10.  Ses  lettres  nous 
ramènent  constamment  à  la  botanique".  Autour  d'elle  ceux 
qu'elle  connaît  se  laissent  gagner  :  M  de  Bray  à  qui  elle 
recommande  les  «  Eléments  de  Rousseau  »,  M.  d'Eu  qui  «  est 
en  peine  de  tout  ce  qui  tient  à  la  botanique  I2  »,  le  futur  giron- 
din Bosc  qui  passe  des  journées  charmantes  dans  la  forêt  de 
Montmorency'3.  Il  y  a  d'illustres  adeptes  :  dès  que  le  docteur 
Monnier  paraît,  Monsieur  ne  parle  que  de  botanique  l4.  Rou- 
cher  console  sa  captivité  en  causant  plantes  avec  sa 
fille  Eulalie  qui  suit  les  cours,  lui  raconte  avec  un  touchant 
enjouement  les  premières  leçons,  les  excursions  joyeuses  aux 
environs,  et  lui  envoie  «  une  petite  boîte  de  botanique  ».  Il 
oublie  la  sombre  prison  en  rimant  «  les  plaisirs  de  la  botani- 
que^  ».Le  marquis  de  Cubières  entretient  une  correspondance 
botanique  avec  une  demoiselle  Paulv  et  échang-e  des  plantes 


1.  75,  t.  VI,  p.  89,  et  Piçaniol,  237  (1765),  t.  IX,  p.  12g.  —  2.  Babeau, 
295,  p.  q.  —  3.  Caraccioli,  576,  t.  III,  p.  181.  —  l\.  Leprieur,  469,  p.  \l\. 
—  5.  130,  p.  i83.  —  6.  Biais,  297,  p.  i57.  —  7.  367,  p.  i73.  —  8.  126, 
t.  II,p.  202.—  9.  126,  t.  II,  p.  253.—  10.  163,  t.  I,  pp.  598,  602.—  n.  163, 
t.  I,  pp.  48,  i38,  147,  449-  —  I2-  163,  t.  I,  pp.  i5o,  238.  —  i3.  A.  Rey, 
317.  —  14.  Aruault,  86,  t.  I,  p.  167.  —  i5.  164,  t.  I,  p.  i3;  t.  II, pp.  i5-i8, 
52,  67,  72  et  passi/n. 


128  LE  SENTIMENT  DE  LA  NATURE. 

séchées1.  Aux  environs  de  Toulon,  le  poète  Bérenger  court  les 
collines  voisines  à  la  recherche  des  fleurs  nouvelles2.  Vers 
1780,  il  se  fonde  à  Angers  une  société  de  botanophiles. 
M,le  de  Chandoiseau  y  prend  goût.  La  voilà  partie  avec  quel- 
ques autres  au  long-  des  ruisseaux,  au  travers  des  bois.  Lare- 
vellière  est  du  nombre.  Ils  n'ont  plus  que  la  botanique  en  tète, 
jusqu'au  jour  pourtant  où  l'amour  est  en  tiers  et  où  les  deux 
herbiers  font  un  mariage.  En  1788,  le  mari  est  chargé  d'un 
cours  de  botanique  dans  sa  ville  natale.  Il  n'y  eut  d'abord  que 
des  étudiants  de  médecine,  puis  deux  professeurs  de  philoso- 
phie, puis  leurs  élèves,  puis  «  un  grand  nombre  de  personnes 
de  toutes  professions3  ». 

La  botanique  fait  même  partie  de  l'éducation  des  jeunes 
g'ens.  Le  naturaliste  Dolomieu  l'enseigne  aux  deux  enfants  du 
Petit-Thouars4.  Mme  de  Chastenay  l'apprend  de  son  père  qui 
est  en  relations  avec  Desfontaiues,  Thouin,  Jussieu5  ;  le  jeune 
Fou  vielle  en  reçoit  «  une  teinture  »  de  l'abbé  Faure  6;  Lauretle 
de  Malboissière  a  pour  maître  Yalmont  de  Bomare7,  et 
Mme  de  Genlis  attache  à  l'éducation  des  enfants  du  duc  de 
Chartres  un  pharmacien,  M.  Alvon,  qui  les  suit  dans  toutes 
leurs  promenades  pour  leur  faire  cueillir  des  plantes  et  leur 
apprendre  à  les  classer8. 

Ce  fut  quelquefois  sans  doute  un  élégant  caprice.  On  cueillit 
des  plantes  comme  certains  firent  de  l'agriculture.  Jean-Jac- 
ques renonce  à  suivre  Jussieu  parce  que  ses  herborisations 
lui  semblent  trop  tumultueuses9.  Les  élégantes  vont  enten- 
dre des  leçons  au  Jardin  du  roi l0,  et  Brard  nous  apprend  que 
le  nombre  des  «  jolies  sarcleuses  »  s'accroît  de  jour  en  jour  : 
«  on  ne  sort  plus  sans  loupe,  sans  pinces  et  sans  serpette  ; 
point  de  bonnes  promenades,  si  les  plantes  n'en  sont  pas  "  ». 

1 .  Fromageot,  444,  p.  io5. —  2,  177,  t.  II,  pp.  14,83,98-107.-3.110, 
t.  I,  pp.  49-5o,  57-59.  —  4.  Horeau,  298.  —  5.  94,  t.  I,  pp.  43,49.—  G.  102, 
t.  I,  p.  45.—  -!.  156, passim.  —  8.  104,  t.  III,  p.  i54-  —  9.  75,  t.  VI,  p.  62. 
—  10.  Jausen,  312,  p.  2GO.  —  11.  299,  p.  5. 
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Plaisirs  charmants  mais  un  peu  futiles.  Bérenger  les  chante 
en  vers  '  ;  Barbeu-Dubourg  les  évoque  en  1767  lorsqu'il  médite 
d'arracher  les  épines  de  la  botanique  sans  en  ternir  les  fleurs 
pour  que  les  dames  mêmes  puissent  quelquefois  s'amuser  une 
heure  ou  deux  dans  les  beaux  jours  d'été2.  Pourtant,  il  y  eut 
bien  des  âmes  sincères  et  des  promeneurs  qui  goûtèrent,  en 
cherchant  des  plantes,  les  vrais  plaisirs  de  la  campagne.  Jean- 
Jacques  y  avait  trouvé  «  les  moments  de  la  vie  où  l'on  jouit 
le  plus  délicieusement  de  soi  »  ;  il  en  chérissait  3  «  toute  la 
chaîne  des  idées  accessoires  »,  tout  ce  qu'elle  rappelait  inces- 
samment à  sa  mémoire,  «  les  prés,  les  eaux,  les  bois,  la  soli- 
tude, la  paix  surtout,  et  le  repos  qu'on  trouve  au  milieu  de 
tout  cela4  ».  Les  jgraves  savants  qui  ont  patiemment  compté 
des  étamines  et  classé  des  familles  semblent  se  laisser  tou- 
cher parfois  d'un  même  amour  pour  la  nature.  Barbeu-Du- 
bourg évoque  «  les  plaines,  les  collines,  les  vallons,  les  ver- 
gers, ces  coteaux  verts,  ces  rives  fraîches,  ces  forêts  sombres, 
ces  prairies  émaillées  de  fleurs3  ».  Duchesne,  dédiant  aux 
mânes  de  son  ami  Macquer  le  livre  qu'ils  ont  écrit  tous  les 
deux,  rappelle  tristement  les  promenades  à  deux  dans  la 
campagne,  le  jardin  de  son  ami,  «  Elysée  paisible  »,  son  Ile 
d'amour,  sa  riante  verdure,  sa  fraîcheur,  la  chute  agréable 
de  ses  eaux  vives,  son  air  parfumé  par  l'odeur  des  fleurs, 
le  calme  de  la  solitude0.  Le  Cours  d'histoir-e  naturelle,  publié 
en  1770,  trace  un  long-  tableau  des  plaisirs  de  «  l'amant  de  la 
nature7  ».  Toute  la  préface  de  Villars,  où  «  l'amour  de  la  nature 
échauffe  son  cœur  »,  évoque  non  sans  éloquence  tranquille 
ces  beautés  de  la  Savoie  et  de  la  Grande-Chartreuse,  «  ces 
gorges  obscures  et  profondes,  remplies  de  bois  courbés,  brisés 
sous  le  poids  des  neiges  »,  les  gîtes  que  l'on  demande  aux 
bergers  «  à  coté  des  nuages,  enveloppé  par  ceux  qui  portent 

1.  29,  1785,  p.  118.  —  2.  296,  t.  I,  pp.  x-xi.  —  3.  75,  t.  VI,  p.  92.  — 
4.  75,  t.  IX,  p.  382.  —  5.  296,  1.  I,  p.  mv.  —  0.  307,  1.  I,  pp.  xii  et  xm.  — 
7.  324,  t.  I,  pp.  ix-xvi. 
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la  foudre'  ».  Dans  les  Alpes  du  Dauphiné  on  ne  saurait  «  être 
de  sang-froid  »,  et  lame  se  pénètre  «  d'une  sorte  d'ivresse2  ». 

Les  élèves  coûtent  ces  joies  comme  les  maîtres  :  d'Escherny 
nous  a  laissé  de  jolis  récils  des  voyages  avec  Rousseau,  où 
l'on  herborise,  couche  dans  le  foin  et  mange  de  la  crème  3  ; 
Bernardin  de  Saint-Pierre  parle  de  l'histoire  naturelle  comme 
d'un  «  sentiment  dont  son  cœur  est  plein4  »  ;  Roucher  repro- 
che à  ses  geôliers  de  lui  interdire  «  la  science  la  plus  aimable 
et  la  plus  innocente5  »  ;  Mercier  célèbre  pathétiquement  les 
plaisirs  du  botaniste6;  Florimond  de  Saint-Amans  termine 
par  le  récit  de  ses  herborisations  ses  Fragments  d'un  voyage 
sentimental  et  pittoresque  dans  les  Pyrénées1 '. 

L'œuvre  de  botanique  de  Rousseau  ne  fut  bien  connue  qu'à 
l'époque  où  s'arrête  notre  étude.  Mais  la  curiosité  qui  épia 
sa  vie  quand  il  revint  à  Paris,  les  conversations  de  ceux  qui 
le  visitèrent,  rendirent  ses  goûts  populaires.  Les  Mémoires 
secrets  nous  en  entretiennent8,  et  l'Année  littéraire  nous 
montre  joliment  Jean-Jacques  arrivant  les  mains  pleines  de 
gramcns,  et  s'écriant  parce  que  l'on  rit  :  «  Il  n'y  a  pas  là  de 
quoi  rire  :  je  tiens  dans  mes  mains  les  plus  grandes  preuves 
de  l'existence  de  Dieu.  »  Les  Confessions  mettent  la  fleur  de 
pervenche  à  la  mode,  surtout  auprès  des  femmes9.  Mme  Ro- 
land oppose  à  la  sécheresse  de  Rozier,  la  Tourette,  Lamarck, 
Lesliboudois  le  «  simple  et  sublime  Jean-Jacques10  ».  Rous- 
seau, sans  doute,  ne  crée  pas  le  mouvement.  Comme  pour 
l'agriculture,  il  intervient  pour  le  servir  de  son  exemple  et 
de  son  ardente  conviction. 

D'autres  influences  sans  doute  ont  sourdement  contribué 
à  former  le  goût  sincère  de  la  campagne.  Tout  se  tient  dans 
l'histoire  des  mœurs  :    les  études   agricoles  ne  se   sont   pas 

i.  322,  t.  I,  pp.  xix-xxviii.  —  2.  8,  fol.  icj  verso.  —  3.  67,  pp.  17  et 
suiv.,  et  312.  —  4-  874*,  t.  1,  p.  v.  —  5.  164,  t.  II.  p.  91.  —  6.  859,  t.  IV, 
p.  io5.  —  7.  401.  —  8.  823,  l.  IV,  pp.  78,  79.  —  9.  (iintfucné,  69,  p.  35.  — 
10.  163,  t.  I,  p.  148. 
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développées  à  l'écart  des  sciences  économiques,  comme  les 
progrès  de  la  botanique  ne  sont  pas  indépendants  de  ceux  de 
l'histoire  naturelle  tout  entière.  Mais  nous  n'avons  voulu 
retenir  que  les  faits  les  plus  immédiats.  Ils  suffisent  à  mon- 
trer comment  s'est  transformée,  à  partir  de  1760,  la  forme 
la  moins  profonde  du  sentiment  de  la  nature.  Le  goût  de  la 
nature  n'est  bien  souvent  que  le  goût  de  la  campagne,  et  le 
goût  de  la  campagne  déguise  aisément  le  goût  du  bien-être 
physique  et  moral  qui  nous  libère  des  soucis  et  des  fatigues 
de  la  ville.  Nous  lui  associons  alors  volontiers  l'idylle  chimé- 
rique qui  complète  l'illusion.  Gomme  nous  la  délivrons  par 
hypothèse  de  tout  ce  que  la  vie  quotidienne  accumule  d'im- 
perfections ou  de  souffrances,  nous  y  substituons  les  rêves 
mal  satisfaits  que  nous  portons  en  nous.  Tant  que  le  goût 
de  la  campagne  n'est  ainsi  qu'une  lassitude  de  la  ville,  tant 
que  le  désir  des  champs  n'est  qu'une  fantaisie  sournoise  de 
notre  inquiétude  d'esprit,  il  n'y  a  là  qu'une  forme  assez  vaine 
et  passagère  du  sentiment  de  la  nature.  Il  n'est  pas  même 
nécessaire  qu'il  influe  sur  la  vie  réelle  ;  il  suffit  de  quelque 
jardin  spécieux,  moins  encore,  d'une  églogue  aimable.  Mais 
qu'autre  chose  intervienne,  et  nous  pourrons  alors  faire  à  la 
vie  des  champs  sa  part  véritable  dans  notre  vie.  Nous  vou- 
drons connaître  la  campagne,  non  la  rêver.  Nous  arrange- 
rons encore  une  idylle  rustique,  mais  cette  idylle  sera  faite 
de  goûts  et  de  plaisirs  sincères,  non  de  chimères  trop  vaines. 
A  cela  le  goût  de  l'agriculture  a  contribué,  comme  le  goût 
de  la  botanique.  Il  n'y  a  pas  sans  doute  de  campagne  vraie 
et  de  campagne  fausse.  Les  champs  sont  ce  que  nous  vou- 
lons qu'ils  soient.  Mais  si  la  vraie  vie  rustique  est  celle  que 
l'on  n'emplit  pas  de  besoins  mondains,  nous  dirons  que,  de 
1750  à  la  Révolution,  la  vérité  fait  effort  pour  prendre  la 
place  du  mensonge. 


CHAPITRE  III. 
L'Eglogue  galante. 


Il  n'y  a  pas  dans  ce  progrès  qui  mène  de  l'idylle  g-alante  à 
la  vie  rustique  un  brusque  mouvement  d'opinion  suscité  par 
un  bouleversement  social  ou  une  œuvre  de  génie.  Les  mœurs 
évoluent  graduellement.  Dès  lors,  on  peut  présumer  que  la 
littérature  suivra  dans  son  ensemble  la  marche  lente  des 
esprits.  Dès  1760,  et  surtout  dès  1760,  nous  avons  vu  se 
mêler  et  lutter  la  fausse  et  la  vraie  rusticité,  les  bergeries 
élég-anles  et  les  simplicités  champêtres.  A  nég'lig'er  la  littéra- 
ture technique  que  créent  le  gmit  de  l'agriculture  et  de  la  bota- 
nique, la  même  opposition  se  retrouve  dans  l'églogue,  et  dans 
tout  ce  qui,  à  travers  les  poésies  légères  ou  la  poésie  didactique, 
lui  emprunte  ses  couleurs  traditionnelles. 

On  sait  comment  Boileau  et  les  partisans  des  anciens 
défendirent  la  «  noblesse  »  d'Homère.  Voltaire  s'entend  aussi 
sag-ement  à  défendre  Théociïte.  Fontenelle  eut  tort  de  repro- 
cher au  poète  syracusain  une  églog"ue  «  entièrement  dans  le 
g-oût  rustique  »  ;  il  ne  tenait  qu'à  lui  «  de  donner  de  justes 
élog'es  à  d'autres  ég-logues  qui  respirent  la  passion  la  plus 
naïve,  exprimée  avec  toute  l'élégance  et  la  molle  douceur 
convenable  aux  sujets1  ».  Comme  Voltaire,  presque  tout  le 
xvme  siècle  yoùta  médiocrement  ce  qui,  dans  les  ég-logues  du 
pasteur  de  Sicile  ou  dans  celles  du  pasteur  de  Mantoue,  garde 
un  trop  vif  parfum  de  vraie  campag-ne.  Sans  doute  Théocrile 

1.  883,  t.  XVH,  p.  5o6. 
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et  Virgile  sont  des  anciens,  mais  il  faut  bien  s'inquiéter  .de 
cette  habitude  maladroite  de  peindre  les  champs  tels  qu'ils 
sont  et  les  bergers  tels  qu'ils  vivent.  Bergers  «  un  peu  trop 
rustiques  »,  nous  dit,  pour  ne  pas  remonter  jusqu'à  Fonte- 
nelle,  Remond  de  Saint-Mard1,  et  d'année  en  année  la  criti- 
que se  transmet  fidèlement  :  «  Il  vaut  mieux  être  trop  délicat 
que  trop  rustique;  il  faut  tenir  le  milieu  entre  Fonlenelle  et 
Virgile2.  »  C'est  l'avis  de  Vaillant  en  1724  3,  de  l'abbé  de  La 
Porte  en  1 745,  et  celui  que  couronne  en  1755  l'Académie 
royale  de  Rouen  :  «  Théocrite...  a  du  naturel,  mais  il  est  trop 
rustique4.  » 

L'agriculture  se  renouvelle  ;  les  chaumières  de  parc 
ont  pour  voisines  de  sincères  maisons  des  champs ,  mais 
les  vrais  bergers  de  l'églogue  antique  seront  toujours  ren- 
voyés à  leurs  cabanes  trop  mal  tenues.  Retranchez  de 
Théocrite,  écrit  Mme  Necker  à  Ghabanon  vers  1776,  «  ce  qui 
révolte  la  délicatesse  du  goût  et  des  sens...  des  mœurs 
bizarres  ou  grossières  forment  un  spectacle  que  nous  ne  pou- 
rons  plus  supporter  5  ».  Ainsi  parlent  Dorât6,  Deslyons7  ou 
Cournand8.  Les  Manuels  de  poétique  qui  enseignent  à  la 
jeunesse  les  saines  exigences  de  l'art  ne  sont  pas  plus  indul- 
gents. Batleux  ne  demande  à  Théocrite  que  «  quelques  traits 
plus  délicats9  »,  mais  Marmontel,  seize  ans  plus  tard,  déteste 
sans  restrictions  ce  que  ses  églogues  ont  de  rusticité  :  «  Je 
hais  les  renards  qui  mangent  les  figues,  je  hais  les  escarbots 
qui  mangent  les  raisins  »  ;  voilà  qui  est  du  plus  détestable 
naturel.  G'est  «  l'état  de  grossièreté  et  de  bassesse  I0  ».  Moins 
lues  que  Batteux  ou  Marmontel,  rééditées  cependant,  X Ecole 
de  littérature  de  La  Porte  '  '  et  Y  Encyclopédie  littéraire  de 
l'abbé  Calvel  !2  s'effarouchent  aussi  d'une  «  certaine  grossièreté 

1.  610,  pp.  52-f)3.  —  2.  597,  t.  1,  p.  1O4.  —  3.  617,  pp.  5-j,  90,  etc.  — 
4.  614,  p.  9.  —  5.  862,  t.  I,  p.  35o.  —  G.  47,  1777,  avril,  p.  219.  — 
7.  634,  p.  i4,  note.  —  8.  520,  p.  19.  —  9.  572,  t.  I,  p.  52.  —  10.  603, 
t.  VII,  pp.  O9-87.  —  11.  598,  t.  II,  p.  208.  —  12.  575,  t.  I,  pp.  294,  3oi. 


1 34  LE  SENTIMENT  DE  LA  NATURE. 

qui  sied  toujours  mal  »,  des  «  grossièretés  et  trivialités  de  Théo- 
crite  et  de  la  troisième  idylle  de  Virgile  »,  ou  même  de  ces 
choses  «  qui  n'ont  guère  d'agrément,  parce  qu'elles  ne  sont 
simplement  que  rustiques  ».  Le  Mercure  conclut,  en  1782,  que 
notre  goût  ne  saurait  plus  «  s'accommoder  en  français  de  la 
simplicité  de  Théocrite  ou  de  Virgile1  »  (*). 

C'était  là  rester  quelque  peu  fidèle  aux  principes  que  Fon- 
tenelle  avait  défendus  et  appliqués.  Il  n'y  a  dans  ses  églo- 
gues  ni  renards,  ni  escarbots,  et  pas  plus  de  rusticités  que 
dans  le  salon  de  Mmc  de  Tencin.  Les  poèmes  de  «  l'ingénieux  » 
Fontenelle  ont  dû  plaire  aussi  longtemps  qu'on  s'est  offusqué 
de  la  grossièreté  de  Théocrite.  Sans  doute,  Fontenelle  fut 
véhémentement  attaqué.  Mais  il  fut  aussi  courageusement 
défendu.  Il  y  eut  ceux  qui  firent  quelques  concessions  à  leurs 
adversaires  en  défendant  malgré  tout  le  principe  :  des  journaux 
comme  Y  Observateur  littéraire2,  les  Nouvelles  littéraires3, 
le  Nouveau  spectateur*,  le  Journal  de  Linguet*,  le  Mercure^ 
ou  le  Journal  des  Savants1  :  «  Le  genre  pastoral  ne  saurait 
se  confondre  avec  le  genre  rustique  et  les  vrais  maîtres  en 
sont  encore  Fontenelle  avec  Bion  et  Moschus»;  des  critiques  ou 
de  simples  lecteurs  qui  n'avouent  bien  souvent  les  raffine- 
ments de  Fontenelle  que  pour  se  complaire  à  ce  qu'ils  ont 
d'élégances  charmantes.  Remond  de  Saint-Mard  rendait  d'une 
main  à  notre  auteur  ce  qu'il  lui  retirait  de  l'autre8;  plus  pré- 
cisément M.  Nicolas,  avocat,  se  débarrasse  dédaigneusement 
de  ces  mesures  que  l'on  veut  mettre  à  la  délicatesse  des  ber- 
gers :  «  Un  peu  plus,  un  peu  moins  de  finesse,  un  peu  plus, 
un  peu  moins  de  galanterie,  un  peu  plus,  un  peu  moins  de 
naïveté,    ...  ce   seront    des    nuances    différentes   assorties  au 

1.  55,  1782,  mai,  p.  104.  —  2.  59,  1759,  t.  II,  p.  127.  —  3.  885,  t.  II, 
p.  140.  —  4-  851,  !*«■  cahier,  p.  26.  —  5.  41,  t.  I,  p.  377.  —  6.  55,  1782, 
mai,  pp.  io4-io5.  —  7.  49,  1777,  juin,  p.  392.  —  8.  610,  passim. 

a.    La   Serre   défend    pourtant    l'idylle    contestée    des    Pêcheurs   (599, 

pp.    200-203). 
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caractère  même  des  bergers1.  »  C'est  aux  termes  près  l'avis  de 
l'abbé  de  La  Porte2,  de  l'abbé  Joannet3,  La  Dixmerie4, 
l'abbé  Mayeul-Chaudon  3  ou  le  comte  de  Tressan6. 

Tous  ceux-là  ont  bien  quelques  remords  d'aimer  des  ber- 
gers si  peu  champêtres.  Ils  rêvent  à  la  rigueur  le  poète  qui 
«  tiendrait  le  milieu  entre  Fontenelle  et  Virgile7  ».  D'autres 
ne  font  pas  de  ces  concessions.  Bergeries  de  paravents  si  l'on 
veut,  mais  ils  ne  veulent  pas  en  connaître  d'autres.  «  Il  a  fait 
des  églogues,  dit  Hénault;  on  a  dit  qu'elles  n'étaient  pas  dans 
le  genre,  comme  si  ce  genre  élait  fixé.  Ce  sont  pourtant  les 
meilleures  que  nous  avions8.  »  Dans  sa  maison  de  Bréderac, 
le  poète  Desforges-Maillard  les  lit  et  les  relit  avec  des  délices 
sans  cesse  renouvelées  : 

Les  Bergers  qu'a  produits  ta  Musc  enchanteresse 

Sont  moins  fades,  moins  pointilleux 
Que  ceux  dont  en  ses  vers  doux,  faciles,  heureux 

Raean  lit  parler  la  tendresse  ''. 

L'abbé  Trublet,  son  disciple,  déclare  que  l'on  trouve  chez 
lui,  sinon  le  stvle  du  sentiment,  tout  au  moins  «  la  vérité  »  lo. 
Comme  l'abbé,  le  l\oi  '  '  ou  le  Cal  '"  qui  entreprennent  son  éloge 
ont,  si  l'on  veut,  forcé  leur  admiration.  Mais  d'antres  n'avaient 
pas  à  dresser  des  couronnes  :  thuriféraires  obscurs  comme 
M.  Daquin  de  Chàteau-Lyon,  étudiant  en  médecine  l;\  ou  gens 
de  poids  comme  d'Alembert  qui  ne  le  sépare  pas  de  Théoerite 
et  de  Virgile14.  En  1758,  le  Journal  des  3avants  s'indigne 
qu'en  traitant  de  l'églogue  le  poète  Gouges  de  Cessières  ait 
osé  «  insulter  aux  mânes  de  notre  illustre  Fonlenelle'3  ».  Duclos 
proteste  contre  ceux  qui  lui  reprochent  d'avoir  mis  trop  d'es- 

1.  605,  pp.  32-4i.  — 2.  597,  l.  I,  p.  1O4.  — 3.  593.  t.  M,  p.  3.").  —  /).  585, 
pp.  82-83,  3o4.  —  5.  603  bis,  t.  I,  p.  i83.  —  0.  615,  p.  28.-7.  De  la  Porte, 
597,  t.  I,  p.  if)/|.  —  8.  107,  p.  178.  —  i).  523,  t.  I,  p.  Soi,  et  t.  II,  a33.  — 
10.  861,  article  Fontenelle.—  ri.  651,  p.  2.4.—  12.  648,  p.  nj.—  i3.  620, 
p.  G.  —  i/|.  821,  p.  293.  —  1").  49,  17^8,  p.  800. 
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prit  dans  ses  ouvrages1  et  M.  Gaillard,  en  1788,  blâme  Flo- 
rian  d'avoir  médit  de  ses  églogues2. 

Les  théoriciens  ont  parfois,  eux  aussi,  des  admirations  sans 
réserve.  La  Poétique  fort  lue  de  Gaillard  critique  comme  il  con- 
vient le  «  zèle  satirique  »  des  savants  qui  n'ont  pas  voulu 
reconnaître  dans  Fontenelle  l'air,  le'  ton  et  la  naïve  simplicité 
des  bergers  :  «  de  bonne  foi ,  leur  semble-t-il  que  Virgile 
n'ait  pas  donné  à  ses  bergers  plus  d'esprit  et  de  délicatesse  de 
sentiment  que  n'en  ont  d'ordinaire  de  misérables  pâtres3  »  ? 
D'ailleurs  il  est  évidemment  permis  d'embellir  et  de  perfec- 
tionner la  nature.  Dans  un  coin  de  province,  à  Tours,  c'est 
l'humble  avis  d'un  rhétoricien  de  1780,  J.-M.  Bouilly,  qui  fait 
ses  délices  des  Jardins  de  Rapin,  des  Roses  d'Ausone,  des 
Fleurs  de  J.  Moireau,  de  Y  Elégie  aux  nymphes  de  Vaux,  de 
Colardeau,  de  Mmc  Deshoulières  et  des  pastorales  de  Fonte- 
nelle4. Les  critiques  ne  sont  que  jalousies  et  subtilités  d'hom- 
mes de  lettres,  s'il  est  vrai  que  le  goût  public  n'oublie  ni  de 
lire,  ni  d'apprendre  ce  qu'ils  dédaignent  :  «  Une  chose  m'em- 
barrasse, répond  déjà  Nicolas  en  17.^4  à  Remond  de  Saint- 
Mard,  c'est  que  la  plupart  des  femmes  apprennent  par  cœur 
ces  Ei>loguess  ».  Le  Cat  en  17G06,  le  Journal  des  Savants 
en  17777  et  le  Mercure  de  France  en  17888  ne  parleront 
pas  autrement  :  celte  «  moitié  du  genre  humain  sait  par 
cœur  toutes  les  églogues  de  M.  de  Fontenelle  ».  On  est  convenu 
de  dire  du  mal  de  ses  Eglogues,  «  mais  on  les  aime  et  on  les 
sait  ».  La  plupart  des  Lecteurs  «  maltraitent  beaucoup  plus 
Fontenelle  dans  la  théorie  que  dans  la  pratique,  et  nous 
dirions  volontiers  de  lui  qu'on  le  condamne  sur  parole,  tan- 
dis qu'on  l'aime  dans  le  fond  de  son  cœur  ». 

Fontenelle  n'avait  pas  créé  cette  tradition  pastorale.  Il 
aurait  suffi  en  France  de  YAsfrée  pour  accorder  ainsi  les  élé- 

1.  840,  t.  IX,  p.  321.  — 2.  844,  t.  IX,  p.  375.  —  3.  589,  t.  II,  pp.  257-2G0. 
—  4.  90,  1.  I,  pp.  30-3/.  —  5.  605,  p.  7.  —  6.  648,  p.  19.  —  7.  49,  1777, 
pp.  '.\ijj.-'.'><j,l.  —  8.  55,  178S,  t.  I,  p.  107. 
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gances  mondaines  et  le  décor  champêtre.  L'Astrée  est  la  néga- 
tion même,  non  de  la  nature,  mais  de  la  simple  campagne. 
Palissot  ne  s'y  est  pas  mépris.  C'est  le  succès  même  de  d'Urfé 
«  qui  nous  a  empêchés  de  réussir  dans  le  genre  de  l'Eglo- 
gue  '  »,  entendons  l'églogue  débarrassée  des  fadeurs.  Mais 
tous  ceux  que  charmaient  les  bergers  galants  de  Fontenelle 
ont  du  garder  quelque  admiration  pour  Astrée  et  Céladon.  En 
fait,  il  n'y  a  guère  qu'un  avis  à  travers  tout  le  xvme  siècle, 
c'est  que  VAstréé  est  un  chet-d'oeuvre.  En  1707  il  passe  encore 
«  pour  le  plus  beau  des  romans  2  ».  Remond  de  Saint-Mard 
en  convient3,  comme  La  Porte  en  1767  4,  ou  La  Dixmerie  en 
1773  3.  L'abbé  Mayeul-Chaudon  nous  indique  en  1772  «  qu'il 
fait  encore  les  délices  de  plusieurs  gens  de  goût  b  ».  Ce  sont  là 
des  critiques  écoutés  et  il  semble  bien  que  l'opinion  fut  d'ac- 
cord avec  eux.  L'Observateur  littéraire  remarque  que  le 
roman  n'est  pas  encore  oublié7,  et  La  Dixmerie,  en  1769,  qu'il 
«  n'a  presque  rien  perdu  de  sa  réputation  *  ».  Du  moins  on  le 
trouve  dans  la  bibliothèque  du  comte  de  S.  dont  YEcole  des 
Pères  de  Restif  nous  résume  le  catalogue  9,  et  parmi  les  «  six 
cents  volumes  qui  doivent  être  placés  dans  le  boudoir  roma- 
nesque de  Madame  de  X***  l0  ».  S'il  est  un  peu  long,  et  bien 
qu'il  se  trouve  encore  «  des  amateurs  pour  le  lire  d'un  bouta 
l'autre  »,  Madame  de  S.  se  contentera  de  l'abrégé  donné  par 
l'abbé  de  Choisy  dans  la  Bibliothèque  de  campagne  en  1 749- 
La  Nouvelle  bibliothèque  de  campagne  "  ou  la  Bibliothèque 
universelle  des  romans12  se  résoudront  à  n'en  tirer  que  des 
extraits. 

Voltaire  l'a  lu  sans  doute.  Dans  tous  les  cas  il  le  conseille 
à  Mmft  du  Deffand  (1769)  "3.  Florian,  à  la  fin  du  siècle,  n'avoue 


1.  607,  t.  II,  p.  443.  —  2.  590,  p.  i54.  —  3.  610,  pp.  95-96.  —  4.  598, 
t.  II,  p.  268.  —  f».  712,  p.  x  et  xi.  —  6.  603  bis,  p.  246.  —  7.  59,  1759, 
t.  II,  p.  127.  —  8.  295,  p.  3o4.  —  9.  727,  t.  I,  pp.  46,  48.  —  10.  742, 
t.  II,  p.  60  et  750.  —  11.  752,  t.  I,  pp.  74,  106.  —  12.  743,  1775,  t.  I, 
p.  16G.  —  i3.  168,  t.  XIV,  p.  3i8. 


1 38  LE  SENTIMENT  DE  LA  NATURE. 

que  pour  protester  qu'il  est  tombé  dans  l'oubli  '.  L'oubli  ne 
fut  pas  universel,  puisque  nous  voyons  deux  héros  de  La  Dix- 
merie  en  lire  quelques  volumes  chez  le  «  bon  Hubert  »,  leur 
père  adoplit*  2.  Une  jeune  fille  du  théâtre  de  Carmontelle, 
pleine  de  la  lecture  de  YAstrée,  ouvre  délibérément  la  porte 
qui  donne  sur  les  champs  et  s'en  va  à  l'aventure  chercher  le 
troupeau  qu'elle  cardera  et  le  Céladon  qui  l'aimera  3.  D'autres 
qui  ne  sont  pas  personnages  chimériques  goûtent  le  romanes- 
que de  l'œuvre.  Vers  iy5o,  Dutens  en  fait  sa  lecture  favorite4. 
Plus  lard,  Lezay-Marnezia  chantera  les  vallons  rustiques  «  où 
coulent  du  Lignon  les  ondes  romantiques  »  et  les  discours  de 
ses  bergers  «  inspirés  par  la  simple  nature s  ».  Astrée  et  Céla- 
don encore  dans  un  coin  de  leur  âme,  Bérenger  qui  devient 
un  des  acteurs  de  Y  Astrée  «  dès  qu'il  voit  des  coteaux  et  des 
villages6  »,  la  Thérèse  et  le  Faldoni  de  Léonard  qui  traversent 
la  vallée  du  Lignon  au  soleil  levant  :  «  on  y  respirait  encore 
un  air  pastoral;  les  collines  d'alentour  étaient  couvertes  de 
troupeaux;  des  bergères,  qui  rappelaient  celles  de  l'Arcadie, 
étaient  assises  auprès  de  leurs  bergers  :  on  entendait  le  son 
des  chalumeaux  et  le  chant  joyeux  du  pâtre  qui  menait  ses 
brebis  7  » .  Léonard  ne  vit  probablement  ce  doux  paysage  que 
dans  ses  mélancoliques  songeries,  mais  Choisy  le  traversera 
vers  iy85  et  nous  chantera  ses  «  rêveries  d'un  voyageur  »  : 

A  ce  vallon  fameux,  salut,  paix  et  constance  ! 
Du  souvenir  d'Astrée  il  s'enorgueuillira  s. 

Choisy,  dans  l'émotion  qu'il  éprouve,  rapproche  les  bords  où 
devisèrent  les  bergers  de  d'Urfé  et  le  pays  de  Vaud  où  s'aimè- 
rent Julie  et  Saint-Preux  9.  Le  rapprochement  ne  s'accorde 
guère    avec    la    Deuxième  Préface   où  Rousseau   se    défend 


1.  587  bis,  p.  12.  —  2.  712,  t.  I,  p.  18.  —  3.  35,  t.  I,  p.  201.  —4-  99, 
t.  I,  p.  4  —  5.  471,  p.  96.  —  6.  177,  t.  Il,  p.  71.  —  7.  546  bis,  l.  III, 
p.  164,  —  8.  178  bis,  t.  V,  p.  35.  —  9.  178  bis,  t.  V,  p.  32. 
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d'avoir  écrit  pour  de  nouveaux  Céladons  '.  Peut-être  cepen- 
dant ne  lui  cùl-il  pas  déplu.  Celle  campagne,  où  il  rêve  des 
heures  limpides  faites  de  tendres  langueurs  el  d'insouciances 
ensoleillées,  n'était-'elle  pas  quelque  peu  celle  que  d'irfé  avait 
destinée  à  ses  héros.  Il  a  lu  YAstrée  avec  son  père  et  c'est  le 
roman  qui  lui  «  revenait  au  cœur  le  plus  fréquemment  '  ». 
Vers  1770  il  l'a  lue  deux  fois  et  veut  la  relire  une  troisième, 
car  «  il  ne  faut  pas  la  lire  cil  courant3  ».  Quand  il  se  lance 
dans  le  monde  avec  cette  candeur  d'imagination  qui  survit  à 
toutes  les  aventures,  c'est  «  en  y  cherchant  les  Aristides,  les 
Lycurgues  cl  les  Astrées  dont  il  le  croyait  rempli4  ».  Le  rêve 
est  intact  quand  il  quitte  Paris  pour  retourner  vers  M"'e  de 
Warens,  car  il  est  tenté  de  prolonger  sa  route  pour  aller  vers 
les  hords  du  Lignon  ',  intact  encore  à  Motiers-Travers  :  il 
y  suffirait  de  planter  des  arbres  pour  que  «  les  bords  de  la 
Keuss  deviennent  aussi  charmants  que  ceux  du  Lignon"  »; 
intact  à  Trye-le-Chàteau,  où  il  ne  voudra  que  ses  chers  livres 
de  botanique  et  YAstrée  7.  Ainsi,  depuis  l'enfance  jusqu'à  la 
vieillesse,  quand  il  sera  las  de  ses  propres  rêves  et  des  Arca- 
dies  qu'il  invente,  c'est  à  d'Urfé  qu'il  demandera  de  continuer 
sa  chimère. 

Si  YAstrée  pèse  trop  lourd  aux  mains  des  élégantes,  on  a 
d'autres  admirations  qui  ne  sont  pas  contradictoires.  Le  Télé- 
maque  d'abord,  que  le  xvme  siècle  tout  entier  entoura  d'un 
pieux  enthousiasme,  que  Florian  lit  tous  les  matins  à  Voltaire 
lorsqu'il  est  à  sa  toilette  s,  le  «  divin  Télémaque  »  qui  aurait 
fait  dire  à  Jean-Jacques  :  «  Oh  !  si  Fénelon  vivait,  je  cherche- 
rais à  être  son  laquais,  pour  mériter  d'être  son  valet  de  cham- 
bre". »  Toute  la  sage  et  luisante  nature  qu'évoquent  les  phrases 
soigneuses  de  Fénelon  charmait  Mme  Roland,  Roucher  ou  Ber- 


1.  75,  t.  IV,  p.  n.  —  2.  75,  t.  VIII,  p.  116.  — 3.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  874  bis,  t.  XII,  p.  28.-4-  75,  t.  IX,  p.  206.  —  5.  75,  t.  VIII, 
p.  1  iG.  —  0.  75,  t.  XI,  p.  27.  —  7.  75,  l.  XII,  p.  29.  —  8.  844.  t.  IV,  p.  3o. 
—  y.  874  ter,  t.  III,  p.  52G. 
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nardin  de  Saint-Pierre.  Bien  des  choses  se  mêlent  d'ailleurs 
aux  troupeaux  que  garde  Apollon  chez  Admèle  et  à  la  grotte 
de  Gaîvpso.  Ceux  qu  ennuyait  l'économie  politique  lisaient 
Mr,ie  Deshoulières. 

Fontenelle,  résolument  défendu,  fut  plus  vigoureusement 
attaqué.  Léonard,  Berquin  ou  Florian  connurent  les  blâmes 
comme  les  éloges.  .Mais  du  début  à  la  fin  du  siècle,  pour  les 
critiques  bienveillants  et  pour  ceux  dont  l'humeur  est  quin- 
teuse,  M'"e  Deshoulières,  presque  sans  exception,  est  le  par- 
lai! poète  des  champs.  Ses  églogues  traversent  les  querelles 
littéraires  sans  qu'un  ruban  ne  se  fane  à  la  houlette  de  leurs 
bergers.  Luchet,  dans  le  Pot-pourri,  affirme  bien  qu'on  ne  la 
lit  presque  plus  ',  comme  Chabanon  2  et  l'éditeur  de  la  com- 
tesse de  Vidainpierre 3  trouvent  son  mérite  exagéré.  Mais  l'opi- 
nion est  là  pour  les  contredire.  Voltaire  la  met,  dans  le  Tem- 
ple du  goût,  fort  au-dessus  de  Pavillon  4;  l'abbé  Raynal  vante 
ses  «  grâces  touchantes  et  naturelles  5  »,  et  pour  Batteux  elle 
«  ne  le  cède  à  personne  6  ».  D'autres  critiques,  moins  notoi- 
res mais  réédités  pourtant,  n'ont  que  des  éloges  :  La  Porte 
par  exemple7,  la  Poétique  française  à  l'usage  des  dames*  ou 
le  Dictionnaire  des  Beaux-Arts  de  Lacombe9.  Après  Gessncr, 
Calvel  "',  Mayeul-Chaudon  "  et  Domairon  ,2  la  mettent  au 
premier  rang  des  poètes  pastoraux  ;  Sabatier  de  Castres  lui 
accorde  le  naturel  de  Théocrite,  les  grâces  et  l'élégance  de 
Virgile,  la  délicatesse  de  Moschus  et  la  finesse  de  Bion  '3. 
Mêmes  éloges  et  mêmes  expressions  parfois  chez  des  critiques 
plus  modestes  ou  moins  lus,  l'abbé  Joannet  ,+,  La  Dixmerie  '5, 
Teulières  '"  qui  y  goûte  lui  aussi  «  le  naturel  de  Théocrite 
embelli  par  Virgile,  là  délicatesse  de  Moschus  et  la  finesse  de 

i.  856,  t.  II,  p.  K|f).  —  2.  41,  1777,  t.  I,  p.  37G.  —  3.  44,  1777,  n°  i4i- 
!\.  883,  t.  VIII,  p.  f,7 1 .  —  f, .  885,  l.  I,  p.  90.  —  ti.  572,  t.  I.  p.  f.H.  —  7.  597, 
t.  IX,  p.  289.  —  8.  589.  t.  Il,  p.  27.',.  —  9.  776,  p.  218.  —  10.  575,  t.  I, 
p.  48<j-  —  11.  603  bis,  1.  I,  p.  184.  — 12.  585,1.  II,  p.  76.—  i3.  872,  t.  Il, 
p.  5/|.  —  i'|.  593,  1.  III,  p.  35.  —  i5.  595,  p.  8/(.  —  16.  614,  p.   10. 
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Bion  ».  Les  journaux  apportent  leur  fleur  à  la  couronne  : 
«  Elle  n'a  point  d'égal  »,  dit  Fréron  '.  Le  Journal  de  Paris2 
et  le  Journal  de  Linguet 3  reprochent  aigrement  leurs  juge- 
ments trop  sévères  à  Chabanon  et  à  l'éditeur  de  la  comtesse  de 
Vidampierre.  L'ardente  Thérèse  du  roman  de  Léonard  l'a  sur 
sa  table  entre  Clarisse,  Grandisson  et  Racine  4.  Restif  la  place 
dans  la  bibliothèque  du  comte  de  S...  5,  Frédéric  II  fait 
imprimer  à  son  usage  un  choix  de  ses  meilleures  pièces  '>.  La 
princesse  Czartoriska  inscrit  son  nom  sur  le  monument  qu'elle 
élève  à  ses  auteurs  préférés  7.  Mme  de  Genlis  l'apprend  par 
cœur  K,  et  l'invraisemblable  femme  dont  Restif  embarrasse  sa 
vie,  prise  «  de  la  fureur  du  bel  esprit»,  se  propose  de  rivali- 
ser avec  elle  9.  Naturellement  on  réédite  ses  œuvres  :  sept 
éditions  au  moins  de  iy3o  à  la  Révolution,  sans  compter  ce 
qu'en  publient  Y  Abeille  du  Parnasse,  le  Trésor  du  Parnasse  et 
autres  recueils  analogues. 

Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  ce  qu'ils  impriment  de  plus  fade  et 
de  plus  mensonger.  Fidèles  à  Fontenelle,  à  VAstrée  ou  à 
Mmc  Deshoulières,  les  lecteurs  du  xvme  siècle  l'ont  été  à  de 
plus  détestables  bergerades  : 

Un  chien,  une  houlette, 

Un  aimable  troupeau, 

Une  simple  musette, 

Les  bords  d'un  clair  ruisseau, 

voilà,  selon  le  Mercure  de  France  I0,  ce  qui  suffit  au  bonheur 
de  la  vie  champêtre.  Ajoutons,  pour  écouter  la  musette  et 
mirer  dans  le  ruisseau  de  jolis  veux,  une  bergère  tendre  et 
charmante,  et  nous  aurons,  en  effet,  ce  qui  suffit  aux 
rimeurs    galants    pour    emplir    d'agréments    rustiques    leurs 

i.  29,  1751,  t.  IV,  p.  55.  —  2.  44,  1777,  no  1 4 1 .  —  3.  41,  1777,  t.  I, 
p.  37G.  — 4.  546  bis,  t.  III,  p.  82.-5.  727,  t.  I,  p.  45.  —0.  168,  t.  XVIII, 
p.  20G.  —  7.  55,  1785,  7  mai.  —  8.  104,  t.  I,  p.  i55.  —  y.  124,  t.  IX,  p.  1^2. 
—  10.  55,  1754,  août,  p.  178. 
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Œuvres  badines,  Idylles,  Epîtres,  Chansons.  Elles  se  reflè- 
tent les  unes  les  autres,  depuis  Fontenelle  jusqu'à  Pierre- 
Sylvain  Maréchal  et  à  Mirabeau  lui-même,  qui  ajuste,  au  fond 
de  la  Bastille,  ses  pipeaux  pour  chanter  le  printemps  et  la 
solitude  où  folâtre  le  cortège  des  amours,  les  roses,  les  lilas, 
les  brillantes  couleurs,  «  ces  parfums,  cet  encens  qui  s'exhalent 
des  fleurs  »'.  Si  l'on  veut  retrouver  ces  pastourelles  en  cou- 
leurs fraîches,  ces  ormeaux  où  s'aiment  des  tourtereaux  et  ces 
prairies  où  s'en  vont  de  tendres  rêveries,  il  n'y  n  qu'à  feuilleter 
au  hasard  le  Mercure  de  France,  les  Trésors  du  Parnasse, 
Almanach  des  Grâces.  Almanach  des  Muses,  Étrennes  d'Apol- 
lon. Etrennes  du  Parnasse,  Etrennes  lyriques,  etc.  Arrê- 
tons-nous seulement  à  celui  de  tous  ces  pasteurs  infatigables 
qui  fut  le  plus  lu.  Ce  ne  fut  pas  Dorât,  fort  critiqué,  et  qui 
doit  assurément  une  part  de  son  succès  aux  estampes  dont  la 
grâce  délicateorna  ses  œuvres;  ce  fut  le  cardinal  de  Bernis(.*). 
Sans  doute,  il  y  eut  contre  lui  quelques  dédains  qui  s'ex- 
primèrent :  «  Facilité  incroyable  de  combiner  des  mots  agréa- 
bles et  doux  sans  aucune  idée  »,  dit  la  Correspondance  litté- 
raire2.  «  Coloris  d'éventail  »,  conclura  Palissot 3,  et  Voltaire 
s'affligera  qu'il  n'y  ait  dans  les  Quatre  Saisons  qu'une  «  ter- 
rible profusion  de  fleurs4  ».  Mais  Y  Année  littéraire  sait  aper- 
cevoir sous  ces  fleurs  les  beautés  poétiques,  les  beautés 
philosophiques  et  la  inorale  louchante  et  vraie5.  Le  Journal 
encyclopédique  installe  le  cardinal  parmi  les  poètes  de  la 
nature  entre  Thomson  et  Saint-Lambert6.  Bérenger  le  cite  en 
voyant  s»;  lever  le  soleil7;  Roucher  préfère  encore  un  passage 
de  son  Hiver  à  la  nuit  d'Young  qu'il  imite8,  et  ni  Voisenon9 

i.  156  6/*,  t.  III,  p.  330.  —  2.  885,  t.  V,  p.  22.  —  3.  607,  t.  I,  p.  79. 
—  4.  168,  t.  X,  p.  54i.  —  5.  29,  17G3,  t.  VI,  p.  3.  —6.  51,  1769,  juin, 
p.  4o0._  7.  177,  t.  I,  p.  2.r>.  —  8.  560,  t.  II,  p.  125.  — 9.  567,  t.  IV,  p.  08. 

a.  Notons  que  Bernis  n'était  pas  très  indulgent  pour  lui-même.  Lee 
(Jiuitrp  saisons  sont  imprimées  sans  son  aveu,  et  il  écrit  à  ce  propos  à  \  ol- 
laire  :  «  J'ai  connu  que  je  ne  pouvais  être  supérieur  dans  un  genre  qui 
exclut  la  médiocrité.   »  (Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  t.  VIII,  p.  0.) 
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ni  Domairon1  ne  marchandent  leurs  éloges.  Surtout,  sans 
compter  ce  qui  paraît  dans  les  Recueils  ou  séparément,  il  y  a, 
de  1752  à  1787,  dix-huit  éditions  des  Œuvres  pour  le  moins. 
Tant  de  lecteurs  ne  se  plurent  pas  seulement  aux  sévères 
beautés  du  poème  sur  la  Religion  vengée.  Les  Quatre  parties 
du  jour,  les  Quatre  Saisons,  X Amour  et  les  Nymphes. 
V Amour  papillon,  YEpître  aux  Dieux  Pénates,  celle  sur 
V Hiver,  la  Description  poétique  du  Matin,  le  Nouvel  Elysée, 
poèmes  descriptifs,  épîlres  ou  poésies  légères,  pleins  du  mur- 
mure des  ruisseaux,  du  chant  des  oiseaux,  des  rayons  de 
Plicbus  et  de  ceux  de  Phœbé,  forment  une  bonne  part  du 
recueil.  Bernis  n'était  pas  de  ceux  qui  se  satisfont  des  grâces 
usées  et  des  banalités  de  la  rime.  Il  est  sévère  pour  ces  poètes 
qui  ne  décrivent  jamais  «  que  les  fleurs  des  prairies,  le  mur- 
mure des  ruisseaux,  les  pleurs  de  l'aurore  et  le  badinage  des 
zéphyrs.  On  voit  qu'ils  ne  connaissent  la  campagne  que  par 
les  jardins  de  la  ville...,  leurs  draperies  dérobent  les  grâces 
sans  les  orner2  ».  Assurément,  notre  poète  sait  peindre  la  na- 
ture sans  la  voiler  : 

Amant  do  la  simple  nature. 
Je  suis  les  traces  de  ses  pas  ; 
Sa  main,  aussi  libre  que  sûre, 
Néglige  les  lois  du  compas  ; 
Et  la  plus  légère  parure 
Est  un  voile  pour  ses  appas. 
Quand  la  verrai-je  sans  emblème, 
Sans  fard?  sans  éclat  emprunté, 
Conserver  dans  la  pudeur  même 
Une  piquante  nudité, 
Et  joindre  à  la  langueur  que  j'aime 
Le  souris  de  la  volupté?  ' 

On  ne  saurait  mieux  dire  et  satisfaire  plus  galamment  ceux 
qui  voulurent  une  nature  toute  nue,    à  condition  qu'elle   fût 

1.  585,  t.  II,  p.  17/».—  2.  507,  p.  5.  —  3.  507,  p.  285. 
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piquante  et  voluptueuse.  Les  Quatre  parties  du  jour,  les  Qua- 
tre Saisons  la  dévêtirent  comme  il  convenait.  Ne  parlons 
même  pas  des  Quatre  parties  du  jour,  dont  les  titres,  le 
Matin  :  Ariane  et  Bacchus ;  le  Midi  :  Alphèe  et  Arèthuse  : 
le  Soir  :  Diane  et  Endymion;  la  Nuit  :  Lèandre  et  Héro 
indiquent  suffisamment  qu'il  n'y  a  là  qu'un  prétexte  à  galantes 
inconvenances.  Les  Quatre  Saisons,  puisqu'elles  s'intitulent 
aussi  les  Géorgiques  françaises,  ont  quelques  autres  préten- 
tions. Rien  n'y  manque,  en  effet,  de  ce  qui  forme,  en  1763,  la 
trame  nécessaire  de  toutes  Géorgiques,  ni  les  protestations 
tour  à  tour  ironiques  ou  sévères  contre  les  plaisirs  néfastes 
des  villes,  ni  les  dithyrambes  alternés  que  le  bonheur  et  la 
vertu  chantent  en  l'honneur  de  la  vie  champêtre,  ni  les  criti- 
ques contre  les  jardins  réguliers,  ni  la  peinture  attendrie  des 
moissons  ou  vendanges,  ni  l'image  du  sage  champêtre,  ni  les 
veillées  d'hiver  où  l'on  conte  en  filant  le  lin. 

Mais  c'est  en  termes  galants  que  ces  choses  sont  dites. 
Jamais  on  n'a  mieux  su  nous  faire  un  ravissement  des  mots 
vulgaires  et  des  choses  communes.  Xe  citons,  pour  ne  pas 
être  débordés,  que   cette   aimable    esquisse  des    amours   des 

insectes  : 

Hermaphrodites  fortunés. 
Pour  vous  l'amour  sans  jalousie 
Suit  les  lois  que  vous  lui  donnez  ; 
Aimez  à  votre  fantaisie; 
Ouittez  cent  fois  et  reprenez 
Les  deux  rôles  de  Tirésie'. 

Surtout  le  poète  n'oublie  pas  qu' 

Un  instant  de  folie  aimable 

Vaut  mieux  qu'un  bon  raisonnement3; 

c'est  dire  que  l'homme,  plus  heureux  sur  ce  point  que  les 
hermaphrodites  fortunés,  aime  en  toute  saison  et  que  le  prin- 

1.  507,  p.  42.  —  2.  507,  p.  4o. 
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temps,  l'été,  l'automne  et  l'hiver  seront  autant  de  prétextes  à 
galantes  aventures.  Le  Printemps,  on  s'en  doute,  est  fait  pour 
inspirer 

Aux  bergères  des  rêveries. 

Aux  bergers  des  désirs  pressants1. 

Mais  l'Été  a  des  ombrages  trop  frais  pour  qu'on  ne  s'y  alan- 
guisse  pas  ;  l'Automne  ne  sépare  pas  Bacchus  et  les  amours, 
et  l'Hiver  servira  tout  au  moins  à  raconter  à  la  veillée  ses 
aventures  de  cœur.  Les  épisodes  qui  couronnent  chacun  des 
chants  nous  transportent  des  amours  d'un  sylphe  à  ceux  d'une 
sultane,  et  de  ceux  de  Thémire  et  d'Acis  à  ceux  d'une  villa- 
geoise. 

Ces  bergers  et  bergères  éternellement  jeunes,  souriants  et 
parés,  la  peinture  nous  les  montre  complaisamment.  Malgré 
les  paysages  harmonieux  et  sincères,  les  galanteries  d'un 
Bernis  s'expriment  bien  souvent  dans  l'école  qui  va  de  Bou- 
cher à  Loutherbourg,  dans  ces  Jeunes  bergères,  ces  Bons  ber- 
gers, ces  Tranquillités  champêtres,  ces  Scènes  pastorales, 
ces  Baigneuses  surprises,  ces  Agneaux  préférés,  ces  Oise- 
leurs, ces  Sommeils  interrompus,  qui  firent  les  délices  de  tout 
le  xvine  siècle  et  qui  font  d'ailleurs  encore  les  nôtres.  L'es- 
tampe suit  fidèlement  le  tableau  et  l'on  retrouvera  ces  élé- 
gantes rusticités  dans  les  vignettes  célèbres  pour  les  Baisers 
de  Dorât  ou  les  Chansons  de  de  Laborde,  dans  celles  que 
Gravelot  ou  Marillier'ou  Cochin  dessinent  pour  YAminte, 
Daphnis  et  Chloé,  YAstrée,  la  Bergère  des  Alpes  de  Mar- 
montel,  le  Devin  du  village,  etc. 

Pourtant  Bernis  lui-même  se  moquait  des  rêveries  cham- 
pêtres où  passe  trop  facilement  le  carrosse  de  Thémire.  Les 
Quatre  Saisons,  pas  plus  que  les  églogues  de  Fontenelle,  ne 
durent  satisfaire  ceux  qui  allaient  chercher  aux  champs  autre 


i.  507,  p.  4o. 
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chose  que  d'aimables  mascarades.  L'idylle  champêtre  qu'ils 
ont  rêvée  ou  vécue  se  reflétait  mal  dans  ces  galanteries  enru- 
bannées. Aussi,  même  avant  Gessner,  les  églogues  de  Fonte- 
nelle  furent  délibérément  contestées  :  «  Ses  églogues,  nous 
dit  en  1761  d'Aquin  de  Chàteau-Lyon,  ont  fait  du  bruit  sur 
le  Parnasse  et  les  disputes  qu'elles  y  ont  excitées  ne  sont  pas 
encore  tout  à  fait  terminées  '.  »  Disons  qu'elles  ont  encore 
toute  leur  ardeur  et  qu'elles  ne  finiront  guère  qu'avec  le  genre. 
Les  critiques  les  plus  écoutés  ne  sont  pas  tendres.  Au  début 
du  siècle,  l'abbé  Fraguier  faisait  maintes  réserves2  :  «  Vieux 
berger  normand  »,  écrivait  J.-B.  Rousseau3,  et  il  composait 
une  idylle,  Palêmon  et  Daphnis.  tout  exprès  pour  l'opposer 
aux  bergers  qui  «  n'ont  plus  rien  de  berger  que  le  nom  »4. 
«  Son  esprit  tin  et  profond,  avoue  Yauvenargues,  ne  l'a 
trompé  que  dans  les  choses  de  sentiment5.  »  Voltaire  concède 
que  cette  muse  est  gâtée  parle  fard'3.  Ciresset,  adressant  à  Vir- 
gile une  Ode  sur  la  poésie  champêtre,  pleure  l'Idylle  dégé- 
nérée à  qui  «  la  Muse  fleurie  d'un  nouveau  berger  de  Neus- 
trie  ))  n'a  sauvé  que  quelques  traits  de  son  heureuse  naïveté". 
L'abbé  Dubos  y  met  moins  d'indulgence  ;  ses  Réflexions 
sur  la  poésie  et  la  peinture  sont  sévères  pour  «  ces  porte- 
houlettes  doucereux  qui  disent  tant  de  choses  merveilleuses 
en  tendresse  et  sublimes  en  fadeur  dans  la  plupart  de  nos 
églogues  » K.  Sévères  aussi,  malgré  leur  dédain  formel  pour 
les  rusticités  vulgaires,  Mairault-'  et  Desfontaines  '°,  l'abbé  de 
La  Porte"  ou  l'abbé  Galvel'",  car  on  ne  doit  pas  transformer 
«  les  bergers  en  Céladons  et  en  Sylvandres  ». 

D'autres  qu'on  lit  moins,  l'abbé  Mallet'3,  Hardion'4,  Alletz  '5, 
M.  de  Lustrac'0  ou  Teulières  '7,  appuient  de  leurs  avis  l'opinion 

1.  620,  p.  5.  —  2.  588,  p.  147.  —  3.  871,  t.  II,  p.  289.  —  4-  871,  t.  Il, 
p.  826.  —  5.  881,  p.  27O.  —  0.  883,  t.  VIII,  p.  5G7,  et  t.  IX,  p.  38i.  — 
7.  845,  t.  I,  pp.  225-226.  —  8.  586,  t.  I,  pp.  164-1G7.  —  9.  601,  p.  221.  — 
10.  584,  t.  I,  p.  l.  —  11.  598,  t.  II,  p.  255.  —  12.  575,  t.  II,  p.  192.  — 
i3.  602,  t.  I,  p.  11O.  —  14.  591  bis,  p.  534.  —  iâ.  571,  t.  II,  p.  12.  — 
iG.  29,  1753,  t.  XI,  p.  3o4.  —  17.  614,  p.  n. 
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d'un  Gresset  ou  d'un  Dubos.  Les  journalistes  font  écho  : 
Frérou  '  ou  le  Journal  étranger'1 ,  et,  l'année  même  où  paraît 
la  Mort  d'Abel  de  Gessner,  le  Journal  encyclopédique2',  le 
Censeur  hebdomadaire*  ou  le  Journal  des  Dames-,  qui  répu- 
dient la  «  fade  galanterie  de  nos  églogues  modernes  »  et  leurs 
«  conversations  de  ruelles  ». 

Si  Théocrite  et  même  Virgile  étaient  parfois  grossiers,  il 
fallait  donc,  malgré  tout,  faire  effort  pour  rester  simple  dans 
sa  parure  et  simple  dans  son  style.  Mme  Deshoulières  y  avait 
aimablement  réussi.  Il  y  eut  avant  Gessner  d'autres  tentatives. 
Après  J.-B.  Rousseau,  Gresset  donne  une  «  imitation  hardie 
des  Eglogues  de  Virgile  ».  Il  est  vrai  que  cette  hardiesse 
consiste  à  supprimer  dans  la  sixième  églogue  «  la  circonstance 
des  mœurs  d'Eglé  »,  et  dans  la  dixième  la  joue  enluminée  du 
dieu  Pan  :  «  situations  naïves  que  la  délicatesse  de  l'expres- 
sion relève;  mais  elles  ne  présenteraient  en  français  qu'une 
idée  basse  et  burlesque6  ».  M.  de  Lustrac  traduit  les  Pasto- 
rales de  Pope  avec  son  Discours  sur  la  poésie  pastorale. 
Le  Journal  étranger  publie  une  traduction  de  la  Sylvie  de 
Gellert7.  Desforges-Maillard  met  quelque  simplicité  à  chanter 
les  Arbres,  les  Tourterelles  ou  les  Hirondelles  8.  Mais  après 
Mme  Deshoulières  et  avant  Gessner,  ce  fut  surtout  l'abbé  Man- 
genot  qui  fit  revivre  la  Muse  naïve  et  soignée  de  l'Eglogue. 
A  vrai  dire,  il  n'écrivit  que  deux  idylles  :  Tircis  et  Philis 
et  Thémire  et  Silvarette.  Tircis  et  Philis  eut  l'églantine 
d'argent  aux  jeux  fforaux.  Puis  on  l'imprima  à  Paris  en  hâte 
et  incorrectement9.  Le  Censeur  hebdomadaire,  avec  l'assen- 
timent de  l'auteur,  publia  les  deux  pièces  sous  leur  forme 
exacte  I0.  Après  le  Censeur  hebdomadaire,  tout  le  monde  les 
accueille  :  le  Journal  encyclopédique  en  1 761  ",  de  La  Porte 

1.  29,  1757,  t.  I,  p.  n4-  —2.  52,  1755,  juillet,  p.  80.  —  3.  51,  17G0, 
ier  mai,  p.  m.  —  4.  33,  17G0,  t.  V,  p.  1 1,  note.  —  5.  47,  1761,  t.  II,  p.  76. 
—  6.  845  (1806),  p.  221.— 7.  52,  1755,  juillet,  p.  80.  — 8.  523.  —  9.  886, 
1768,  p.  96.  —  10.  33,  1760,  t.  V,  pp.  7,  81.  —  11.  51,  1761,  janvier,  2e  vol., 
p.  116;  février,  p.  102. 
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dans  son  Ecole  de  littérature  en  1 7 0 .">  ' ,  le  Trésor  du  Par- 
nasse dans  son  deuxième  volume2,  et  une  édition  des  Œuvres 
en  1776;  Beaurieu  n'écarte  Tircis  et  Philis  de  son  Portefeuille 
/'/■aurais  que  parce  que  l'idylle  est  trop  connue  3.  Pour  le 
Censeur,  les  vers  sont  sublimes.4.  Pour  le  Journal  enci/clopé- 
dir/uc  rien  n'est  plus  délicieux  et  plus  naïf-.  Pour  Palissot, 
l'œuvre  fait  beaucoup  d'honneur  à  l'auteur.  Les  vers  n'étaient 
pas  en  effet  trop  indignes  de  Gessner.  L'abbé  Mangenot  y 
avait  supprimé,  «  pour  trop  de  recherche  et  d'esprit  »,  quatre 
vers  «  (pie  Fontenelle  n'eût  jamais  sacrifiés ''  ».  II  a  sufti  aux 
lecteurs  attendris  d'y  trouver,  au  lieu  du  mensonge  galant, 
le  mensonge  sentimental  où,  comme  le  dit  éloquemment  le 
Censeui',  «  tout  respire  la  paix,  la  volupté  et  le  bonheur. 
0  champs  aimés  des  dieux,  c'est  sous  votre  horizon  qu'on 
g-oùte  la  pure  innocence  et  le  charme  du  véritable  amour7  ». 
L'abbé  Mang'enot  nous  conduit  à  Gessner  et  nous  éloigne 
de  l'églogue  galante.  Avec  lui  nous  voyons  naître  dans  la 
littérature  poétique  cette  demi-sincérité  rustique  qui  substitue 
sûrement  dans  les  mœurs  le  goût  des  réalités  champêtres  à 
celui  des  affectations  mensongères.  Pourtant,  nous  n'oublie- 
rons pas  que  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  contestée  sans  doute, 
mais  toujours  prospère,  cette  poésie  de  boudoir  survit  dans 
les  recueils,  dans  les  journaux,  dans  les  in- 18  et  les  in-24, 
pour  éterniser  l'insupportable  «  volupté  »  champêtre,  tout  ce 
qui  reste  sur  le  visage  de  la  nature  comme  un  fard  ineffaça- 
ble. S'il  y  eut  l'idylle  pour  lire  à  la  maison  des  champs,  il  y 
eut  toujours  et  abondamment  celle  pour  la  «  petite  maison  ». 

1.  598,  t.  II,  p.  58i.  —  2.  pp.  129.  —  3.  574,  p.  xi.  —  4-  33,  1760, 
t.  V,  p.  7.  —  5.  607,  t.  II,  p.  i34.  —  0.  Nécrologe,  886,  17O8,  p.  97.  — 
7.  33,  17O0,  t.  V,  p.  7. 


CHAPITRE  IV 
L'Églogue  naïve. 


Malgré  Gresset  ou  l'abbé  Mangenot,  personne  depuis  Théo- 
crite  ou  Virgile  n'avait  su  parler  des  champs  comme  on  aimait 
à  les  rêver.  Horizons  rustiques,  simplicités  agrestes  et  déli- 
catesses du  cœur,  on  allait  heureusement  trouver  tout  cela 
chez  un  «  Théocrite  helvétien  (a)  ». 

Le  Daphnis  du  Zurichois  Gessner  avait  été  traduit,  dès 
1755,  à  Rostock;  mais  la  traduction  passa  inaperçue.  Un 
Suisse  allemand,  Huber,  lié  avec  Rousseau,  Diderot  et  Grimm, 
trouva  par  hasard  un  exemplaire  de  la  Mort  d'Abel,  poème 
en.  prose  mesurée,  chez  son  ami,  le  graveur  Wille.  Il  traduisit 
l'ouvrage,  avec  l'aide  de  Turgot,  décida  à  grand'peine  un 
imprimeur,  et  la  traduction  parut  à  la  fin  de  1769.  Le  succès 
fut  immédiat.  Six  semaines  plus  tard,  disent  les  uns1,  quinze 
jours  affirment  les   autres2,  il   fallut   donner  une  deuxième 


1.  Journal  des  Savants,  49,  1760,  p.  229.  —  2.  Sûpfle,  661,  t.  I,  p.  i85. 

a.  L'influence  de  Gessner  en  France  a  été  très  sérieusement  étudiée. 
Nous  renvoyons  aux  ouvrages  de  Hottinguer  (643)  (qui  eut  à  sa  disposition 
les  papiers  de  Gessner  et  est  la  source  essentielle  de  première  main)  et  de 
Sùpfle  (661).  Nous  indiquons  seulement  les  références  des  faits  que  nous 
avons  personnellement  relevés  et  qui  ne  sont  pas  signalés  dans  ces  deux 
volumes.  Nos  recherches  sur  Gessner  étaient  terminées  quand  M.  Baldens- 
pergera  fait  paraître  dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France  (iqo3) 
un  excellent  article  sur  Gessner  en  France.  Nos  indications  apportent  à  son 
étude  une  contre-partie.  Nous  lui  devons  deux  références  qui  nous  avaient 
échappé. 
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édition,  puis  une  troisième  avant  la  fin  de  l'année  1760  (a)'. 
En  1767,  l'ouvrage  est  déjà  à  la  cinquième  édition,  et  l'abbé 
Bergeron  le  traduit  en  vers  latins.  La  curiosité  s'intéresse 
immédiatement  aux  œuvres  encore  inconnues  de  l'auteur. 
Dès  avril  1760,  le  libraire  se  procure  le  texte  allemand  des 
Idylles2,  en  août  la  traduction  d'Huber  est  annoncée3.  Elle 
paraît  à  Lyon  en  1762  (b).  Il  y  eut  deux  éditions  épuisées  dès 
la  première  année  *. 

Successivement  on  publie  la  traduction  du  poème  de  la 
Nuit  en  17O2,  celle  de  Daphnie  en  17^4,  deux  traductions  du 
Premier  Navigateur  la  même  année,  les  Pastorales  et  poèmes 
qui  n'avaient  pas  encore  été  traduits  en  1766,  les  Nouvelles 
Idylles  eu  1773.  Berquin,  Léonard,  Gilbert,  Cubières,  Fran- 
çois de  Xeufchàtcau,  etc.,  s'unissent  pour  donner  en  1774 
des  Œuvres  choisies  traduites  en  vers.  Le  recueil  des  œuvres 
parait  à  Zurich  en  1777,  une  autre  édition  en  1783.  Une 
édition  de  luxe  ornée  d'estampes  parait  de  1786  à  1793,  et 
désormais  les  traductions  se  multiplient  dans  toutes  les  librai- 
ries et  dans  tous  les  formats.  A  ces  traductions  d'ensemble 
se  joignent  des  traductions  partielles.  Traduction  de  Chloé 
dans  le  Journal  des  dames  en  17645.  Autres  traductions  dans 
Y  Année  littéraire,  la  Bibliothèque  des  Sciences  et  des  Beaux- 
Arts6,  le  Mercure  de  France1,  le  Journal  de  lecture*,  dans 
les  ouvrages  de  Calvel9,  de  Launay  ,0,  de  Laborde  ",  Domai- 
ron  '2.  Imitations  plus  nombreuses  encore  dans  les  journaux  : 
Mercure  de  France  en  1762,  1764,  1 77 1  '3,    177814;  Alma- 

1.  Bibliothèque  des  sciences...,  31,  1760,  t.  II,  p.  522.  — 2.  Journal  de 
Trévoux,  45,  1760,  p.  1235,  et  Petites  affiches,  1760,  i4  avril.  —  3.  Jour- 
nal étranger,  52,  1760,  août.  —  4-  Gessner,  640.  —  5.  47,  17G4,  avril, 
p.  55.  —  6.  31,  177 1 ,  t.  I,  p.  332.  —  7.  55,  177A1  avril.  —  8.  40,  1775, 
t.  I,  IV,  V,  VI,  VII.— 9.  575,  t.  III,  p.  3o5.  — 10.  539,  p.  55i.  —  11.  373, 
t.  I,  p.  i34.  —  12.  585,  t.  II,  p.  64.  —  i3.  55, 1771, juillet.  —  1/4.  55,  1778, 
25  juillet. 

a.  Chez  Hardy-  Nous  avons  vu  une  contrefaçon  de  celte  même  année 
chez  Gibert. 

b.  Diderot  et  surtout  Turgot  y  avaient  collaboré. 
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nach  des  Muses  en  1767,  1769,  1770,  1 77 1 ,  1770;  Journal 
des  dames  en  1763',  17642,  1760  3;  Etrennes  du  Parnasse 
en  1771,  1 770 4,  elc...  Costard  lire  une  héroïde  de  la  Mort 
d'Abel,  Berquin  une  chanson  des  Idylles.  Tous  les  auteurs 
d'églogues  ou  de  poésies  fugitives  tiennent  à  honneur  d'avouer 
Gessner  pour  leur  mailre  et  de  lui  emprunter  quelques  sujets, 
Blin  de  Sainmore,  Mme  de  Lescunq  de  Monbart,  M.  D***  à 
Genève",  Brunel6,  J.-B.  Mailly  et  François  de  Xeufchàteau  7, 
Borde 8,  M110  Levesque  ;  en  province,  l'abbé  Cazaïntre  à  Foix, 
Bernard  Brunel  à  Amiens  9,  un  anonyme  de  Toulouse  qui 
adapte  La  Matinée  d'automne  10.  Le  succès  des  Idylles  de 
Berquin  et  des  Idylles  de  Léonard  s'avoue  hautement  du 
succès  de  Gessner.  Une  bonne  partie  de  leurs  poèmes  n'est 
qu'une  adaptation  des  Idylles  ou  du  Dapltnis  de  Gessner. 
On  sait  tout  ce  que  leur  doit  la  muse  de  Chénier.  Le  théâtre 
imite  les  poêles  lyriques  :  drame  non  joué  que  l'abbé  Aubert 
tire  de  la  Mort  d'Abel,  pastorale  et  intermède  pastoral  ins- 
pirés à  Chabanon  de  Maugris  et  à  Watelet  par  une  idylle, 
comédie  lvrique  en  deux  actes  que  Fenouillot  de  Falbaire  em- 
prunte au  Premier  navigateur,  ballet-pantomime  que  Gardel 
tire  du  même  ouvrage,  pastorale  que  M.  Marandon  publie  à 
Bordeaux".  Marmontel  s'inspire  de  YEraste  pour  écrire  son 
Syluain,  et  l'abbé  le  Monnier  de  Ménalque  et  Alexis  pour 
composer  sa  Bergère  bienfaisante12 . 

C'est  dire  que  l'opinion  publique  s'exalte  et  que  la  critique 
épuise  en  parlant  de  (îessner  toutes  les  formes  de  l'éloge.  Par 
habitude  de  métier,  on  risque  sans  doute  quelques  restric- 
tions. Des  longueurs,  disent  les  uns'3.  Des  maladresses  dans 
le  détail,  avancent  les  autres.  Pas  assez  d'analyses  morales, 

1.  47,  t.  X,  p.  64.  —  2.  47,  t.  XII,  pp.  3,  41.  —  3.  47,  février,  p.  34- 
—  4-  L'Orage,  par  M.  Gaudet  (imité  de  Damon  et  Daphné).  —  5.  664,  Le 
panier.  —  6.  515,  Idylles,  I,  VII.  —  7.  548,  A  Daphné.  —  8.  629,  t.  II, 
pp.  118,  122.  —  9.  G.  Lanson,  647.  —  10.  Affiches  et  Annonces  de  Tou- 
louse. Toulouse,  in-4°,  1770,  p.  i32.  —  11.  655.  —  12.  650,  p.  189,  et  40, 
1775,  t.  VII.  —  i3.  Journal  de  Trévoux,  45,   1760,  pp.  1238,  1239. 
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affirment  Marmontel  et  Dorai'.  Le  goût  de  la  nature,  concè- 
dent  quelques  délicats,  dégénère  en  descriptions  prolixes  et 
traînantes2.  Mais  ce  sont  là  de  timides  chicanes.  Les  jour- 
naux s'enthousiasment  éperdument  :  Mercure  de  France, 
Année  littéraire3*  Journal  encyclopédique.  Journal  des 
Savants  qui  préfère  la  Mort  d'Abel  au  Paradis  perdu,  Jour- 
nal étranger  qui  élève  Gessner  au-dessus  de  Théocrite1, 
Correspondance  littéraire  qui  conseille  de  lire  les  Idylles, 
«  une  par  nuit  »,  dans  le  recueillement  et  le  silence5.  Louan- 
ges du  Censeur  hebdomadaire^,  de  la  Bibliothèque  des 
Sciences  et  des  Beaux-Arts1 ,  des  Petites  affiches*,  des  Affi- 
ches de  Province  n.  de  Y  Avant-Coureur10.  C'est  pour  le  moins 
le  Théocrite  de  l'Helvétie11,  si  même  il  n'a  pas  «  fait  beau- 
coup mieux  »  que  le  poète  syracusain  12. 

Ainsi  pensent  tous  les  gens  de  lettres.  Diderot  le  met  au- 
dessus  de  tout  homme  d'Europe  et  écrit  deux  contes  pour 
compléter  le  volume  des  Nouvelles  Idylles.  Saint-Lambert  le 
célèbre  dans  le  Discours  préliminaire  des  Saisons*7',  l'ins- 
talle dans  la  bibliothèque  de  la  fermière  Sarah,  entre  Théo- 
crite, Virgile  et  Thomson  u.  Florian  lui  avoue  qu'il  a  formé 
«  son  cœur  et  son  style'5  ».  Dorât,  Rivarol'6,  Chénier,  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre'7,  Restif  de  la  Bretonne'8,  Ramond1-' 
s'attendrissent  et  admirent.  Autour  d'eux  l'opinion  publique 
imprime  d'avance  à  l'œuvre  entière  «  le  sceau  de  l'immorta- 
lité20». Dès  1760,  on  en  parle  dans  tous  les  cafés.  Mme  du  Boc- 
cage  écrit  à  Gessner  une  lettre  extasiée,  bientôt  publique.  Le 


1.  51,  1774»  icr  octobre,  p.  io4-  —  2.  Journal  (te  Monsieur,  43,  t.  VI, 
p.  256.  —  3.  29,  1773,  t.  IV,  p.  4;  1 774»  '■  V,  p.  93.  —  4-  52,  17G1,  sept., 
p.  90.  — 5.  885,  t.  V,  p.  12;  t.  X,  p.  ig5.  —  G.  33,  1760,  t.  I,  art.  3o, 
p.  265.  — 7.  31,  17G0,  t.  II,  p.  522;  1773,  t.  I,  p.  362.  — 8.  11  février  et 
1 4  avril  17G0.  —  9.  27,  1760,  p.  40. —  10.  30,  1760,  p.  82,  et  1762,  11  jan- 
vier. — -  u.  45,  1774?  juillet,  p.  42.  —  12.  27,  1762,  p.  3.  —  i3.  561, 
p.  x.  —  i4-  561,  Contes  et  fables,  p.  12.  —  i5.  844,  t.  IX,  p.  3G3.  — 
16.  487,  p.  17.  —  17.  874  ter,  t.  I,  p.  107.  —  18.  727,  t.  I,  p.  56,  note. 
—  19.  349,  t.   I,  p.  12G,  note.  —  20.  Œuvres  choisies...,  641,  p.  xvm. 
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censeur  royal  sort  de  sa  réserve  ordinaire  pour  approuver  la 
Mort  d'Abel  en  termes  émus.  Watelet  est  lié  d'amitié  avec 
le  poète1.  Le  comte  d'Albon2,  Garât3,  Zurlauben ,  Cha- 
banon ,  Lezay-Marnezia4,  l'abbé  Choisy5,  les  pédagogues 
La  Serre6,  Calvel7  ou  Domairon,  etc...8,  rivalisent  d'enthou- 
siasme. 

Ceux  qui  ne  font  pas  métier  de  gens  de  lettres  se  conten- 
tent de  palpiter  délicieusement.  Mme  Dubarry  pleure.  La 
duchesse  de  Choiseul  fait  offrir  à  l'auteur  une  place  dans  le 
régiment  des  gardes  suisses.  Brissot9,  d'Escherny  10,  le  che- 
valier de  l'Isle11  le  relisent  sans  se  lasser.  MIle  de  Lespinasse 
lui  demande  «  le  calme  et  la  paix  »  de  l'âme.  Une  admira- 
trice de  Bernardin  de  Saint-Pierre  rêve  un  «  ermitage  »  où 
elle  ne  garde  que  Gessner  et  Paul  et  Virginie12 .  Deux  pein- 
tres, Wille13  et  Giraudet'4,  écrivent  à  Zurich  des  lettres  émues 
et  flatteuses.  Un  obélisque  d'Ermenonville,  consacré  à  la 
muse  pastorale,  unit  les  noms  de  Théocrite,  Virgile,  Thomson 
et  Gessner,  comme  Gessner  s'unit  à  Virgile  et  à  Delille  sur 
le  monument  qu'élève  dans  son  parc  de  Pologne  la  princesse 
Czartoriska'5.  Gessner  est  avoué  par  les  éducateurs.  Il  devient 
classique.  On  l'accepte  dans  les  collèges'6.  Le  comte  de  Tres- 
san  lui  adresse  les  remerciements  «  d'un  père  tendre'7  ».  Une 
jeune  fille,  Laurette  de  Malboissière,  écrit  gravement  un 
«  Daphnis  et  Laurette  »  après  avoir  lu  le  Premier  Naviga- 
teur '8.  Enfin,  comme  Voltaire  à  Ferney  ou  Gibbon  à  Lau- 
sanne,   on   va   voir  Gessner  à  Zurich.  Coxe  '9,  le   prince   de 


i.  252.  Note  pour  l'intermède  intitulé  Mi  Ion  (sans  pagination).  —  2.  330, 
t.  II,  pp.  1 58-109.  —  3.  638,  p.  24.  —  4-  471,  p.  6.  —  5.  178  bis,  t.  V, 
p.  29.  —  0.  599^  p.  220.  —  7.  575,  t.  II,  p.  196;  III,  p.  3o5.  —  8.  585, 
t.  II,  p.  64.  —  9.  92,  t.  I,  p.  74.  —  10.  67,  t.  III,  p.  2i3.  —  1  j.  155,  t.  VII, 
p.  32.5.  —  12.  Maury,  858,  pp.  i52,  164.  —  i3.  132,  t.  I,  p.  190.  — 
i4-  Mercure,  55,  1782,  3o  nov.,  p.  nj3.  —  10.  Mercure  55,  178."»,  7  mai. 
—  16.  Deberre,  633,  p.  24,  et  Œuvres  choisies...,  641,  p.  oj. — ■  17.  878  bis, 
t.  IX,  p.  423.  —  18.  156,  p.  3o8.  —  19.  349,  t.  I,  p.  124. 
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Ligne',  de  Laborde2,  le  «  Parisien  »  du  Journal  helvétique- 
lui  rendent  visite,  et  Mme  de  Genlis  tombe  plaisamment  de  son 
rêve  d'idylle  en  trouvant  Gessner,  la  pipe  à  la  bouche,  le 
verre  de  bière  à  la  main,  près  de  sa  bonne  femme  en  casa- 
quin4. 

Rousseau  comme  tout  le  monde  eut  pour  Gessner  un  culte 
pieux.  Il  en  aima  la  Mort  d'Abel,  «  charmant  ouvrage  »  qui 
«  respire  une  simplicité  délicieuse  5  »,  et  dont  il  s'inspire 
pour  composer  le  Lévite  d'Ephraïm.  Il  en  aima  surtout  les 
Idylles.  Usteri,  ami  de  Gessner,  lui  avait  montré  quelques 
idylles  qui  l'avaient  charmé6.  Huber  lui  envoya  son  volume, 
dès  qu'il  eut  paru,  en  lui  demandant  son  avis.  Rousseau 
lui  répondit  avec  émotion  que  Gessner  était  un  homme  selon 
son  cœur,  qu'il  allait  relire  les  Idylles,  et  qu'il  menait  depuis 
six  ans  la  vie  champêtre  et  délicieuse  de  Ménalque  et  d'Amyn- 
tas7.  La  lettre  ravit  Huber;  elle  fut  insérée  précieusement 
dans  la  Préface  des  Œuvres  choisies  et  reproduite  par  le 
Journal  des  Savants*.  Jean-Jacques  répétera  que  ses  trois 
auteurs  préférés  sont  Tacite,  Plutarque  et  Gessner  ;  il  deman- 
dera à  un  jeune  Suisse  qui  vient  le  voir  des  nouvelles  du 
chantre  d'Abel  :  «  Je  voudrais  qu'il  écrivît  toutes  les  années 
365  idylles  et  que  je  puisse  en  lire  tous  les  jours  une 
nouvelle.  J'ai  reçu  il  y  a  quelque  temps  son  Daphnis, 
mais  je  vous  charge  de  lui  dire  que  je  ne  l'ai  pas  encore  lu, 
parce  que  je  n'ai  pas  encore  pu  me  promener  seul,  et  je  veux 
le  lire  à  mon  aise  dans  un  lieu  consacré  à  la  simple  nature9.  » 

L'influence  du  Théocrite  helvétien  fut  donc  universelle  et 
profonde.  Comme  Rousseau  exprima  tout  ce  qu'on  demanda 
à  la  nature  d'émotions  puissantes,  Gessner  représenta  sou- 
dain pour  les  âmes  françaises  tout  ce  que  la  campagne  peut 

i.  113,  p.  121.  —  2.  373,  ».  I,  p.  i34.  —  3.  420,  p.  72.  —  4.  104  bis, 
p.  91.  —  5.  75,  t.  II,  p.  35i.  —  6.  Mss.  de  Neuchâtel,  12,  Lettre  d'Huber. 
. —  7.  75,  t.  X,  p.  296.  —  8.  49,  1776,  p.  465.  —  9.  Souvenirs  de  Jean-Jac- 
ques Rousseau,  82,  p.  86. 
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évoquer  d'arcadiennes  chimères.  Après  Fontenelle,  même 
après  l'abbé  Mangenot,  l'enthousiasme  n'était  pas  sans  quel- 
ques raisons. 

Dans  la  fumée  de  ses  pipes  et  devant  les  carrés  de  choux 
qui  surprirent  Mme  de  Genlis,  Gessner  sut  évoquer  la  nature 
avec  une  sincérité  inconnue  en  France  avant  lui.  Avant  lès 
fades  «  automnes  »  des  Bernis  ou  des  Saint-Lambert,  des 
Roucher  et  des  Léonard,  on  peut  relire  ceux  des  Idylles  pour 
y  trouver  de  pittoresques  impressions  :  roseaux  et  saules  des- 
séchés autour  des  étangs,  têtes  jaunies  des  pommiers  et  des 
poiriers,  feuillage  rougi  des  cerisiers  sur  le  vert  des  prairies, 
teinte  rongeât re  qui  «  s'étend  du  haut  du  coteau  dans  le  val- 
lon, interrompue  par  des  sapins  et  des  pins  toujours  verts  », 
feuilles  qui  craquent  sous  les  pas,  etc1...  La  veillée  rustique 
où,  devant  le  feu  qui  flambe,  les  paysans  s'égaient  et  causent, 
garde,  à  côté  des  factices  veillées  de  Bernis,  Saint-Lambert  ou 
Roucher,  une  franche  saveur  de  sincérité2.  Tandis  que  nos 
faiseurs  d'idylles  et  nos  poètes  descriptifs  ignoreront  tous  les 
jeux  de  la  lumière,  Gessner  note  les  sapins  noirs  aux  troncs 
rouges3,  le  rouge  des  fruits  d'églantier  et  le  rouge  des 
pommes  dans  les  feuilles  vertes4  ;  en  hiver,  il  sait  peindre  sur 
la  neige  blanche  les  subtiles  harmonies  des  teintes  sombres, 
les  «  noires  souches  et  les  branches  tortueuses  et  chauves  », 
les  cabanes  grisâtres,  les  haies  d'épines  brunes  5.  Quand  les 
nuages  passent  au  ciel,  il  goûte  l'azur  plus  vif  entre  leurs 
masses  obscures  et  la  lumière  qui  semble  courir  avec  leurs 
ombres  sur  la  prairie6. 

Surtout  il  n'a  pas  oublié  pour  un  âge  d'or  imaginaire  les 
grâces  précises  de  ses  vallons,  de  ses  prairies,  de  ses  fontaines 
suisses.  Bergers  et  bergères  mensongers  sans  doute,  marion- 
nettes vaines,  mais  décor  vivant  parfois  et  pittoresque  délicat. 

i.  639,  t.  III,  pp.  99,  172.  —  2.  639,  t.  III,  p.  i5a.  —  3.  639,  t.  III, 
p.  i37.  —  4.  639,  t.  III,  p.  3i.  —  5.  639,  t.  III,  p.  37.  —  6.  639,  t.  III, 
p.  53. 
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Huber  avoue  qu'on  reprochait  à  Gessner  «  de  s'attacher  un 
peu  trop  à  peindre  '  ».  Gessner  n'en  eut  négligé  ni  une  fleur, 
ni  un  brin  d'herbe  :  «  Daignez  m'excuser,  illustre  Hyacinthe, 
si  j'ai  la  sottise  de  perdre  l'occasion  de  contempler  l'élégance 
de  votre  démarche  et  l'éclat  de  votre  habit  :  je  suis  occupé  à 
considérer  un  vermisseau  qui  monte  sur  ce  brin  d'herbe  2.  » 
C'est  justement  pour  avoir  tout  aimé  de  la  nature  qu'il  a  vrai- 
ment retrouvé  parfois  la  beauté  descriptive  de  ses  maîtres 
antiques.  La  bien-aimée  marche  sur  les  fleurs  :  image  banale 
et  terne  sans  doute,  mais  du  moins  Gessner  voit  se  courber 
«  les  touffes  fleuries  du  trèfle  et  du  thym  »  ;  il  voit  s'incliner 
pour  baiser  son  pied  mignon  «  la  campanelle  azurée  et  le  bar- 
beau bleuâtre  3  ».  Comme  tous  les  bergers  d'idylle,  il  rêve, 
couché  dans  l'herbe  des  prés.  Mais  devant  ses  yeux,  c'est  une 
«  petite  forêt  de  gazon  »  où  les  verdures  se  nuancent,  où 
«  l'ombre  de  chaque  tige  agitée,  voltige  çà  et  là  sur  les  tiges 
voisines  »,  où  «  des  touffes  de  plantes  déliées  étendent  entre 
les  gazons  leurs  tendres  rameaux  et  leurs  feuillages  diversi- 
fiés 4  ».  Le  ruisseau  coule  entre  le  cresson  et  le  beccabunga 
aux  fleurs  azurées.  Son  onde  «  amoncelée  autour  de  leurs 
tiges  tremblantes  y  forme  de  petits  anneaux  et  in  celants  5  ». 
Un  vieux  saule  se  creuse  :  Gessner  y  voit  le  soleil  darder 
dans  l'ouverture  un  rayon  brillant  6.  Même  pour  peindre 
ses  chères  vallées  Gessner  ignore  les  délicatesses  du  style 
noble.  Il  sait  évoquer  le  chant  des  grenouilles  comme  le 
ramage  traditionnellement  «  languissant  »  du  rossignol  7. 
Telle  grotte  arcadienne  s'ombrage,  non  de  pampre  ou  de 
lierre,  mais  de  courges  8.  Nous  verrons  comment  son  modus 
(Kjri  est  sincère  et  rustique,  plus  vraiment  champêtre  que  la 
maison  de  Rousseau  et  que  les  mensongers  ermitages  de  Ber- 
quin  ou  de  Léonard. 

i.  Œuvres  complètes,  639,  t.  III',  p.  9.  —  2.  639,  t.  III,  p.  142.  — 
3.  639.  1.  III,  p.  218.  —  4.  639,  t.  III,  p.  i38.  —  5.  639,  t.  lit,  p.  i37.  — 
6.  639,  t.  III,  p.  25o.  —  7.  639,  t.  Il,  p.  264.  —  8.  639,t  .  III,  p.  3o. 
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Rusticités  encore  mièvres  sans  doute  et  pittoresque  un  peu 
timide.  Pourtant  les  contemporains  de  Rousseau  furent  à  peu 
près  insensibles  à  ces  vraies  beautés  de  l'œuvre.  La  morale 
de  Gessner,  la  psychologie  de  ses  personnages,  l'atmosphère 
de  ses  idylles  sont  encore  fâcheusement  conventionnelles.  C'est 
une  Arcadie  de  paravent,  et  ce  fut  là  malheureusement  tout  ce 
qu'y  virent  les  lecteurs  attendris.  Ils  ne  demandèrent  à  Gess- 
ner que  de  justifier  par  son  exemple  une  doctrine  nouvelle  de 
l'églogue.  Il  ne  s'agissait  de  renoncer  aux  fadeurs  de  l'esprit 
que  pour  s'attarder  aux  fadeurs  du  sentiment. 

Fontenelle,  assurément,  succomba  chemin  faisant.  Jusqu'à  la 
fin  du  siècle  il  trouve  sans  doute  des  défenseurs,  mais  on  le 
combat  désormais  victorieusement.  La  Mort  d'Abel  et  les 
Idylles  ont  triomphalement  prouvé  que  l'églogue  pouvait  se 
peupler  de  pasteurs  et  de  bergères,  non  de  marquis  et  de 
duchesses.  Le  berger  normand  dut  céder  pied.  Critiques  qui  ne 
le  nomment  pas  expressément,  assez  souvent,  mais  qui  le  dési- 
gnent clairement  en  raillant  son  genre  :  Mercure  de  France  ', 
Journal  de  Paris  ~ ,  Journal  de  Monsieur  3j  Journal français  1 . 
Journal  encyclopédique  '-.  Dédains  de  Caraccioli6,  de  Clé- 
ment 7,  de  Berquin  8  et  de  Jean-Jacques  lui-même,  qui  oppose 
les  Idylles  d'Huber  «  aux  gens  sans  âme  et  sans  goût  qui 
veulent  embellir  et  parer  la  nature  "  ».  C'est  aussi  lui  qui 
reproche  vertement  à  Seguier  de  Saint-Brisson  de  lui  envoyer 
au  lieu  d'une  Daphné  d'idylle,  «  la  Sulamile  requinquée  et 
pomponée10  »,  ou  raille  les  délicats  qui  se  piquent  de  ne  pas 
entendre  le  rustique  langage  du  Petit  Savoyard  ou  la 
vie  de  Claude  Noyer11.  Mépris  de  Chénier  pour  des  bergers 
«    purement    conventionnels  12   »,   coupables    d'avoir    rendu 


1.  55,  1782,  mai,  p.  io5.  —  2.  44,  1780,  2  juin.  —  3.  43;  1 781 ,  t.  VI, 
p.  256.  —  4-  53,  1777,  t.  II,  p.  70.  —  5.  51,  1783,  juin,  p.  456.  —  G.  576, 
t.  I,  p.  9.  —  7.  582, 1. 1,  p.  i83.  —  8.  509,  t.  I,  p.  1!  —  9.  75,  t.  X,  p.  296. 

—  10.  Streckeisen-Moultou,  75  bis,  p.  402.  —  11.   Ibid.,  75  bis,  p.  279. 

—  12.  580,  p.   709. 
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la  poésie  pastorale  «  très  ridicule  »  tandis  que  sa  Muse  ose 

Faire  entendre  à  la  Seine  enfin  de  vrais  bergers1. 

Protestations  du  marquis  de  Mirabeau 2,  de  Lezay-Marne- 
zia3,  etc. 

D'autres  nomment  plus  précisément  Fontenelle  :  Diderot 
prise  peu  son  «  afféterie  4  »,  Voltaire  continue  sans  se  lasser 
les  critiques  qu'il  répétait  avant  Gessner5.  Saint-Lambert 
cherche  en  vain  chez  lui  la  nature  6.  Dorât  lui-même  le  ren- 
voie aux  boudoirs  de  Sceaux  7.  La  Harpe8  et  d'autres  moins 
célèbres,  Sabatier  de  Castres9,  Cournand  I0,  Domairon  ", 
l'abbé  Ferlet I2,  se  font  l'écho  des  mêmes  critiques.  L'Académie 
française  propose  en  1784  un  Eloge  de  Fontenelle,  et  les 
rivaux  se  multiplient.  S'il  en  est  deux  pour  louer  quand  même 
ses  églogues,  il  en  est  davantage  qui  passent  condamnation. 
L'abbé  de  Fiers,  pour  les  défendre,  se  résigne  à  n'y  chercher 
que  des  «  courtisans  I3  ».  Deslyons  est  timide  encore'4,  mais 
Cubières  qu'on  réédile  '5  et  Garât  qui  remporte  le  prix  I(5 
déclarent  qu'il  n'y  a  dans  ces  «  comédies  galantes  »  que  des 
«  bergers  de  Versailles  ».  La  presse  n'est  pas  plus  clémente  : 
Journal  des  dames  ll,  Journal  des  Savants  I8,  Mercure  de 
France  '9,  Journal  de  Monsieur  20,  Correspondance  litté- 
raire 2I  lui  concèdent  encore  parfois  l'ingéniosité,  mais  pour 
se  plaindre  de  sa  fadeur  et  de  sa  préciosité. 

Ainsi  Gessner  triomphe  sur  les  ruines  de  Fontenelle.  L'en- 
thousiasme qui  accueillit  les  idylles  helvétiques  décida  du  sort 
d'un  genre  si  longtemps  contesté.  On  sut   enfin,  ou  l'on  crut 


1.  580,  t.  I,  p.  i33.  —  2.  167,  t.  II,  p.  38i.  — 3.  471,  p.  90.  —  4-  839, 
t.  XII,  p.  75.  —  5.  883,  t.  X,  pp.  378,  489;  XVIII,  p.  5o6.  —  6.  561,  p.  x. 

—  7.47,  1777,  avril,  p.  218.  —  8.  SU  ter,  p.  16.—  9.  872,  t.  II,  p.  181.  — 
10.  520,  p.  11.  —  11.  585,  t.  II,  p.  76.  —  12.  587,  p.  9.  —  i3.  637,  p.  i4- 

—  14.  634,  pp.  i4-i5.  —  i5.  632,  pp.  4i,  43.  —  16.  638,  pp.  16,  24.  — 
17.  47,  1766,  janvier,  p.  29.  —  18.  49,  1769,  p.  729.  —  19.  55,  1 77 1 ,  i5  jan- 
vier, p.  63.  —  20.  43,  1783,  t.  IV,  pp.  256,  260-261.  —  21.  885,  t.  V,  p.  12. 
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savoir,  ce  que  devait  être  l'églogue.  Si  l'on  voulait  alors  quel- 
que précision  aux  règles  des  genres,  la  bergère  endimanchée 
de  Boileau  n'était  pas  pour  suffire  à  ceux  qui  édifiaient  savam- 
ment les  principes  de  l'art.  Après  Gessner  les  principes  sem- 
blèrent limpides  et  définitifs.  L'idylle  eut  enfin  sa  doctrine  ou 
sa  recette. 

On  y  avait,  d'ailleurs,  travaillé  bien  avant  la  traduction  de 
la  Mort  d'Abel.  Bon  nombre  de  critiques  autorisés  ou  de 
«  Manuels  »  nous  disent,  avant  1760,  ce  que  doit  être  l'églogue 
parfaite.  En  regardant  se  constituer  la  théorie,  nous  pour- 
rons suivre  les  dates  et  oublier  Gessner.  Il  n'est,  en  fait, 
que  le  disciple  inattendu  qui  prouve  par  ses  œuvres  l'exac- 
titude de  la  doctrine.  S'il  fit  l'illusion  du  génie  et  si  l'admi- 
ration fut  aussi  soudaine  que  profonde,  c'est  qu'il  s'adaptait 
exactement  aux  idées  et  aux  besoins  contemporains. 

Le  durable  succès  de  Fontenelle  n'était  pas,  avouait-on, 
sans  causes  profondes.  Sa  théorie  de  l'églogue  fut  une  protes- 
tation, légitime  dans  son  principe,  contre  une  erreur  facile  et 
néfaste.  Les  personnages  du  genre  sont  des  bergers,  des 
paysans.  Mais  que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  les  Muses 
et  les  rustres  sordides  qui  peuplent  les  campagnes?  Il  faut  de 
toute  nécessité,  personne  ne  le  niait,  que  l'églogue  mente, 
qu'elle  idéalise.  Théocrite  et  Virgile  lui-même  n'étaient  pas  à 
cet  égard  sans  quelque  mauvais  goût.  Sans  doute,  l'abbé 
Balteux  défendit  même  l'idylle  des  Pêcheurs  '  et  La  Serre 
refuse  d'accuser  nos  deux  poètes  de  bassesse  ou  de  trivialité2. 
Pourtant,  il  fut  avéré  que  l'idylle  ne  pouvait  sentir  ni  l'étable 
ni  la  misère  et  qu'on  ne  pouvait  confier  les  llùtes  pastorales 
qu'à  des  bergers  de  convention.  Là-dessus,  on  s'accorde  avec 
Fontenelle.  Personne  n'oserait  représenter  «  ni  les  pensées,  ni 
les  aventures  des  simples  villageois  ».  C'est  l'avis  de  l'abbé 
Genest  en    17073,  comme  celui  de  l'abbé  Fraguier  en   17174, 

1.  572  (1802),  t.  II,  pp.  89  et  suiv.  —  2.  599,  pp.  199-209.  —  3.  590, 
p.  147.  —  4-  588,  pp.  129,  i33,  13g. 
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de  M.  Roy  en  1727  l,  de  l'abbé  Dubos2  ou  de  Vaillant3.  L'abbé 
Batteux  lui-même  n'ignore  pas  que  «  tout  ce  qui  se  passe  à  la 
campagne  n'est  pas  digne  d'entrer  dans  l'églogue4  ».  L'abbé 
Mallet 5,  l'abbé  Joannet6,  le  Père  Brumoy  7  ou  Lacombes  com- 
pilent ou  rééditent  de  graves  Poétiques.  Tous  leurs  traités 
s'accordent  harmonieusement.  «  Non,  la  rusticité  ne  plaira 
jamais.  »  Il  faut  se  garder  d'une  imitation  servile  et  choisir  ses 
bergers.  Même  il  conviendrait  de  remplacer  Tircis,  Tityre  et 
Thémire  par  Dorimond,  Clitandre  ou  Angélique,  qui  s'entre- 
tiendraient dans  leur  parc,  «  au  bord  de  leur  canal,  de  leurs 
occupations  champêtres,  de  leurs  expériences  pour  perfec- 
tionner l'agriculture  ».  Le  contraste  est  extrême,  sans  doute, 
entre  les  pasteurs  des  églogues  et  les  paysans  de  nos  champs. 
L'abbé  Dubos  s'en  est  même  plaint,  mais  il  faut  bien  avouer, 
comme  le  fait  l'abbé  Joannet,  que  le  contraste  est  une  néces- 
sité du  genre9.  Après  Gessner,  la  doctrine  résumée  par  Huber 
—  ni  rusticité,  ni  fade  galanterie10  —  se  transmet  fidèlement. 
Ni  villici,  ni  laboureurs,  dit  La  Porte,  mais  des  bergers  qui 
n'aient  rien  de  la  misère  et  de  la  pauvreté  des  champs1'. 
«  Point  d'idées  rebutantes  »,  reprend  l'abbé  Calvel  I2,  et 
d'Alembert  proscrit  les  détails  rustiques,  «  peu  piquants  par 
eux-mêmes  »  ou  «  ridiculement  déplacés  »'3.  Le  Dictionnaire 
de  Trévoux14,  le  Censeur  hebdomadaire1- ,  le  Journal  poly- 
tijpe  des  sciences  et  des  arts  '6,  Saint-Lambert  1?,  Gour- 
nand  '8,  etc.,  font  écho  pour  dédaigner  les  «  malheureux 
paysans  »  et  leurs  «  grossières  »  galanteries. 

Si   l'on  imite    la    nature,   ce  sera   donc  pour  la    décrasser 

1.  611,  t.  I,  sans  pagination.  — 2.  586,  t.  I,  p.  173. —  3.  617,  p.  44- — 
4.  572,  t.  I,  2e  partie,  p.  4o.  —  5.  602,  t.  I,  p.  122.  —  6.  593,  p.  37.  — 
7.  rééditant  le  P.  Mourgues ,  604,  p.  2G7.  —  8.  594,  pp.  229,  235.  — 
9.  593,  t.  II,  partie  3,  p.  37.  —  10.  639,  t.  III,  p.  G.  —  u.  598,  t.  II, 
pp.  2/12-248.  —  12.  575,  t.  1,  pp.  290,  3oo;  II,  p.  191.  —  i3.  821,  t.  IV, 
p.  293.  —  il\.  Article  Idylle  (nouvelle  édition  de  1771).  —  i5.  33,  1760, 
t.  V,  pp.  ii  1-1 12.  —  16.  54,  178O,  t.  I,  p.  1 64-  —  17-  561,  p.  xi.\.  — 
18.  520,  p.  19. 
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comme  il  convient.  Bergère  si  l'on  veut,  mais  Boileau  l'a  dit, 
bergère  des  jours  de  fête.  «  Les  Muses  champêtres,  écrit  Bat- 
teux  en  traduisant  le  Molle  atqne  facetum,  ont  doué  Virgile 
d'une  douceur  légèrement  assaisonnée'.  »  C'était  résumer  le 
parfait  idéal  de  l'églogue.  Ajoutons  à  douceur  simplicité  et 
nous  en  aurons  la  constante  définition.  «  Rien  que  de  vrai  et 
de  noble  tout  ensemble,  avait  déjà  dit  l'abbé  Fraguier2.  » 
«  Simplicité  ornée  et  embellie  »,  continuent  Remond  de  Saint- 
Mard3  ou  Vaillant4.  «  Demi-vrai  »,  affirme  dom  Sensaric5. 
«  N'exclure,  dit  La  Porte,  que  les  raffinements  excessifs6»  et 
s'en  tenir,  confirme  La  Serre,  aux  situations  et  aux  peintures 
«  les  plus  gracieuses  »7.  Simplicité,  pour  l'abbé  Calvel,  non 
tant  «  naturelle  »  qu'  «  idéale  »  8.  «  Simplicité  élégante.  Elé- 
gance ennoblie  »,  pour  Marmontel 9.  Domairon10,  Hérissant11 
ou  La  Dixmerie  I2  parlent  comme  eux.  La  poésie  champêtre, 
conclut  Saint-Lambert  '3,  «  peint  la  nature  et  des  mœurs  vraies, 
mais  embellies  ». 

Il  y  a,  d'ailleurs,  manière  d'embellir  cette  vérité.  Fontenelle 
y  a  mis  déplaisamment  des  subtilités  galantes.  Mieux  vaut  y 
mêler,  non  la  délicatesse  de  l'esprit,  mais  celle  du  sentiment. 
L'exemple  de  Gessner  précisa  les  idées  :  «  Tout  l'esprit  de 
l'églogue  doit  être  en  sentiments  et  en  images...,  la  délicatesse 
du  sentiment  est  essentielle  à  la  poésie  pastorale  »,  avait  dit 
Marmontel  dans  l'Encyclopédie  "4,  et  la  formule  fit  fortune  : 
«  La  philosophie  champêtre  doit  être  toute  en  sentiments  et 
en  images  »,  écrit  R,ousseau'5,  et  Calvel  reprend  :  «  Tout 
l'esprit  de  l'églogue  doit  être  en  images  et  en  sentiments  I<5.  » 
La  Serre  varie,  du  moins,  l'expression  et  ses  bergers,   «  à  la 


i.  572  (1802),  t.  II,  p.  110.  —  2.  588,  pp.  129,133. —  3   610,  p.  53,  note. 

—  4.  617,  pp.  48,  109  et  suiv.  —  5.  613,  t.  II,  p.  212.  —  6.  598,  t.  II, 
p.  280.  —  7.  599,  p.  179.  —  8.  575,  t.  I,  p.  3o3.  —  9.  841,  article Églogue. 

—  10.  585,  t.  II,  p.  70.  —  11.  592,  pp.  95-9G.  —  12.  595,  pp.  3o2-3o3. — 
i3.  561,  pp.  x,  xi. —  1 4-  Article  Eglogue. —  r5.  75  bis,  p.  4o3. —  16.  575, 
p.  288. 
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place  de  la  finesse,  qui  est  la  fleur  de  l'esprit  »,  substituent 
«  la  délicatesse,  qui  est  la  fleur  du  sentiment  » l.  «  Les 
princes,  les  paysans,  disait  Rousseau,  pensent  et  sentent  de 
même»2,  et  lapoésie  pastoralepeut  prétendre  aux  délicatesses 
exquises  des  émois  sentimentaux.  Elle  sera  —  c'est  Mme  Ro- 
land qui  l'affirme  —  «  l'amie  des  cœurs  sensibles  »  et  «  comme 
le  lait  aux  poitrines  faibles  »3. 

Malgré  toutes  les  bonnes  volontés,  la  réalité,  même  enno- 
blie, ne  s'accorde  guère  avec  de  semblables  idylles.  Rousseau 
et  quelques  autres  affirment  bien  que  la  candeur,  la  vertu  et 
le  bonheur  habitent  d'humbles  campagnes.  De  généreux 
enthousiasmes  ont  bien  découvert  quelques  asiles  où  survi- 
vent les  joies  de  l'âge  d'or.  Mais  on  redoute  pourtant  quelque 
illusion.  Le  plus  sûr,  c'est  encore  de  ressusciter  bonnement 
cet  âge  d'or.  Le  poète  pastoral  ne  chantera  ni  le  Lignon,  ni 
ses  prairies  natales.  Il  vivra  délibérément  au  temps  de  Saturne 
et  de  Rhée,  au  temps  des  Arcadies  légendaires.  L'Olympe, 
l'Ossa  et  le  Pénée  seront  les  cadres  de  ses  tendres  dialogues. 
C'est  l'âge  d'or  que  réclame  Remond  de  Saint-Mard4,  et  l'abbé 
Ratteux  précise  :  «  Les  bergeries  sont  proprement  la  peinture 
de  l'âge  d'or  mis  à  la  portée  des  hommes5.  »  Pope  parle 
comme  lui  dans  les  Eglogues  qu'on  traduit  en  iy536,  et 
comme  lui  l'abbé  Joannet,  en  discutant  gravement  des  âmes 
et  des  mœurs  réservées  aux  bergers  théoriques  de  l'idylle 7. 
Gessner  se  transporte,  dans  sa  Préface,  aux  «  premiers  âges 
du  monde  »  8.  Comme  eux,  Calvel9  et  Domairon10  évoquent 
ces  jours  lointains  et  fortunés.  La  Serre  rêve  pour  paysages 
l'Eden  de  Milton,  les  jardins  d'Alcinoïis  ou  la  vallée  de 
Tempe". 


i.  599,  p.  189.  —  2.  Streckeisen-Moultou,  75  bis,  p.  267.  —  3.  162, 
t.  II,  p.  220.  —  4.  610,  pp.  79-80.  —  5.  572,  t.  I,  p.  37.  —  6.  32,  1753, 
t.  VIII,  p.  395.  —  7.  593,  t.  III,  pp.  38  et  suiv.  —  8.  639,  t.  III,  p.  s3. 
—  9.  575,  t.  I,  pp.  289,  296;  II,  i93.  —  10.  585,  t.  II,  p.  62.  —  11.  599, 
P-  '79- 
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C'est  dire  que  la  théorie  de  l'églogue,  à  travers  les  oscilla- 
tions qui  la  ramènent  aux  galanteries  savantes  d'un  Fonte- 
nelle  ou  l'inclinent  timidement  vers  le  réalisme  discret  d'un 
Théocrite,  réclame  unanimement  un  juste  milieu.  L'idylle  ne 
saurait  être  précieuse,  comme  le  voulurent  Fontenelle  et  ses 
disciples  et  tous  ceux  qui  déguisèrent  leurs  fantaisies  en  ber- 
gerades  voluptueuses.  Elle  sera  naïve,  sans  renoncer  pourtant 
à  la  dignité  qui  lui  sied.  Elle  sera  champêtre,  comme  une  mar- 
quise est  champêtre  lorsqu'elle  va  promener  des  jupes  de  linon 
dans  la  rosée  de  son  parc  anglais.  «  Évitez  également  la  rusti- 
cité et  la  fade  galanterie  »,  conseille  le  Mercure  de  France,  et 
c'est  à  cette  antithèse  prudente  et  sage  que  tout  le  monde  s'ar- 
rête, depuis  l'abbé  Genest1,  Roy2,  Batteux3,  Remond  de 
Saint-Mard4,  Mallet5,  Joannet6  et  Lacombe7  jusqu'à  Huber8, 
La  Porte9,  Saint-Lambert10,  Calvel  'V,  Hérissant  ,2,  Cour- 
nand  '3  ou  Domairon  I4. 

Le  théâtre  se  transforma  comme  la  poésie.  Opéras-comi- 
ques, comédies,  parodies,  ballets  mêmes,  toutes  les  pièces 
qui  mettaient  à  la  scène  la  vie  rustique,  s'accoutumèrent  vite 
à  lui  prêter  quelque  tendre  simplicité.  La  «  Critique  »  d'une 
parodie  de  Chevrier  reprochait ,  en  1 753 ,  aux  pièces  du 
Théâtre-Italien  de  n'être  que  des  «  bergeries  doucereuses  qui 
affadiraient  la  nation  française  si  elle  continuait  à  s'y  accou- 
tumer »'5.  Rousseau  n'aimait  pas  non  plus  les  bergers  trop 
galants  :  «  Ces  gens-là  n'ont  pas  d'accent,  disait-il  d'un  opéra- 
comique  de  Grétry,  et  ce  sont  de  bons  paysans  qu'il  faut16  <>> 
Belle  pièce  aussi  que  les  Moissonneurs,  accorde  le  Journal 
des  Dames,  mais  il  y  a  bien  quelques  pointes  qu'on  voudrait 


1.  590,  pp.  147,  23o-23i.  —  2.  611,  sans  pagination  (Réflexions  sur 
l'églogue).  —  3.  572,  t.  I,  pp.  4o  et  suiv.  —  4.  610,  pp.  52-53.  —  5.  602, 
p.  n5.  —  6.  593,  pp.  37  et  suiv.  —  7.  594,  p.  229.  —  8.  639,  Préface.  — 
9.  598,  t.  II,  242  et  suiv.  —  10.  561,  pp.  x,  xi.  —  11.  575,  t.  II,  p.  191-193. 

—  12.  592,  p.  i58.  —  i3.  520  pp.  9-19  etpassim.  —  i4-  585,  t.  II,  p.  70. 

—  i5.  666,  t.  VI,  p.  i33.  —  16.  75,  t.  XII,  p.  25o. 
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n'y  pas  voir1.  Et  la  Correspondance  littéraire  s'irrite  inépui- 
sablement contre  Marmontel  et  Favart,  «  marchands  de  poin- 
tes »,  «  maudits  bergers  »,  «  genre  faux  et  absurde  »  dont  on 
reste  «  affligé  et  humilié2  ».  Ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  la 
nature  et  Desmahis  regarde  passer  un  lendemain  de  noces  à 
la  campagne,  «  l'hymen  paysan,  l'amour  berger,  la  joie  naïve  », 
en  songeant  que  cela  ne  ressemble  guère  aux  trop  galantes 
réjouissances  des  opéras3. 

Pourtant,  au  théâtre  comme  dans  les  Idylles,  on  n'écoute 
guère  ces  trop  rigoureuses  exigences  des  critiques  en  mauvaise 
humeur.  Lacombe  compare  l'opéra-comique  aux  paysanneries 
des  peintres,  «  tabagies  »  et  «  chaumières  »  4,  mais  le  Jour- 
nal de  Littérature  nous  dit  clairement  ce  qu'il  faut  entendre 
par  là.  Les  Vendangeurs,  affirme-t-il,  sont  un  vrai  tableau  de 
Téniers5.  C'était  mettre  Téniers  en  compagnie  de  Gessner  et 
deBerquin.  La  pastorale  théâtrale  ne  se  conçut  pas  non  plus 
sans  l'art  ingénieux  de  polir  la  rusticité.  La  comédie  italienne 
et  l'opéra-comique  ont  sans  doute  de  fâcheuses  origines  et  de 
redoutables  voisinages.  Les  farces  de  la  foire  font  volontiers 
parler  Lison  et  Piarrot,  et  non  point  Lucas  et  Annetle.  Mais 
l'art  littéraire  ne  saurait  souffrir  ces  grossièretés.  L'abbé  Cal- 
vel  proleste  contre  ces  opéras-comiques  «  où  l'on  croit  avoir 
rendu  fidèlement  la  nature  en  dévoilant  tout  ce  que  la  campa- 
gne a  de  plus  fade  et  de  plus  grossier6  ».  Le  patois  familier  à 
ces  villageois  de  théâtre,  et  tout  aussi  rustique  qu'une  étable 
de  Trianon,  lasse  même  les  Affiches  de  province1 '. 

Favart  bien  avant  Gessner,  puis  Sedaine  et  tous  ceux  qui 
les  imitent,  ont  su  pourtant  unir  les  simplicités  pastorales  et 
les  délicatesses  de  l'art. 

Le  sentiment  et  la  finesse 

Sont  lame  de  tes  heureux  vers  \ 

i.  47,  1768,  avril,  p.  112.  —  2.  885,  t.  V,  4."),  177.  —  3.  178  bis,  t.  IV, 
p.  108.  —  4.  594,  p.  189.  —5.  42,  1780,  t.  VI,  p.  44g.  —  6.  575,  t.  I, 
p.  3o4-  —  7.  27,  1777,  p-  '08.  —  8.  55,  1701,  septembre,  p.  189. 
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rime  un  poète  du  Mercure  de  France  en  l'honneur  de  Favart, 
et  c'est  l'avis  de  M.  Gambier  célébrant  Mlle  Favart  : 

Toi  qui  toujours  d'une  main  sûre 

Sais  si  bien  ajuster  les  agréments  de  l'art, 

Aux  naïves  beautés  de  la  simple  nature1. 

Art  et  nature,  finesse  et  simplicité,  piquant  et  naïveté,  c'est 
le  résumé  de  tous  les  compliments  qu'enguirlandent  les  jour- 
naux pour  les  pièces  à  succès.  «  Image  de  la  nature...  par- 
tout crayonnée  par  l'art  le  plus  délicat  »  :  c'est  le  Mercure  de 
France  qui  parle2.  «  Une  naïveté  piquante  »  :  c'est  le  Journal 
de  Paris3.  «  Des  agrcmCns,  des  finesses,  des  gaietés  »  : 
c'est  le  Journal  de  Trévoux4.  «  L'esprit  qui  se  Cache  sous  le 
voile  du  sentiment,  et  la  finesse  qui  recèle  la  naïveté  »  :  c'est 
d'Origny5.  «  Style  concis  et  naturel  et  toujours  ingénieux  »  : 
c'est  Contant  d'Orville'*.  Ainsi  seront  loués,  par  le  Journal  des 
théâtres7,  le  Mercure  de  France*  et  le  Journal  de  littéra- 
ture9, les  Trois  Fermiers,  la  Matinée  et  la  Veillée  villageoises, 
la  Soirée  d'été;  par  d'Origny,  Contant  d'Orville  ou  Desboul- 
miers  qui  colligent  à  l'ordinaire  quelques  lignes  de  périodiques, 
la  Chercheuse  d'esprit*0,  le  Poirier11,  Xinette  à  la  Cour12, 
les  Ensorcelés*3,  Annette  et  Luhin]A,  les  Sabots15,  la  Rosière 
de  Salency  I(\  les  Trois  Fermiers  '7 ',  les  Vendangeurs  '8, 
Biaise  et  BabetU),  l'Epreuve  villageoise-0.  C'est  un  tableau 
«  dans  le  goût  de  ceux  que  M.  Boucher  nous  présente21  », 
dit  le  Mercure  de  France  des  Sabots,  et  la  comparaison 
semble  juste,  s'il  arriva  à  Boucher  lui-même  d'emprunter  à 

i.  Mercure,  55,  1703,  septembre,  p.  i5g.  —  2.  55,  1762,  mars,  p.  220. 

—  3.  44,  178/4,  5  février.  —  l\.  45,  1769,  mars,  p.  564-  —  5.  681,  t.  II,  p.  9. 

—  6.  679,  p.  3.">.  —  7.  50  bis,  1777,  t.  I,  p.  21 5.  —  8.  55,  1781,  p.  37.  — 
9.  42,  1782,  t.  I,  p.  429.  —  10.  666,  t.  1,  p.  38o.  —   11.   666,  t.  II,  p.  19. 

—  12.  679,  p.  57.  —  i3.  679,  p.  io3.  —  \l\.  679,  p.  2i3.  —  i5.  681,  t.  II, 
p.  54.  —  16.  681,  t.  II,  p.  03.  —  17.  681,  t.  II,  p.  112.  —  18.  681,  t.  II, 
p.  2o5.  —  19.  681,  t.  III,  p.  92.  —  20.  681,  t.  III,  p.  i53.  —  21.  55,  1768, 
décembre,   p.  i83. 


lf>6  LE    SENTIMENT    DE    LA    NATURE. 

la  Vallée  de  Montmorency  quelques-uns    de   ses    sujets  '  (a). 

Tout  ce  dessein  de  piquante  naïveté  se  marqua  aux  yeux 
mêmes  par  la  transformation  du  costume.  Qu'il  n'y  eût  guère 
jusqu'à  Mme  Favart,  dans  les  bergers  d'opéra-comique,  que 
des  grands  seigneurs  à  peine  déguisés,  c'est  ce  qu'avouent 
sans  détours  les  habits  qu'ils  portent.  Même  avant  Bastien  et 
Bastienne,  Favart  réagit  sans  doute  contre  de  trop  galantes 
fadeurs,  mais  la  tradition  garde  jusque-là  le  costume  des 
anciens  mensonges.  Gouache  de  Cochin  pour  une  pastorale 
d'opéra,  Acis  et  Galathée,  en  1 7A9 2?  portrait  de  l'acteur  Pois- 
son en  habit  de  paysan  par  Watteau,  portrait  de  l'acteur  du 
Chemin,  jouant  le  paysan  du  Grondeur,  par  Gillot3,  etc.. 
tout  cela  s'accorde  :  chapeaux  à  plumes,  manchettes  de  den- 
telles, collerettes  ou  rabats  bien  empesés,  belles  culottes 
bouffantes  et  souliers  à  nœuds,  vestes  bourgeoises  et  correc- 
tes. Mme  de  Pompadour  et  ses  acteurs  se  costument  encore 
ainsi  pour  un  ballet  des  Petits  appartements4.  Paysans  :  taf- 
fetas rose  à  découpures  vertes,  rotondes  de  taffetas  rayé, 
quatre  bracelets  de  ruban  vert  pour  les  chapeaux.  Paysannes  : 
mêmes  nabits.  En  plus  :  tablier  de  gaze  bordé  de  rubans 
verts,  bracelets  de  ruban  vert,  croix  de  similor  et  ruban  noir. 
Coiffure  en  bavolet  de  gaze  brochée  et  blonde. 

La  vanité  des  artistes  résiste  longtemps  au  goût  de  la  vérité 
scénique.  Les  costumes  d'opéra-comique  ne  furent  que  lente- 
ment modifiés  par  Monnet  de  1702  à  17085,  ceux  des  opéras 
et  des  ballets  par  Noverre  vers  1770  seulement6.  En  1760, 
Favart  se  plaint  encore  de  voir  sur  la  scène  des  paysannes 
grossières  avec  des  girandoles   de  deux  mille  écus,  des  bas 


1.  Desboulmiers,  666,  t.  VI,  p.  4°-  —  2-  Reproduite  dans  A.  Jullien,  673- 
—  3.  Gillot,  670.  —4-  A.  Jullien,  673,  Appendice.  —  5.  Heulhard,  671.  — 
6.  A.  Jullien,  674. 

a.  Bergère  endormie.  —  Un  berger  prend  son  panier  et  le  remplit,  — 
La  chatouille  sur  les  lèvres  avec  une  paille.  —  Le  berger  offre  un  nid  de 
rossignols.  —  Lui  apprend  à  jouer  du  flageolet. 
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blancs  à  coins  brodés,  des  souliers  chargés  de  paillettes,  atta- 
chés avec  des  boucles  de  diamants,  et  bichonnées  jusqu'au 
sommet  de  la  tête  \  Nougaret,  en  1769,  reproche  aux  «  Colins  » 
de  l'opéra-comique  et  à  leurs  belles  de  se  plaire  obstinément 
aux  frisures  de  petits-maîtres,  aux  cheveux  bouclés  avec  art, 
aux  pompons  et  aux  aigrettes2,  H  y  a  plus  de  quinze  ans 
pourtant  que  les  paniers,  les  diamants  et  les  frisures  avaient 
été  délaissés  par  Mme  Favart.  Elle  représenta  Bastienne  dans 
le  costume  où  Carie  Yanloo  la  peignit  :  habit  de  laine  simple, 
chevelure  plate,  croix  d'or,  bras  nus  et  sabots.  Même  le  par- 
terre aurait  murmuré  en  apercevant  ce  négligé,  et  Voisenon 
l'aurait  fait  taire  en  affirmant  que  ces  sabots-là  donneraient 
des  souliers  aux  comédiens3.  Les  acteurs  se  soumirent  peu  à 
peu  à  cette  timide  sincérité  du  costume.  Laruette  et  Caillot, 
dans  Rose  et  Colas  ou  dans  les  Deux  Chasseurs  portaient 
d'assez  rusliques  vêtements  de  fermiers4.  Les  actrices  demeu- 
rèrent plus  fidèles,  sinon  aux  élégances  des  salons,  du  moins 
aux  coquetteries  villageoises.  Les  vignettes  d'Eisen  pour  le 
théâtre  de  Favart  ont  des  bergères  qui  viennent  tout  droit  des 
pastorales  de  Boucher,  et  ni  les  nœuds  ne  manquent  aux  cor- 
sages et  aux  chapeaux,  ni  les  festons  et  les  dentelles  à  la 
chemise  ou  au  tablier.  M"'e  Dugazon,  par  exemple,  dans  Biaise 
et  Babet,  portait  une  robe  à  petit  panier,  une  large  ceinture 
de  ruban  vert,  de  petits  souliers  et  un  chapeau  de  paille  en- 
rubannés5. 

Ainsi,  malgré  les  conventions  scéniques,  il  y  eut  au  théâtre 
quelques  vraisemblables  apparences  de  paysans.  La  réforme 
ne  fut  pas  sans  intérêt.  Symptôme  de  ce  progrès  des  idées  qui, 
des  villégiatures  aux  jardins  et  de  l'agriculture  aux  idylles  des 
poètes,  ramène  les  goûts  vers  une  campagne  un  peu  plus  sin- 
cère, elle   mit   encore  sous  les  yeux  des  foules  de  plus  rus- 

1.  101,  17G0,  2  décembre.  —  2.  678,  t.  I,  p.  35i.  —  3.  D'Orisçnv,  681, 
t.  I,  p.  2/18.  —  l\.  Album  dramatique,  682.  —  5.  Le  Vacher  de  Chamois, 
677,  XXX. 
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tiques  tableaux  de  nature.  Les  diamants  ne  s'accordent  pas 
avec  la  paille  des  chaumières  et  l'herbe  des  prés.  L'éclat  du 
costume  fait  oublier  le  charme  du  décor  rustique.  Désormais, 
les  spectateurs  ne  virent  sans  doute  aux  quinquets  que  des 
campagnes  à  la  Boucher,  mais  ce  furent  du  moins  d'assez  frais 
tableaux.  Même  des  peintres  habiles  —  et  Boucher  fut  du 
nombre  —  dessinèrent  d'aimables  décors  pour  les  tendres 
romances  et  les  émois  champêtres  des  Colins  et  des  Annetles. 
Souvent  les  indications  des  auteurs  n'évoquentqu  une  «  agréa- 
ble campagne  »,  des  «  maisons  rustiques  »  ou  «  un  paysage 
agréable  »  avec  un  coteau  chargé  d'arbres  et  une  prairie 
entrecoupée  de  ruisseaux.  Mais  quelquefois  c'est  tout  un 
petit  tableau  qui  s'ébauche,  élégant  et  pittoresque  :  un 
hameau  avec  un  moulin  à  vent  sur  une  hauteur;  en  face,  un 
moulin  à  eau  avec  quelques  arbres  isolés,  coupés  par  un  ruis- 
seau ',  —  une  chaumière,  un  banc  de  pierre,  un  petit  tertre 
couronné  par  un  orme  d'où  filtre  une  source  d'eau  vive;  der- 
rière une  chaîne  de  hautes  montagnes  qui  se  perd  dans  l'éloi- 
gnement,  le  château  seigneurial  et  des  blés;  —  un  jardin  sur 
le  penchant  d'une  montagne,  au  pied  de  laquelle  coule  un 
ruisseau  formé  par  une  source  qui  tombe  en  cascade;  des 
moulins  sont  sur  l'aile  droite  et  une  ferme  sur  l'aile  gauche; 
la  lune  achève  son  cours;  —  c'est  encore  une  scène  de  pitto- 
resque paysannerie  :  la  vallée  de  Montmorency  remplie  de  ceri- 
siers, un  berger  qui  garde  son  troupeau,  de  petites  filles  qui 
surveillent  leurs  vaches,  les  paysans  montés  sur  les  arbres  et 
cueillant  les  paniers  de  cerises  qu'ils  tendent  aux  paysannes. 
Rusticités  trop  souriantes  et  conventionnelles  sans  doute, 
mais  qui  ont  tout  de  même  un  parfum  de  fraîcheur  et  de  sim- 
plicité2. 

Il  va  sans  dire  que  la  pastorale  naïve,  tout  comme  l'idylle 


i.  Almanach  historique...,  683,  1702,  p.  1 54-  —  2.  Dcsboulmier.  666, 

t.  vi,  p.  34. 
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naïve,  fait  de  cette  simplicité  synonyme  de  vertu.  «  Je  parle 
le  patois  du  village,  dit  le  Jacot  de  Favart,  parce  que  c'est 
le  langage  de  ceux  qui  ont  l'âme  pure;  ce  qui  vaut  mieux  que 
de  parler  purement,  et  d'avoir  le  cœur  faux1.  »  Tout  villa- 
geois digne  de  la  scène  pense  comme  Jacot,  et  il  n'est  point 
de  succès  assuré  sans  vertu  récompensée.  C'est  le  «  petit 
père  Favart  qui  prêche  le  carême,  rue  Mauconseil  2  ».  C'est  la 
comédie  des  Fermiers  qui  trouve  le  moyen  «  de  faire  marcher 
de  front  huit  personnages  de  la  même  famille,  tous  ver- 
tueux 3  ».  Ce  sont  tous  les  opéras-comiques  ou  pastorales  que 
l'on  applaudit  et  qui  tirent  les  larmes  des  yeux.  Car  on  s'at- 
tendrit pathétiquement  et  l'on  aime  ces  «  resserrements  du 
cœur  occasionnés  par  le  spectacle  de  la  vertu  4  ».  Les  Affiches 
de  Province  ont  beau  se  moquer  de  ce  ton  sentimental,  lugu- 
bre et  larmoyant  5,  c'est  celui  qui  fait  fureur  et  que  le  cœur 
approuve  comme  la  raison. 

Ainsi  s'est  constituée  la  théorie  de  la  pastorale  théâtrale, 
toute  parallèle  à  celle  de  l'églogue.  Lassitude  des  fadeurs 
galantes,  goût  de  la  simplicité  élégante,  des  délicatesses  senti- 
mentales qui  bannissent  les  finesses  de  l'esprit,  dédain  résolu 
malgré  tout  de  la  vérité  rurale,  c'est  l'esprit  des  spectateurs 
de  Favart  comme  des  lecteurs  de  Gessner,  de  Léonard  et  de 
Berquin.  La  pastorale  théâtrale  est  pourtant  revenue  plus  tôt 
que  l'églogue  à  la  demi-sincérité  des  pasteurs  gesnériens. 
L'idylle  avait  derrière  elle  un  long  passé  de  conventions  litté- 
raires, le  souvenir  tenace  d'une  littérature  ignorante  de  la 
nature  champêtre.  La  pastorale  théâtrale  se  rattache  quelque 
peu  elle  aussi  à  la  pastorale  italienne  ou  espagnole  et  à  la  pas- 
torale d'opéra,  qui  ne  lui  enseignèrent  certes  pas  le  goût  de  la 
simple  nature.  Mais  dans  cette  première  moitié  du  xvuie  siè- 
cle, ce  n'est  pas  surtout  de  là  qu'elle  sortit.  Elle  y  est  faite 

1.  La  fortune  au  village,  scène  5.  —  2.  De  Laporte,  675,  t.  I,  p.  067. — 
3.  Bachaumont,  823,  25  mai  1777.  —  4-  Journal  encyclopédique,  51,  1768, 
mars,  p.  96.  —  5.  27,  1776,  p.  80, 
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pour  la  foire  Saint-Laurent;  elle  est  très  souvent  une  parodie; 
elle  tient  au  vaudeville  et  au  peuple;  elle  se  souvient  au 
besoin  de  la  farce.  Elle  en  garde  ce  patois  qui  en  marque 
comme  le  terroir.  Elle  prospère  plus  près  de  la  vie,  plus  loin 
des  règles  de  l'art.  Par  elle  la  campagne  vraisemblable,  mal- 
gré les  artifices  et  timidités,  entre  plus  tôt  dans  la  littérature. 
Panard  et  Yadé,  sans  doute,  ne  sont  pas  de  ceux  que  l'on 
admet  dans  le  Temple  du  goût,  mais  Favart  y  entre  et  son 
oeuvre  est  antérieure  à  Gessner.  Grâce  à  lui,  avant  1760, 
il  y  a,  sur  la  scène  des  Italiens  ou  sur  celle  de  l'Opéra-comique, 
des  Colins,  des  Jeannotset  des  Annettes  porteurs  de  sabots  et 
qui  s'efforcent  d'ignorer  les  galanteries  citadines.  Ce  furent 
des  compagnons  tout  trouvés  pour  les  Doris  et  les  Amyntas. 


Les  bergers  helvétiques  eurent  des  émules  sur  les  rives  de 
la  Seine.  Comment  s'accommodèrent-ils  de  cette  doctrine  de 
l'idylle  et  de  la  pastorale  ?  Quelles  œuvres,  sans  parler  de 
Gessner,  furent  l'exemple  et  la  conséquence  de  la  théorie,  et 
quelle  saveur  trouva-t-on  à  ces  poèmes  selon  la  formule? 

Il  y  en  eut  pour  juger  qu'elle  était  fade.  Il  est  simple  de 
définir  cette  «  naïveté  piquante  »  et  cette  «  élégante  simplicité  », 
mais  il  est  moins  aisé  d'y  parvenir.  L'idylle  ainsi  conçue 
demeure  peut-être  une  irréalisable  chimère.  «  Les  idées  pasto- 
rales sont  effacées  plus  que  jamais  »,  disait  déjà  l'abbé  Genest  ', 
et  l'aveu  mélancolique  se  transmet  fidèlement  jusqu'à  la  fin 
du  siècle,  de  Voltaire  2  au  Journal  encyclopédique  3,  du 
Mercure  de  France  4  à  l'Année  littéraire  5  et  à  la  Gazette  des 
Deux-Ponts  6,  de  Cournand  7  à  Bérenger  8.  D'Alembert  estime 
que  l'églogue  est  sur  son  déclin  9  et  La  Dixmerie  que  le  genre 

1.  590,  p.  109.  —  2.  168,  t.  V,  p.  408.  —  3.  51,  1763,  août,  p.  91.  — 
t\.  55,  1769,  mai,  p.  69;  1773,  août,  p.  i/|2.  —  5.  29,  1 774»  l-  V,  P-  9^-  — 
6.  38,  1772,  p.  34i.  —  7.  520,  p.  xv.  —  8.  177,  t.  I,  p.  3o9.  —  9.  821, 
t.  IV,  p.  291, 
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«  est  en  quelque  sorte  abandonné  '  ».  Les  raisons  en  sont 
claires,  pense-t-on.  Les  Français  ne  sauraient  aimer  «  une  pein- 
ture fidèle  de  la  vie  de  nos  paysans  2  »,  et  inversement  des 
pasteurs  embellis  ennuient  un  siècle  «  qui  n'aime  point  à  se 
repaître  de  chimères3  ».  Nous  sommes,  pense  Palissot, 
«  accoutumés  à  toutes  les  jouissances  du  luxe4  »,  «  gâtés, 
craint  Dorât,  par  tous  les  prestiges  de  l'art  5  ».  Sentiments 
doux  et  tranquilles,  idées  simples  et  naïves,  tout  cela,  estiment 
Caraccioli6  et  Castillon  7,  ne  convient  guère  «à  des  Français. 
La  province  elle-même  a  de  philosophiques  dédains.  Le  beau- 
père  d'un  rhétoricien  de  Tours  se  moque  de  lui  voir  goûter, 
dans  Rapin,  Ausone,  Colardeau  ou  Mme  Deshoulières,  les 
amours  des  bergers,  les  bondissements  des  agneaux,  les  chas- 
tes alliances  des  fleurs  et  le  doux  murmure  des  ruisseaux8. 

Pourtant  ni  les  difficultés  ni  les  scepticismes  ne  rebutèrent 
guère  les  poètes.  Ce  n'est  pas  en  effet  par  fantaisie  de  cabi- 
net qu'ils  écrivent  des  églogues.  Les  mœurs  sont  là  qui  les 
poussent.  Que  Boileau  parât  de  fleurs  une  bergère  ou  l'oubliât 
dans  ses  champs,  personne  ne  s'en  souciait  sans  doute.  Mais 
des  contemporains  de  Gessner  ou  de  Rousseau  entendent  qu'on 
leur  chante  les  campagnes  qu'ils  habitent.  Si  l'on  aime  à  vivre 
une  idylle  rustique  assez  sincère,  si  l'on  y  cause  agriculture, 
paysans  et  simplicités  rurales,  il  convient  que  ces  goûts  nou- 
veaux se  reflètent  dans  une  poésie  qui  leur  soit  fidèle.  L'idylle 
galante  persiste,  comme  la  campagne  n'est  bien  souvent  qu'un 
divertissement  mondain.  Mais  le  goût  des  villégiatures  plus 
convaincues  s'exprime  lui  aussi  dans  une  forme  littéraire 
symétrique. 

Il  serait  vain  de  poursuivre  la  liste  de  tous  les  recueils 
d'idylles;  des  femmes  y  prendraient  place  comme  des  jeunes 
filles,  et  des  provinciaux  comme  des  Parisiens.  Tant  d'imita- 

i.  595,  p.  3o5. —  2.  29,  Lettres  critiques,  t.  VII,  pp.  198-199. —  3.  602, 
t.  I,  p.  129.  —l\.  607,  t.  I.,  p.  3i3.— 5.  47,  1777,  Avril,  p.  2i3.  —6.  577, 
article  Eglogue. —  7.  880,  pp.  119,  120. —  8.  Bouilly,  90,  t.  I,  pp.  36-37- 
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lions  de  Gessner  laissent  deviner  toutes  les  œuvres  où  l'on 
«  s'inspire  »  au  lieu  de  traduire  ou  adapter.  A  vrai  dire,  tout 
le  inonde  gesnérise  et  pastoralise,  envers  comme  en  prose  (a). 
Les  périodiques,  les  plus  galants  comme  les  plus  graves, 
accueillent  sans  se  lasser  d'innombrables  Amyntas  et  d'iné- 
puisables Eglés.  Il  suffit  d'ouvrir  au  hasard  un  de  leurs  volu- 
mes pour  entendre  leurs  chansons.  Les  recueils  annuels,  Etren- 
nes  ou  Almanachs  ou  Trésors  lyriques,  d'Apollon,  des  Muses, 
des  Grâces  ou  du  Parnasse  s'emplissent  ainsi  de  dialogues  et 
de  scènes  champêtres.  L'idylle  est  partout.  Elle  s'insinue  dans 
le  Valais  visité  par  Saint-Preux,  comme  dans  le  pays  des  Mon- 
tagnons.  Nous  la  retrouverons  à  chaque  volume  des  romans. 
De  vastes  poèmes  lui  demandent  volontiers  des  intermèdes 
gracieux  et  tendres.  Delille  ne  lui  trouve  guère  de  place  dans 
les  Jardins,  mais  ce  sont  des  idylles  que  Glycère  et  Pausias  ', 
la  Rosière  de  Salency  2,  Rose  et  Lozon  3  dans  les  Mois  de 
Roucher.  Saint-Lambert  surtout  ne  se  lasse  pas  d'embellir  les 
jeunes  verdures  du  printemps  comme  les  frimas  de  l'hiver  des 
champêtres  aventures.  Pour  être  plus  voluptueux,  ce  sont  des 
bergers  et  pastourelles  de  Gessner  que  Chloé  et  Silvandre  4, 
Lise  et  Damon  5,  Rosette  et  Lubin  6,  que  ses  époux  helvéti- 
ques séparés  par  une  avalanche  7,  et  Lindor  ne  créerait  pas 
pour  Glicère  un  frais  jardin  anglais  8  si  le  Lycas  de  Gessner 
ne  lui  en  avait  donné  l'idée  (b). 

Tout  ce  peuple  de  pasteurs  amoureux  et  de  bergères  sensi- 
bles se  ressemble.  A  lire  Gessner,  on  les  connaît  et  l'on  sait 
comment  ils  chantent,  s'aiment,  soupirent,  se  brouillent  et  se 
raccommodent.  Toutes  les  jeunes  filles  y  sont  jolies,  vertueu- 

1.  560,  chant  11.  —  2.  560,  chant  iv.  —  3.  560,  chant  vi.  —  4.  561, 
chant.  1.  —  5.  561,  chant  11.  —  6.  561,  chant  m.  —  7.  561,  chant  iv. — 
8.  561,  chant  1. 

a.  Ci*.  Ille  partie,  ch.  iv,  sur  les  poèmes  en  prose  qui  se  réclament  de 
Gessner. 

b.  Aussi  puhlie-t-on  une  Idille  tirée  du  Poème  des  Saisons  (562). 
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ses  et  tendres  ;  tous  les  jeunes  gens  y  sont  gracieux,  honnê- 
tes et  respectueux.  Cette  campagne  de  l'âge  d'or  n'a  que  des 
cieux  cléments,  des  horizons  harmonieux,  des  printemps  par- 
fumés, des  ruisseaux  transparents,  des  mousses  fraîches  et 
des  bois  complices.  Rêve  puéril,  monotone  et  médiocre  qui 
ne  garde  quelque  grâce  que  par  l'illusion  sincère  qu'on  y 
devine.  La  chimère  fut  seulement  moins  banale  et  le  men- 
songe plus  fraîchement  paré  chez  les  deux  plus  célèbres  de 
ces  poètes  d'idylles,  Berquin  et  Léonard. 

Berquin  plut  au  Journal  des  Dames  pour  avoir  donné  à 
ses  bergers  «  une  simplicité  naïve  F  ».  Mais  le  Journal  des 
Dames,  c'est  Dorât,  et  l'on  sait  ce  que  le  poète  des  Baisers 
entendait  par  naïveté.  Ce  sont  les  salons,  plus  que  les  champs, 
qui  inspirent  encore  les  idylles  qu'il  imite  de  Gessner,  de 
Gerstemberg,  de  Wieland,  de  Métastase  ou  qu'il  tire  de 
son  propre  fonds.  Le  Journal  des  Dames  lui-même  s'inquiète 
des  traits  d'esprit  aiguisés  en  épigrammes  qui  concluent  ces 
idylles  «  naïves2  ».  Les  poèmes  eux-mêmes  ne  valent  guère 
mieux  que  leur  chute.  Ils  ont,  si  l'on  veut,  l'agrément  du 
style,  mais  Gessner  y  est  galamment  travesti.  Le  poète 
suisse  avait  mêlé  aux  trop  fades  vertus  de  ses  pasteurs  un 
goût  précis  et  juste  de  la  nature.  Berquin  s'ingénie  sans 
cesse  à  passer  son  incolore  vernis  sur  les  touches  trop  vivan- 
tes de  son  modèle.  Le  panier  que  porte  la  Chloé  de  Gessner 
est  tressé  avec  des  feuilles  vertes  et  des  fleurs  rouges  qui 
s'entrelacent  sur  un  fond  blanc.  La  Phillis  de  Berquin  sait 
parler  avec  plus  d'ingénieuse  élégance  ;  c'est  un  vert  feuil- 
lage 

D'où  sort  un  jeune  lys,  de  roses  couronné3. 

Sa  compagne  Colette  laisse  à  Gessner  des  comparaisons  qui 
sentent  leur  Théocrite  et  qui  ne  sont  pas  reçues  dans  le  cata- 

1.  47,  177^,  juillet,  p.  206.  —  2.  47,  1774.  septembre,  p.  36.  —  3.  508, 
t.  I,  p.  21 . 
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logue  habituel  de  l'idylle  :  «  Te  voilà  comme  si  la  lueur  du 
soleil  couchant  donnait  sur  ton  visage1  »  ne  se  supporte  pas 
quand  on  parle  des  joues  d'une  belle.  Bien  d'autres  choses 
par  contre  se  disent  dans  les  salons  que  le  Gessner  buveur  de 
bière  ignorait,  mais  dont  Berquin  sait  comme  il  convient 
prêter  le  subtil  agrément  à  ses  pasteurs. 

Chloé,  par  exemple,  est  un  joli  nom,  mais  Colette  vaut 
mieux,  et  c'est  elle  qui  conversera  avec  Philis2.  Philis  répète 
la  chanson  d'amour  de  son  cher  Alexis  et  ce  sont  chez 
Gessner  les  familières  images  de  l'idylle  antique  :  «  Je  suis 
gai  quand  les  rayons  du  couchant  colorent  mon  visage,  sur 
le  penchant  de  celle  colline.  Je  suis  plus  gai  encore,  quand 
je  te  vois  sourire...  »  Voilà  qui  n'est  pas  mal,  mais  ce  n'est 
pas  vainement  qu'on  madrigalise  depuis  deux  siècles  :  le 
Mysis  de  Colette  y  apprit  tout  au  moins  à  balancer  deux 
strophes  où  les  vers  se  font  écho  : 

Pour  être  belle 
Que  Lise  emprunte  un  air  coquet  ; 
Ma  Bergère  en  saura  plus  qu'elle  ; 
Je  vais  lui  donner  un  secret 

Pour  être  belle3. 
Etc. 

La  chanson  de  Lycas  s'agrémente  aussi  de  retours  de  vers, 
d'un  «  don  bien  léger  »,  nous  voulons  dire  un  panier,  qui  ne 
«  demande  qu'une  faveur  légère4»,  et  autres  gentillesses  qu'on 
chercherait  en  vain  dans  Gessner.  Certes  les  bergères  helvé- 
tiques sont  tendres;  mais  leur  coquetterie  est  vraiment  trop 
rustique  et  l'on  connaît  à  Paris  de  plus  subtils  manèges. 
Phillis  a  lié  Daphnis  qui  dormait  :  «  Je  te  délierai,  dit  Gess- 
ner, si  tu  promets  de  ne  pas  m'embrasser  pendant  une  heure 


i .  639,  t.  I,  p.  2 1 .  —  2.  508,  t.  I,  p.  20.  —  3.  508, 1. 1,  p.  24.-4.  508, 
t.  I,  p.  26. 
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entière.  »  Marché  conclu ,  promesse   tenue.   La  belle  s'impa- 
tiente : 

Un  moment  passe  et  deux.  On  hasarde  un  soupir, 

Puis  un  coup  d'oeil,  puis  un  mot.  Le  rebelle 
Voit,  entend  tout  cela  sans  se  laisser  fléchir  ; 

jusqu'au  moment  où  il  faut  demander  grâce  : 

Comment  as-tu  donc  fait  pour  ne  pas  m'embrasser  ? 
Dans  ses  mains  aussitôt  la  belle,  avec  adresse, 
Cache  à  demi  son  front1. 

La  belle  n'est  plus  du  tout  une  bergère  de  Gessner,  et  elle 
lient  toutes  ces  mines-là  du  galant  Berquin. 

On  lut  Berquin  surtout  lorsque  ses  historiettes  pédagogi- 
ques lui  eurent  donné  un  succès  retentissant.  Léonard,  plus 
que  lui,  fut,  pour  les  contemporains  de  Rousseau,  le  meilleur 
poète  d'idylle  naïve.  Ses  Idylles,  qui  parurent  sous  des  titres 
divers  et  qui,  séparément  ou  réunies  dans  les  Œuvres,  eurent 
jusqu'en  1788  plus  de  douze  éditions,  furent  accueillies  avec 
une  faveur  unanime.  La  Correspondance  littéraire  est  très 
sévère,  mais  elle  semble  rester  seule2.  Léonard  a  pour  lui  les 
critiques  et  les  journaux.  Diderot  lui  accorde  «  du  nombre, 
de  la  grâce,  du  sentiment,  l'art  du  rythme3  »,  Clément  «  la 
force,  la  noblesse,  la  simplicité  »,  «  une  philosophie  douce  et 
mélancolique4».  Sabatier  de  Castres5  ou  Domairon6  le  louent 
sans  restriction.  Bérenger  se  rappelle  «  avec  la  joie  la  plus 
pure  »  le  plaisir  qu'il  eut  à  le  lire  dans  les  belles  matinées  du 
printemps,  sur  les  bords  riants  de  la  Seine7  (a).  Pour  les  Affi- 
ches de  province,  c'est  le  Gessner  français8,  pour  le  Journal 
de  Monsieur  l'ouvrage  est  «  digne  de  la  postérité  9  »,  et  l'Année 


1.  508,  t.  II,  pp.  io-ii.  —  2.  885,  t.  VII,  p.  181.—  3.  839,  t.  VI,  p.  4i8. 
—  4.  582,  t.  I,  p.  188.  —  5.  872,  t.  II,  p.  43g.  —  6.  585,  t.  II,  p.  76.  — 
7.  504,  pp.  73-74.  —8.  27,  1782,  p.  199.   -9.  43,  1781,  t.  VI,  p.  286. 

a)  Berquin  reconnaît  son  mérite  sans  jalousie  (509,  t.  I,  p.  iv). 
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littéraire  \  le  Journal  de  Trévoux  2,  le  Journal  des  Dames  3. 
le  Mercure  de  France  +,  le  Journal  encyclopédique  5,  la 
Bibliothèque  des  Sciences  et  des  Beaux-Arts 6  n'ont  que 
des  louanges  ou  d'aimables  réserves. 

Gessner,  lui  aussi,  aima  le  poète.  Il  fut,  dit-on,  son  ami.  Ce 
n'était  pas  cependant  que  les  traductions  de  Léonard  ne  fus- 
sent de  belles  infidèles.  Sans  doute,  il  a  plus  de  simplicité 
champêtre  que  Berquin,  mais  le  Journal  encyclopédique 
voyait  juste  en  hasardant  que  «  ces  peintures  délicates  et 
naïves  ne  représentent  pas  toujours  la  nature  telle  qu'elle 
est  7  »  ;  même  pas  telle  que  Gessner  l'a  peinte.  La  Daphné  de 
Léonard  qui  traduit,  comme  la  Philis  de  Berquin,  la  Philis 
de  Gessner,  sait  encore  trop  minauder  : 

Elle  a  beau  l'appeler,  et  d'un  air  agaçant 
Lui  serrer  la  main,  lui  sourire, 
Ce  nouveau  charme  est  impuissant8. 

La  Philis  de  Gessner  se  contentait  de  jeter  des  «  regards 
passionnés  ».  Surtout  Léonard  s'attarde  à  tous  les  lieux- 
communs  qui  défigurent  alors  la  nature  des  poètes.  Gessner 
avait,  comme  Horace,  évoqué  le  rêve  pastoral  qui  lui  souriait 
dans  la  fumée  de  ses  pipes.  Malgré  Horace,  et  Tibulle  et 
Properce  et  les  Italiens,  malgré  les  nécessaires  traditions  du 
sujet,  il  garde  sa  bonhomie  :  des  noyers  cintrés  en  berceau 
couvrent  la  maison,  une  haie  vive  l'entoure,  une  source  mur- 
mure où  la  cane  se  joue  avec  ses  petits  ;  dans  un  coin  de  la 
petite  cour,  les  ruches  des  abeilles;  un  jardin  avec  une  ton- 
nelle de  vigne  sauvage,  avec  un  mur  de  noisetiers  ;  et  pour 
modeste  domaine,  un  petit  coteau  de  vigne  et  un  petit  champ. 
Il  rêve,  non  de  mener  invraisemblablement  la  charrue  de 
Tibulle  ou  de  Bertin,   mais  de  prendre  la  bêche  du  jardinier 

i.  29,  1773,  t.  IV,  p.  4-  —  2.  45,  1771,  septembre,  p.  458.  —  3.  47,  1766, 
avril,  p.  69.  —  4-  55,  1782,  mai,  p.  110.  —  5.  51,  1782,  mars,  p.  159.  — 
6.  31,  1772,  p.  345.  —  7.  51,  1782,  mars,  p.  259.  —  8.  545  bis,  p.  6. 
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ou  de  lier  les  tuteurs,  les  tiges  des  œillets  ou  des  lis1.  De 
tout  cela,  dans  le  Bonheur  ou  Y  Ermitage  de  Lécnard,  il  ne 
reste  rien  que  le  plaisir  de  fouler  les  prés  semés  de  violettes2, 
de  contempler  «  l'éclat  majestueux  de  l'aube  matinale3  »,  de 
promener  sa  douce  rêverie  «  sous  un  feuillage  épais,  d'ombres 
enveloppé4  »,  de  cueillir  la  prune  «  azurée  5  »,  d'entendre  le 
doux  bruit  du  zéphyr  et  des  ondes6  et,  quand  on  sera  au 
bord  de  la  mer,  de  voir 

les  Tritons  dans  ces  routes  liquides, 
Poursuivre,  en  se  jouant,  les  blondes  Néréides 
Et  le"  char  de  Phébus  quitter  les  flots  amers1. 

Il  y  a  pourtant  autre  chose  dans  la  nature  de  Léonard  que 
des  zéphyrs,  des  tritons  et  des  néréides.  Les  banalités  du 
style  laissent  tressaillir  parfois  quelque  sincère  émotion,  quel- 
que impression  vivante.  Amoureux  et  aimé,  Léonard  perdit 
l'amante  qu'il  n'oublia  plus  et  l'amour  décèle  parfois  son  âme 
vraie.  Il  ajoute  à  l'ermitage  rustique  de  Gessner  son  rêve  à 
lui,  son  Eglé  : 

Que  me  fait  l'avenir?  Le  présent  est  à  nous  ; 
Notre  univers  est  où  nous  sommes 8. 

Il  y  ajoute  surtout  une  mélancolie  où  l'on  ne  devine  plus 
seulement  le  souvenir  de  Tibulle  ou  Properce,  mais  la  pente 
naturelle  de  son  âme  : 

0  délicieuse  tristesse, 

Plus  douce  encor  que  la  gaîté! 
Ce  monde  fatigué  d'une  éternelle  ivresse 

Ignore  ta  félicité. 
Je  m'abandonne  à  toi,  vénérable  immortelle9. 

Même  il  y  eut  en  lui  un  sincère   sentiment  de  poésie   cham- 

1.  639,  t.  III,  p.  i43.  —  2.  545  bis,  p.  22.  —  3.  545  bis,  p.  22. — 
l\.  545  bis,  p.  23.  —  5.  545  bis,  p.  90.  —  6.  545  bis,  p.  91.  —  7.  545  bis, 
p.  91.  —  8.  545  bis,  p.  24.  —  9.  545  bis,  p.  117. 
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pètre,  quelque  grâce  molle  à  la  Tibulle,  quand  il  peignit  cette 
vie  des  champs  : 

Oh!  quand  pourrai-je  enfin,  délivré  des  orages, 
Sous  un  rustique  toit  oublier  tous  ces  maux, 
Aux  arts  consolateurs  dévouer  mon  repos, 
Entendre  le  doux  bruit  des  abeilles  volages, 
Et  presser  sous  mes  doigts  le  lait  de  mes  troupeaux  ! 
Si  j'avais  seulement  une  source  d'eau  pure, 
Si  je  voyais  s'étendre  autour  de  ma  maison 
Des  vergers  et  des  champs  dorés  par  la  moisson, 
Le  Ciel  de  tous  mes  vœux  comblerait  la  mesure  '. 

De  tout  cela,  amour,  mélancolie,  sens  de  l'harmonie,  il  a 
composé  parfois  dans  ses  vers  une  idylle  tendre  et  légère  où 
les  thèmes  traditionnels  eux-mêmes  se  reflètent  heureuse- 
ment (•)  : 

Quel  arbre  en  ce  moment  lui  prête  son  ombrage? 
Quel  gazon  s'embellit  sous  ses  pieds  caressants? 
Quelle  onde  fortunée  a  reçu  son  image? 
Quel  bois  mélodieux  répète  ses  accents? 
Que  ne  suis-je  la  fleur  qui  lui  sert  de  parure, 
Ou  le  nœud  de  ruban  qui  lui  presse  le  sein, 
Ou  sa  robe  légère,  ou  sa  molle  chaussure, 
Ou  l'oiseau  qu'elle  baise  et  nourrit  de  sa  main  !  2 


En  même  temps  que  l'idylle,  la  comédie  ou  l'opéra-comi- 
que  pastoraux,  dégagés  définitivement  de  leurs  origines,  atti- 
rent la  foule  inépuisablement.  Arnault  écrit  à  ses  débuts  un 
G  il  Blas  chez  les  voleurs,  qu'il  propose  à  l'Opéra-Comique. 
Mais  «  Messieurs  de  l'Opéra-Comique  se  montrèrent  aussi  peu 
disposés  à  entendre  cette  pièce  sans  bergers  qu'ils  le  seraient 
aujourd'hui  à  écouter  une  pièce  sans  bandits3.  »  Après  Panard, 

i.  545  bis,  p.  ig3.  —  2.  545  bis,  p.  75.  —  3.  Arnault,  86,  t.  I,  p.  55. 
a.  Imité  de  Gessner,  Daphnis  (639,  t.  II,  p.  19). 
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après  Vadé  et  Favart,  Sedaine,  Voisenon,  Marmontel,  Pezay, 
de  Piis  et  Barré  et  tant  d'autres  firent  soupirer  chaque   soir 
bergers   ardents  et  bergères  tendres.   D'éclatants    succès   les 
accueillent.   La  Chercheuse    d'esprit  (1741),   le  Coq  de  vil- 
lage (i743)  de  Favart  ont  un   «   prodigieux  succès    »'.  La 
Vallée  de  Montmorency  (  1 75i)  attire  «  un  concours  de  monde 
prodigieux  »2.  On  se  lasse  de  jouer  Bastienet  Bastienne  (1753) 
«  avant  qu'on  fut  las  de  l'entendre   »3.  Mêmes  succès   pour 
Annette  et  Lubin  (1761)  et  le  Bûcheron  (1762)4.   Quand  on 
donne  Rose  et  Colas  ou  le  Roi  et  le  Fermier,  la  foule  est  si 
grande  «  que  la  moitié  des  spectateurs  ne  peut  approcher  de 
la  salle 5  ».  Les  Moissonneurs  passionnent  tout  Paris.  On  applau- 
dit une  Rosière  de  Salency  et  une  autre  de  Pezay,  le  Sylvain 
de  Marmontel,  la  Matinée  et  la  Veillée  villageoises  de  Piis  et 
Barré,  le  Droit  du  seigneur  de  Desfontaines  et  Martini,  Fan- 
fan  et  Colas  de  l'abbé  Aubert  (1784) 6,  etc.  On  joue  sur  le 
théâtre  de   Trianon   le   Devin  du  village,   la  Matinée   et  la 
Veillée  villageoises,  le  Sabot  perdu,  Rose  et  Colas,  les  Sabots, 
les  Deux  chasseurs  et  la  laitière,  la  Chercheuse  d'esprit'. 
La  province  suit  l'exemple  de  Paris.  0  Une  jeune  muse  gre- 
nobloise »  dédie  à  Favart  des  vers  attendris8.  Le  voyageur 
anglais  Jekyll,   en   arrivant  à  Rouen,   voit  représenter  trois 
petites  pièces.  Dans  la  dernière,  le  chant  d'une  bergère  était 
accompagné  par  les  bêlements  d'un  agneau  qu'elle  tenait  en 
laisse  avec  un  ruban9.  Chez  la  présidente  de  Rességuier,   au 
Secourieu,  près  de  Toulouse,  on  joue  Annette  et  Lubin,  Rose 
et  Colas,   la  Mariée   du  village  ,0.  A   Saint-Omer,  quelques 
bourgeois  et  hobereaux  organisent  une  Société  d'  «  harmoni- 
philes  »  où  brillent  les  amateurs  du  lieu;  on  y  chante  en  1757 

1.  D'Origny,  681,  et  Mercure,  55,  1762,  p.  189.  -  2.  D'Origny,  681, 
t.  I,  p.  239.  —  3.  Ibid.,  681,  t.  I,  p.  248.  —  4-  Ibid.,  681.  —  5.  Corres- 
pondance littéraire,  885,  t.  VI,  p.  72.  —  6.  D'Origny,  681.  —  7.  A.  Jul- 
lien,  673.  —  8.  Mercure,  55,  1769,  juin,  p.  l\o.  —  9.  150,  p.  i3.  — 
10.  Vivie  de  Régie,  251,  p.  117. 
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les  Amours  champêtres  ou  la  naissance  de  la  musette,  et  l'on 
y  joue  le  Devin  du  village  en  entier  '. 

On  le  joue  aussi  à  Bordeaux2  ;  devant  Rousseau  à  Lyon3, 
Strasbourg4,  Grenoble,  où  les  jeunes  musiciens  et  les  aima- 
bles musiciennes  se  réunissent  «  pour  prouver  à  Jean-Jacques 
qu'ils  étaient  faits  pour  posséder  l'auteur  du  Devin  du  vil- 
lage »  ?,  car  Rousseau  eut  sa  part  dans  l'engouement  qui 
multiplia  les  bergeries  théâtrales.  Les  Confessions  nous  ont 
dit,  sans  embellir  les  choses,  quel  succès  éclatant  avait 
accueilli  l'amoureux  dépit  de  Colette  et  Colin.  La  représen- 
tation qu'en  donna  Mme  de  Pompadour  coûte  ao.ooo  écus 6. 
Palissot  juge  la  pièce  digne  de  l'âge  d'or7;  à  Montpellier 
Gouan  l'appelle  le  chef-d'œuvre  du  genre  pastoral 8.  «  Musi- 
que céleste  »,  écrit  Mrae  de  Chenonceaux9,  et  Mirabeau  s'émeut  : 
«  Nature,  nature,  lu  n'as  fait  qu'un  Devin  du  village10.  »  La 
première  bergère  en  sabots  et  en  cheveux  plats,  c'est  Bas- 
tienne,  et  Dastien  et  Dastienne  est  une  «  parodie  »  du  Devin. 
Bastienne  est  «  la  pelite-fille  de  Jean-Jacques»  ",  bientôt  sui- 
vie dune  arrière-petite-fille,  la  Nouvelle  Bastienne  d'Anseaume 
et  Vadé.  Même  la  Correspondance  littéraire  affirmera  que 
l'Alain  et  Rosette  ou  la  Bergère  ingénue  s'inspire  encore, 
en  1777,  du  Devin  ,2. 

Rousseau  écrira  la  Nouvelle  Hêloïse,  Y  Emile  ou  le  Contrat 
social,  mais  la  destinée  de  Colette  lui  tient  au  cœur  comme 
celle  de  Julie  ou  d'Emile  :  «  Colette  intéresse  et  touche, 
comme  Julie,  sans  magie.de  situations,  sans  apprêts  d'évé- 
nements romanesques;  même  naturel,  même  douceur,  même 
accent  :  elles  sont  sœurs  ou  je  serais  bien  trompé  '3.  »  De  toute 

1.  Paroles  des  concerts,  684.  —  2.  J.-J.  Rousseau,  75,  t.  X,  p.  108.  — 
3.  Musset-Pathay,  74  ois,  t.  III,  p.  461.  —  4.  J.-J.  Rousseau,  75,  t.  XI, 
p.  293.  —  5.  E."  Jovv,  72,  p.  i35.  —  6.  Du  Bled,  667,  p.  08.  —  7.  607, 
t.  II,  p.  342.  —  8.  Desgenettes,  Biographie  médicale;  Paris,  i835,  article 
Gouan.  —  9.  Streckeisen-Moultou,  167  bis,  t.  II,  p.  264.  —  10.  Ibid., 
167  bis,  t.  II,  p.  385.  —  11.  Trébuchet,  680,  p.  59,  et  681,  t.  I,  p.  248.  — 
12.  885,  t.  XI,  p.  4o6.  —  i3.  J.-J.  Rousseau,  75,  t.  IX,  p.  240. 
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l'œuvre  de  Rousseau  c'est,  avec  le  troisième  volume  à' Emile, 
le  Devin  du  village  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  préfère; 
il  l'avoue  à  Jean-Jacques  et  Jean-Jacques  est  charmé  :  '  «  C'est 
aussi,  me  dit-il,  ce  que  j'aime  le  mieux  avoir  fait.  »  Comme 
il  rêva  toujours  de  vivre  un  roman  naïf  et  rustique,  comme  il 
adora  Gessner,  Rousseau  garda  toujours,  en  effet,  dans  ses 
goûts  l'amour  de  l'idylle  littéraire  :  «  La  poésie,  dit  Bernar- 
din, lui  rappelait  le  temps  pastoral2.  »  Il  lit  le  vieux  et  célèbre 
roman  de  Tarsis  et  Zê/ie3,  conseille  à  Seguierde  Saint-Brisson 
YArcadie  de  Sannazar4,  aime  fort  les  Amours  de  Pierre 
Lelonçj  et  de  Blanche  Basil5.  Aux  Charmettes,  il  apprend  et 
rapprend  vingt  fois  les  Eglogues  de  Virgile6;  à  Paris,  ce 
sont  encore  les  Bucoliques  qu'il  emporte  dans  ses  promenades 
du  Luxembourg7.  Pour  encadrer  la  Nouvelle  H éloîse,  il  songe 
aux  vallées  de  la  Thessalie*.  Il  ajoute  des  strophes  à  une 
idylle  de  Gressct,  le  Siècle  pastoral9',  écrit,  dit  Bernardin,  la 
musique  de  Daphnis  et  Cliloé10;  compose  les  contes  cham- 
pêtres du  Petit  Savoyard  et  des  Amours  de  Claire  et  de  Mar- 
cellinl\  Le  Lévite  d'Ephrâïm,  qui  lui  tient  si  fort  au  cœur,, 
s'ouvre  et  se  termine  sur  une  idylle  à  la  Gessner.  Invincible- 
ment, il  reste  berger  en  littérature  comme  dans  ses  rêves. 


Pourtant  on  se  fatigua  quelque  peu  autour  de  lui  des  berge- 
ries, sans  consentir  à  distinguer  les  finesses  de  l'esprit  et  celles 
du  sentiment.  Clément ,2  et  Restif  de  la  Bretonne  '3  s'indignent 
qu'on  ait  osé  «  jeter  du  ridicule  »  sur  les  peintures  cham- 
pêtres. Si  «  ridicule  »  est  sévère,  d'autres    se   défendent  mal 

i.  B.  de  Saint-Pierre,  874  bis,  t.  XII,  p.  3g.  —  2.  874  bis,  t.  XII, 
p.  28.  —  3.  J.-J.  Rousseau,  75,  t.  XI,  p.  92.  —  4.  75  bis,  p.  t\ol\.  — 
't.  D'Eschernv,  67,  p.  109,  Roman  de  Billardon  de  Sauvigny.  —  6.  J.-J- 
Rousseau,  75,  t.  VIII,  p.  172.  —  7.  J.-J.  Rousseau,  75,  t.  VIII.  p.  2o3. — 
8.  Ibid.,  75,  t.  VIII,  pp.  3o8- 309.  —  9.  Ibid.,  75,  t.  VI,  p.  27.— 
10.  874  bis,  t.  XII,  p.  3i.—  11.  75  bis.—  12.  582,  t.  I,  p.  i83.  —  i3.  124, 
t.  I,  pp.  1 1 3-i  i4- 
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contre  l'ennui.  Le  Mercure  de  France  les  traite  vainement  de 
«  jolis  petits  barbares,  demi-Sybarites,  demi-Ostrogoths... 
urbis  amatores,  nidum  servantes  »  '  ;  ils  continuent  à  bâiller. 
Florian  avoue  que  le  nom  seul  des  bergers  donne  envie  de 
dormir2,  et  le  Journal  de  Paris  concède  que  le  mot  même  de 
genre  pastoral  est  «  devenu  synonyme  de  fadeur  et  d'en- 
nui »  3.  C'est  que  les  pipeaux  et  les  musettes  jouent  depuis 
trop  longtemps  les  mêmes  airs  :  «  lieux  communs,  dit  la  Cor- 
respondance littéraire,  qu'on  a  retournés  cent  mille  fois  et 
qu'on  ne  saurait  plus  entendre  sans  dégoût4.  »  Oiseaux,  ver- 
dure, fleurs,  ruisseaux,  zéphyrs,  les  plus  minces  versificateurs 
ont  tant  abusé  de  ces  images  que  Roucher  lui-même  les  croit 
vieillies  pour  toujours  5.  Vieilleries  aussi  que  les  pastorales 
théâtrales,  si  l'on  en  croit  les  Affiches  de  province.  On  en  est 
«  repu  ».  Ce  sont  des  «  fadeurs  usées  »  et  qui  ressemblent  à 
ces  «  étoffes  reteintes  qui  trompent  un  moment  les  yeux  et 
présentent  toujours  le  même  fond0  ». 

Malgré  tout  la  tragédie  est  vieille,  elle  aussi,  et  l'on  continue 
à  l'applaudir.  Trente  années  c'est  une  courte  vie  pour  un 
genre  et  1'  «  idylle  naïve  »  s'usait  bien  vite.  C'est  qu'autre 
chose  est  né  en  même  temps  qu'elle  et  que  l'étoffe  reteinte 
pâlit  misérablement  à  côté  de  draperies  éclatantes  et  profondes. 
L'âge  d'or  distrait  sans  doute  quelques  rêves,  quelques  fantai- 
sies de  villégiatures.  On  lit  Léonard  comme  on  construit  une 
chaumière  dans  son  parc.  Mais  sous  le  linon  et  sous  le  basin, 
il  y  a  déjà  des  cœurs  qui  battent  pour  de  plus  fortes  passions. 
Jean-Jacques  révèle  une  nature  où  se  reflètent  les  ardeurs,  les 
joies  et  les  souffrances  vraies  de  nos  cœurs,  une  nature  trans- 
figurée par  l'âme  sentimentale  que  nous  lui  donnons.  C'est 
devant  cette  âme  palpitante  que  les  fantômes  légers  et  vains 
de  la  pastorale  naïve  commencèrent  à  pâlir. 

i.  55],  1788,  janvier,  t.  I,  p.  102.  —  2.  587  bis,  p.  4-  —  3.  44,  1784, 
5  février.  —  4.  885,  t.  V,  p.  45.-5.  560,  t.  I,  pp.  170-71.  —  6.  27,  1763, 
p.  60;  1766,  p.  44;  1771,  p.  124. 


LIVRE  II 

NATURE  ET  SENTIMENT 


CHAPITRE  PREMIER 
Jean-Jacques  Rousseau. 


Promeneurs  nonchalants  ou  cultivateurs  convaincus,  bota- 
nistes vagabonds  ou  rêveurs  paisibles,  esprits  ardents  et  cœurs 
tranquilles  ont  du  vivre  diversement  leurs  heures  de  villégia- 
tures. Mais  entre  eux,  tant  qu'ils  n'ont  vécu  que  l'idvlle  rus- 
tique, il  y  avait  un  lien  commun.  Factice  ou  sincère,  le  goût 
vulgaire  de  la  campagne  n'est  que  le  besoin  du  repos  et  de  la 
simplification  de  la  vie.  Il  exprime  non  le  désir  d'une  nouvelle 
façon  de  penser  ou  de  sentir,  mais  le  besoin  d'une  vie  maté- 
rielle et  physique  différente.  Tant  qu'il  ne  s'unit  pas  à  d'au- 
tres aspirations,  il  libère  la  pensée  plus  qu'il  ne  l'occupe;  il 
l'affranchit  seulement  'des  soucis  familiers.  On  peut  s'en  tenir 
là  et  les  âmes  communes  ne  dépassent  pas  cette  forme  des 
goûts  champêtres.  L'idylle  du  xvme  siècle  reste  encore  la  halte 
entre  deux  lâches  citadines  que  la  foule  contemporaine  de- 
mande à  la  maison  de  campagne  ceinle  d'un  humble  jardin. 

Mais  pour  ceux  qui  mêlent  à  la  vie  des  choses  la  vie  qui 
rêve  et  s'émeut  en  eux-mêmes,  un  autre  sentiment  de  la  nature 
vient  très  vite  transfigurer  cette  inertie  pacifique  de  l'esprit. 
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S'ils  oublient  encore  au  milieu  des  horizons  harmonieux  les 
soins  obscurs  de  la  vie  pratique,  la  vie  intérieure  s'enrichit  de 
tout  ce  que  l'autre  a  perdu.  L'idylle  rustique,  insouciante  et 
gaie,  devient  l'éternelle  chimère,  la  «  mère  des  illusions  »  où 
le  rêve  domine  la  réalité.  Nous  touchons  ainsi  une  forme  infi- 
niment plus  féconde  du  sentiment  de  la  nature.  La  première 
est  impersonnelle  comme  l'oisiveté  et  le  bien-être  physiques, 
la  seconde  exprime  invinciblement  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond 
en  nous-mêmes.  La  première  n'est  pour  l'esprit  qu'un  repos 
heureux;  la  seconde  l'enrichit  de  l'afflux  continu  des  rêves. 
La  première  nous  épargne  la  peine  de  penser  ;  la  deuxième 
nous  y  invite  invinciblement.  La  première  est  universelle  et 
probablement  aussi  vieille  que  les  civilisations  urbaines.  Il  sem- 
ble que  nous  reconnaissions  mieux  dans  la  deuxième  nos 
âmes  contemporaines. 

Les  deux  formes  se  complètent  ;  elles  ne  s'opposent  pas. 
Pour  ne  pas  méconnaître  telles  âmes  individuelles,  il  aurait 
fallu  souvent  jusqu'ici  dépasser  avec  elles  le  goût  banal  de 
l'idylle  et  les  accompagner  dans  le  chemin  de  leurs  rêves  sen- 
timentaux. Désormais  au  contraire  nous  suivrons  seulement 
ceux  qui  ont  demandé  à  la  nature  autre  chose  que  des  rêves 
pastoraux.  Et  c'est  Rousseau  d'abord  que  nous  rencontrerons. 
«  Il  n'était  sensible,  nous  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
qu'aux  beautés  de  la  nature  '.  »  Sensible  heureusement  mieux 
que  ne  le  furent  Mmo  Deshoulières  ou  l'abbé  Mangenot.  Nous 
m'  suivrons  pas  le  lent  développement  de  cet  amour,  depuis  le 
jour  où  il  contempla  la  campagne  à  Bossey,  chez  le  ministre 
Lambercier,  et  prit  «  pour  elle  un  goût  si  vif,,  qu'il  n'a  jamais 
pu  s'éteindre 2  ».  A  travers  les  Confessions,  les  Rêveries  et 
tout  ce  que  nous  savons  de  sa  vie,  les  vraisemblances  ne  nous 
manqueraient  pas  pour  marquer  les  étapes  successives  qui  le 
conduisirent  aux  extases  des  Rêveries.   Mais  il  y  resterait  une 

i.  874  6/5,  t.  XII,  p.  ï>2.  —  -,..  J..J.  Iloiisscau,  75,  t.  VIII,  p.  7. 
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part  nécessaire  d'arbitraire.  Nous  pouvons  nous  souvenir  exac- 
tement des  faits;  nous  ne  pouvons  pas  nous  souvenir  de  nos 
sentiments  ;  nous  les  revivons  —  et  Rousseau  moins  qu'un 
autre  échappe  à  celte  nécessité  —  avec  notre  àme  nouvelle  ; 
nous  substituons  invinciblement  à  l'impression  disparue  des 
impressions  actuelles.  Il  nous  suffira  plus  sûrement  de  cher- 
cher, dans  l'Œuvre  entière,  l'âme  «  moyenne  »  de  Jean-Jac- 
ques, depuis  la  Nouvelle  Hëloïse  jusqu'à  sa  mort. 

Rousseau  tout  d'abord  aima  la  nature  et  n'eut  pas  pour 
elle  un  caprice  né  des  ennuis  mondains.  Il  s'attacha  à  elle  avec 
«  ravissements  »  et  «  extases  »  :  «  C'est  dans  le  cœur  de 
l'homme  qu'est  la  vie  du  spectacle  de  la  nature,  nous  dit-il  ; 
pour  le  voir  il  faut  le  sentir1.  »  «  Jean-Jacques  m'a  paru 
doué  de  la  sensibilité  physique  à  un  assez  haut  degré/ 11  dé- 
pend beaucoup  de  ses  sens,  et  il  eu  dépendrait  bien  davantage 
si  la  sensibilité  morale  n'y  faisait  souvent  diversion  ;  et  c'est 
même  encore  souvent  par  celle-ci  que  l'autre  l'affecte  si  vive- 
ment. De  beaux  soirs,  un  beau  ciel,  un  beau  paysage,  un  beau 
lac,  des  fleurs,  des  parfums,  de  beaux  yeux,  un  doux  regard, 
tout  cela  ne  réagit  si  fort  sur  ses  sens  qu'après  avoir  percé  par 
quelque  côté  jusqu'à  son  cœur2.  »  Ce  qu'il  apporte  à  la  na- 
ture, c'est  donc  le  plus  profond  de  lui-même  :  «  On  voit  que 
la  contemplation  de  la  nature  eut  toujours  un  grand  attrait 
pour  son  cœur  :  il  y  trouvait  un  supplément  aux  attachements 
dont  il  avait  besoin  ;  mais  il  eut  laissé  le  supplément  pour  la 
chose,  s'il  en  avait  eu  le  choix,  et  il  ne  se  réduisit  à  converser 
avec  les  plantes  qu'après  de  vains  efforts  pour  converser  avec 
des  humains3.  »  C'est  dire  qu'il  y  eut  pour  lui  dans  les  cho- 
ses non  des  formes  agréables  et  indifférentes,  mais  une  àme 
unie  à  la  sienne  pour  solliciter  et  comprendre  tout  ce  qui  fré- 
missait obscurément  en  lui. 

C'est  ce  Jean-Jacques  passionné,  non  pas  seulement  bercer 

i.  75,  t.  II,  p.  i3g.  —  2.  75,  t.  IX,  p.  197-198.  —  3.  75,  t.  IX,  p.  188. 
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trop  naïf,  que  l'amour  de  la  nature  lança  dans  les  aventures, 
le  jour  où  il  prolongea  invinciblement  sa  promenade  aux  por- 
tes de  Genève,  devant  «  ce  lac,  ces  coteaux,  ces  montagnes...; 
j'allais  les  perdre,  je  voulus  prolonger  le  charme,  je  calculai 
mal  ;  la  porte  se  trouva  encore  fermée  '  ».  C'est  ce  même 
Rousseau  qui  rêve  devant  les  jardins  et  la  campagne  à  sa  fe- 
nêtre d'Annecy  :  «  C'était  depuis  Bossey  la  première  fois  que 
j'avais  du  vert  devant  mes  fenêtres...  Mon  cœur,  jusqu'alors 
comprimé,  se  trouvait  plus  au  large  dans  cet  espace,  et  mes 
soupirs  s'exhalaient  plus  librement  parmi  ces  vergers  2.  »  C'est 
lui  qui,  sous  le  nom  de  Saint-Preux,  revoit  avec  des  «  trans- 
ports qu'il  ne  peut  décrire  »  son  pays  de  Vaud,  ce  paysage 
unique,  le  plus  beau  dont  l'œil  humain  fut  jamais  frappé  3. 
Devant  ces  rives  enchantées  il  a  senti  «  les  premières  émotions 
du  cœur,  les  premiers  élans  du  génie  4  »  ;  il  y  a  goûté  de  si 
douces  mélancolies  qu'il  s'asseyait  pour  pleurer  à  son  aise  et 
laisser  tomber  ses  larmes  dans  l'eau  5.  Paris  l'accueille  et  les 
salons  le  fêtent,  mais  il  garde  au  fond  de  lui-même  l'invinci- 
ble amour  des  solitudes  vertes  et  fleuries.  Pendant  plusieurs 
mois,  en  attendant  l'Ermitage,  il  va  se  promener  seul  au  bois 
de  Boulogne.  Plus  tard,  quand  il  rêve  avec  Bernardin  de 
Saint-Pierre  sur  le  mont  Valérien,  il  parle  «  avec  attendrisse- 
ment »  du  \  sentiment  de  paix  et  de  bonheur  qui  pénètre 
l'âme  »  en  présence  de  la  nature  \  Seule  cette  nature  l'inspire 
et  libère  son  génie  :  «  La  campagne  est  mon  cabinet 7.  »  Il  ne 
sait  penser  qu'  «  à  la  promenade,  au  milieu  des  rochers  et  des 
bois  ».  C'est  à  Saint-Germain,  «  enfoncé  dans  la  forêt  »,  qu'il 
médite  le  Discours  sur  l'Inégalité*,  à  l'Ermitage  que  naît  la 
Nouvelle  Héloïse,  Y  Emile  et  le  Contrat  Social  à  Mont-Louis 
et  Montmorency. 

Toutes  les  émotions,  obscures  ou  précises,  refoulées  par  la 

i.  75,  t.  XII,  p.  358.  —  2.  75,  t.  VIII,  p.  73.  —  3.  75,  t.  IV,  p.  291.  — 
4.  75,  t.  XII,  p.  200.  —  5.  75,  t.  VIII,  p.  108.  —  6.  B.  de  Saint-Pierre, 
874  1er,  t.  III,  p.  026.  —  7.  75  bis,  p.  286.  —  8.  75,  t.  VIII,  p.  276. 
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vie  quotidienne,  s'éveillent  en  effet  en  lui  au  spectacle  bienveil- 
lant des  choses.  Pour  lui,  autant  que  pour  nos  poètes  moder- 
nes, la  nature  est  un  état  d'âme.  Elle  reflète  tout  ce  qui  emplit 
le  cœur  de  ses  amants.  Même  Jean-Jacques  ne  vient  à  elle  que 
pour  vivre  plus  aisément  ses  chimères  sentimentales.  Il  trans- 
forme le  réel  sans  effort  et  l'accommode  hardiment  à  ses  rê- 
ves :  «  Mon  imagination,  écrit-il  à  M.  de  Malesherbes,  ne  lais- 
sait pas  longtemps  déserte  la  terre  ainsi  parée.  Je  la  peuplais 
bientôt  d'êtres  selon  mon  cœur...  Je  m'en  formais  une  société 
charmante  dont  je  ne  me  sentais  pas  indigne,  je  me  faisais  un 

siècle  d'or  à  ma  fantaisie, et  je  remplissais  ces  beaux  lieux 

de  toutes  les  scènes  de  ma  vie  qui  m'avaient  laissé  de  doux 
souvenirs,  et  de  toutes  celles  que  mon  cœur  pouvait  désirer 
encore1.  »  C'est  ainsi  que  les  peintures  l'attachent  peu  parce 
qu'elles  sont  trop  précises,  mais  il  aime  extrêmement  les  es- 
tampes qui  «  laissent  quelque  chose  à  faire  »  à  son  imagina- 
tion 2.  Souvent  le  monde  extérieur  et  le  monde  intérieur  se 
mêlent  si  profondément  que  rien  ne  discerne  plus  les  images 
(pie  perçoivent  les  sens  et  les  chimères  de  l'imagination.  Il  y 
suffit  d'une  rêverie  solitaire  comme  celles  de  l'Ile  Saint-Pierre 
où  s'évanouit  «  le  point  de  séparation  des  fictions  aux  réali- 
tés ».  Au  besoin,  les  fictions  suppléent  même  aux  réalités  ab- 
sentes. Rousseau  affirmera  qu'il  eut  pu  rêver  agréablement  la 
nature  dans  un  cachot3.  C'est  à  l'âge,  à  la  fatigue  de  l'imagi- 
nation seulement  que  nous  devons  peut-être  les  horizons  de 
la  Nouvelle  Héloïse.  N'aurait-il  pas  choisi  les  vallées  de  la 
Thessalie,  si  son  imagination  «  fatiguée  à  inventer  »  n'avait 
pas  voulu  «  quelque  lieu  réel  4  »  ?  Aussi  cette  vision,  où  s'unis- 
sent les  formes  des  choses  et  les  images  que  nous  créons,  ne 
demande  à  la  nature  que  des  impressions  générales  ;  le  détail 
s'évanouit.  Rousseau  lui-même  l'a  bien  vu   lorsqu'il  donne  à 


1.  75,  t.  X,  p.  3ofl.  —  2.  Souvenirs  de  J.-J.  Rousseau,  82,    p.  86.  — 
3.  75,  t.  IX,  p.  304.  —  4.  75,  t.  VIII,  p.  3o8. 
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la  botanique  le  mérite  de  l'avoir  conduit  à  «  détailler  le  spec- 
tacle de  la  nature  »,  qu'il  n'avait  «  guère  contemplé  jusqu'alors 
qu'en  masse  et  dans  son  ensemble  '  ». 

Naturellement,  si  nos  sentiments  se  mêlent  ainsi  à  la  nature, 
la  nature  prendra  les  couleurs  de  notre  àme  et  nous  mettrons 
en  elle  notre  gaieté  et  notre  tristesse.  Tout  enfant  déjà,  Rous- 
seau la  transfigure  selon  ses  émotions  profondes;  l'aventure 
du  peigne  de  Mlle  Lambercier  lui  fera  perdre  «  cet  attrait  de 
douceur  et  de  simplicité  qui  va  au  cœur  »,  la  rendra  «  déserte 
et  sombre2  ».  A  la  fin  de  sa  vie,  poursuivi  d'angoisses  mala- 
dives, il  aime  la  campagne,  encore  verte  et  riante,  mais 
défeuillée  en  partie,  et  déjà  presque  déserte  ;  l'impression 
«  douce  et  triste  »  s'accorde  avec  son  àgre  et  son  sort3.  Il  sait 
d'ailleurs  (pie  c'est  lui-même  qu'il  contemple  dans  les  choses, 
et  les  lignes  désolées  que  nous  a  gardées  un  feuillet  de 
Neuchàlel  l'expriment  avec  éloquence  :  «  Forêt  sans  bois, 
marais  sans  eaux,  genêts,  roseaux,  tristes  bruyères,  êtres 
insensibles  et  morts,  ce  charme  n'est  point  en  vous,  il  n'y 
saurait  être,  il  est  dans  mon  propre  coeur  qui  veut  tout  rap- 
porter à  lui4.  » 

Mais  la  nature  état  d'àme  est  une  nature  que  ne  connais- 
sent bien  que  les  solitaires.  L'effusion  sentimentale  en  face 
des  choses  n'est  profonde  que  si  rien  ne  s'interpose  entre 
elles  et  nous.  Cet  attrait  irrésistible  de  l'isolement,  Rousseau 
l'a  connu  et  célébré  avec  une  ardeur  maladive  :  «  Je  suis  né, 
nous  dit-il,  avec  un  amour  naturel  pour  la  solitude,  qui  n'a 
fait  qu'augmenter  à  mesure  que  j'ai  mieux  connu  les  hom- 
mes'. »  Et  il  semble  que  la  pensée  l'ait  poursuivi  d'écrire  une 
sorte  d'hymne  à  cette  solitude  qui  lui  donna  ses  plus  sûrs 
plaisirs.  Le  passage  manuscrit  que  nous  avons  cité  s'intitule  : 
De  l'art  de  jouir.   11  commence  par  ces  lignes  :  «  Solitude 

i.  75.  t.  IX,  p.  374.  —  2.  75,  t.  VIII,  p.  i3.  —  3.  75,  t.  IX,  p.  3a2.  — 
4.  Mss.  de  Neuchàtel,  11  bis,  publié  par  Streckeiscn-.Moultou  (75  bis.  p.  355) 
inexactement.  —  5.  75,  t.  X,  p.  z()8. 
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chérie  où  je  passe  encore  avec  plaisir  les  restes  d'une  vie  livrée 
aux  souffrances1.  »  Au  hasard  d'un  autre  feuillet,  il  inscrit 
encore  ce  titre  :  «  La  solitude.  Etres  inanimés  que  j'ai  préfé- 
rés à  la  société  des  hommes2.  »  Il  est  aisé  de  suivre  à 
travers  sa  vie  l'éternel  penchant  qui  l'isole  sans  cesse  au 
milieu  de  ses  bosquets,  de  ses  ruisseaux,  de  ses  collines  : 
«  Je  ne  pouvais  douter,  nous  dit  M.  de  Conzié,  de  son  goût 
décidé  pour  la  solitude,  et  je  puis  dire  un  mépris  inné  pour 
les  hommes3.  »  Le  séjour  de  l'Ermitage  et'  l'aventure  avec  le 
parti  philosophique,  le  progrès  des  inquiétudes  intérieures 
firent  définitivement  de  lui  un  solitaire  obstiné.  L'Ermitage 
est  une  maisonnette  perdue  au  milieu  des  vergers  et  des  châ- 
taigniers :  «  pas  une  seule  maison  aux  environs4.  »  Délivré 
des  visiteurs,  il  y  cherche  toujours  «  quelque  lieu  sauvage 
dans  la  forêt,  quelque  lieu  désert5  ».  A  Motiers-Travers,  ce 
qui  lui  plaît  c'est  que  la  vue  est  plus  sauvage  que  riante6; 
dans  ses  promenades  aventureuses,  il  aime  la  Côle-aux-Fées 
ou  ce  vieux  château  de  Motiers,  dont  le  voisinage  et  la  situa- 
tion solitaire  et  sauvage  l'attirent7.  Dans  l'île  Saint-Pierre, 
on  raconte  qu'il  imaginera  de  se  faire  arranger,  au  milieu  de 
quelques-uns  des  arbres  les  plus  touffus,  des  sièges  où  il 
montait  se  cacher8.  On  sait  comment,  toute  la  fin  de  sa  vie, 
en  Angleterre,  à  travers  la  France,  à  Trve-le-Chàteau,  près 
de  Grenoble,  dans  cette  «  habitation  solitaire  placée  sur  une 
hauteur  battue  des  vents9  »,  à  Paris  et  à  Ermenonville,  dont 
il  préférait  le  Désert,  il  sentit  grandir  ce  besoin  maladif  de 
n'avoir  entre  lui  et  la  nature  que  sa  propre  pensée.  J 

Le  goût  du  rêve  et  le  goût  de  la  solitude  l'ont  conduit  à  la 
forme  la  plus  profonde  de  l'amour  de  la  nature.  Nul  n'a  senti 
avec  plus  d'acuité   la  sensibilité  personnelle   se  fondre  dans 

i.  Mss.  de  Xeuchàtel,  11  bis.  —  2.  Mss.  de  Xeuchàtel,  11  ter.  —  3.  Mu- 
gnier,  73,  p.  180.  —  t\.  Brizard,  1,  p.  35o.  —  5.  J.-J.  Rousseau,  75,  t.  X, 
pp.  3o5,  3o6.  —  3.  75,  t.  XI,  p.  27.  —  7.  75,  t.  XI,  p.  25.  —  7.  Wagner, 
78,  p.  .m.  —  9.  Robert,  395,  t.  II,  p.  365. 


I90  LE  SENTIMENT  DE  LA  NATURE. 

le  rythme  obscur  de  la  vie  des  choses.  La  «  Maïa  »  de  Leconte 
de  Lisle  n'exprimera  pas  mieux  que  certaines  pages  de  Rous- 
seau cette  ivresse  où  se  dissout  le  lien  tenace  de  la  conscience 
individuelle.  Il  semble  que  peu  à  peu,  pour  fuir  ses  maladives 
terreurs,  il  ait  cherché  la  rêverie  extatique  où  ni  le  temps, 
ni  l'espace  ne  comptent  plus.  Il  suffit  pour  qu'elle  naisse  que 
tout  ce  qui  sollicite  l'activité  s'efface.  L'isolement,  le  silence, 
l'étendue  inaccoutumée  des  perspectives  engourdissent  ainsi 
le  sens  de  la  vie  personnelle.  L'eau  surtout,  avec  la  face 
monotone  et  transparente  des  lacs,  le  murmure  rythmé  des 
ruisseaux,  la  fuite  toujours  pareille  des  rivières,  les  bruits 
alternés  des  flots  qui  déferlent,  le  glissement  souple  d'une 
barque,  nous  affranchit  puissamment  de  la  vie  physique. 
Rousseau  l'adora  :  «  J'ai  toujours  aimé  l'eau  passionnément, 
nous  dit-il  dans  les  Confessions,  cl  sa  vue  me  jette  dans  une 
rêverie  délicieuse,  quoique  souvent  sans  objet  déterminé1.  » 
Pour  cadre  à  la  Nouvelle  Héloïse,  il  a  voulu  avant  tout  l'eau 
d'un  lac2.  En  Suisse,  il  ne  quitte  jamais  les  bords  du  lac, 
ceux  «  d'une  belle  rivière  ou  d'un  ruisseau  murmurant  sur  le 
gravier  ».  Saint-Preux,  quand  il  revient  de  Meillerie  près  de 
Julie,  se  laisse  glisser  aux  rêves  douloureux  en  écoutant  «  le 
bruit  égal  et  mesuré  des  rames3  ».  Près  du  saut  du  Doubs, 
Jean-Jacques  rêve  encore  d'être  assis  tranquille  dans  une 
petite  barque,  qu'il  laisserait  souvent  aller  à  la  dérive,  au  gvé 
de  l'air  et  des  flots4. 

Mais  ce  sont  surtout  les  Rêveries  qui  nous  peignent  les 
heures  bienheureuses  où  le  persécuté  de  Moliers  oubliait  l'uni- 
vers pour  s'enfoncer  dans  l'ivresse  subtile  des  songes  extati- 
ques. 11  n'y  aurait  qu'à  transcrire  toute  la  page5  où  son  ame 
flotte  à  la  lente  dérive  de  son  bateau,  quand  ses  oreilles 
s'emplissent  du  flux  et  du  reflux  de  l'eau  et  ses  yeux  du  vaste 


1.  75,  1.  IX,  p.  71.  —  2.  75,  t.  VIII,  p.  3o8.  —  3.  75,  t.  IV,  p.  363.  — 
4.  Thuriet,  75  ter,  p.  11.  —  5.  75,  t.  IX,  p.  3G2-364. 
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ciel  qui  le  domine.  Plaisir  de  sentir  son  existence  sans  prendre 
la  peine  de  penser,  de  temps  à  autre  quelque  faible  et  courte 
réflexion  sur  l'instabilité  des  choses  de  ce  monde,  impressions 
légères  qui  s'effacent  dans  l'uniformité  du  mouvement  con- 
tinu, rien  n'y  manque  de  ce  sur  et  délicieux  vertige  où  les 
désirs  et  les  volontés  s'évanouissent.  «Tant  que  cet  état  dure, 
on  se  suffit  à  soi-même  comme  Dieu.  »  Il  n'y  faudra  qu'un 
peu  plus  d'analyse  philosophique  pour  nous  mener  au  pan- 
théisme des  poètes  contemporains. 

Rousseau  n'avait  pas  d'inclination  pour  le  panthéisme.  Il 
tenait  à  l'Être  suprême  qui  réconforte  les  destinées  humaines. 
Il  a  voulu  ne  pas  le  séparer  de  ce  monde  des  choses  auquel 
tant  de  besoins  et  de  joies  l'attachaient.  Il  aima  la  nature  non 
pas  seulement  par  besoin  du  cœur,  goût  des  chimères,  ivresse 
d'oublier,  mais  encore  parce  qu'elle  exprime  la  divinité  et 
nous  conduit  à  la  comprendre  :  «  0  Nature  !  ô  ma  mère  ! 
s'écriait-il  parfois  avec  attendrissement,  me  voici  sous  ta  seule 
garde1!  »  Sous  l'exclamation  qu'inspirent  les  souvenirs  de 
Lucrèce  ou  de  Virgile,  entendons  qu'il  y  a  le  sentiment  moins 
païen  d'être  plus  près  de  Dieu  lorsqu'il  est  plus  loin  des 
hommes.  Wolmar  ne  voit  dans  les  choses  «  qu'une  combi- 
naison fortuite,  où  rien  n'est  lié  que  par  une  force  aveugle2  ». 
Mais  Julie,  comme  Rousseau,  y  admire,  «  dans  la  riche  et 
brillante  parure  que  la  terre  étale,  l'ouvrage  et  les  dons  de 
l'auteur  de  l'univers3  ».  La  Profession  de  foi  du  Vicaire 
savoyard  n'est  pas  déduite  dans  l'ombre  d'une  école;  elle 
s'exprime  devant  l'immense  horizon  matinal  où  coule  le  Pô, 
où  se  dressent  les  Alpes  lointaines'.  Enfin  le  premier  philo- 
sophe du  Morceau  allégorique  sur  la  révélation  s'élève  hors 
de  lui-même,,  pour  «  embrasser  tout  l'univers  »,  durant  une 
belle  nuit  d'été  où  la  campagne  répand  ses  lueurs  et  ses  par- 
fums 5. 

i.  75,  t.  IX,  p.  73.  —  2.  75,  t.  IV,  p.  414.  —  3.  75,  t.  IV,  p.  4i4.  - 
4-  75,  l.  II,  p.  230.  —  ô.  Streckeisen-Moultou,  75  bis,  p.  171. 


I92  LE    SENTIMENT    DE    LA    NATURE. 

Ainsi,  l'âme  de  Rousseau  se  fit  une  nature  à  sa  mesure. 
Il  l'aima  avec  une  véhémence  confiante  et  tendre  jusqu'à  s'y 
perdre  lui-même  ou  à  l'associer  aux  plus  hautes  spéculations 
de  sa  pensée.  Nous  connaissons  bien  aujourd'hui  cet  amour 
par  les  Confessions  et  les  Rêveries.  Ses  contemporains,  moins 
bien  partagés,  purent  le  comprendre  dans  la  Lettre  à  d'Alem- 
bert  et  surtout  dans  la  Nouvelle  Héloïse.  Si  Rousseau  leur 
apprit  quelque  chose  avant  les  Confessions,  c'est  dans  le 
roman  de  Julie  et  Saint-Preux  qu'ils  le  trouvèrent;  c'est  là 
qu'ils  purent  goûter  ce  qu'ils  n'avaient  jusqu'alors  senti  que 
confusément. 

Les  romans  ne  manquaient  pas  avant  1760.  On  lisait  tou- 
jours volontiers  La  Calprenède  et  Mlle  de  Scudérv,  Cassandre, 
Cléopâtre,  Cyrus  ou  Pharamond,  les  Contes  de  Mine  d'Aul- 
noy,  les  œuvres  de  Mme  de  La  Fayette,  Mme  de  Villedieu, 
Mme  de  Gomès,  MUe  do  Lussan,  les  Lettres  péruviennes, 
Hamilton  et  Le  Sage,  Marivaux  et  Crébillon,  les  Confessions  du 
comte  de  ***  et  les  Mémoires  de  J/me  de  Lus  de  Duclos,  Bastide 
et  le  chevalier  de  Mouhy,  les  traductions  de  l'abbé  Prévost. 
De  1760  à  1760  par  exemple,  tous  les  faibles  romans  qui 
paraissent  obéissent  fidèlement  aux  mêmes  traditions  litté- 
raires :  galanterie  licencieuse  des  Ecueils  du  Sentiment1  ou 
de  Y  Empire  des  passions2  :  aventures  laborieusement  com- 
pliquées et  fantaisies  exotiques  :  Délices  du  sentiment  du  che- 
valier de  Mouhv3,  Mémoires  de  Lucile*  ou  Lettres  de  Mme  du 
Monstier5.  Quelques  romans  plus  simples  et  qu'inspirent  les 
souvenirs  de  Le  Sage  et  de  Marivaux,  les  Amants  philoso- 
phes de  M"0  Brohon6,  les  Aventures  de  Victoire  Ponty  de 
Bastide"  ou  Xine*,  juxtaposent  maladroitement  quelques  tira- 
des philosophiques  et  de  sèches  aventures  sentimentales. 

Dans    tout  cela,   le  sentiment  de  la  nature  n'a  que  faire. 


1 .  745.  —  2.  723.  —  3.  719.  —  t\.  751.  —  3.  749.  —  G.  697.  —  7.  690. 
8.  701. 
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Jean-Jacques  s'afflige  de  ces  romans  qui  «  pourraient  servir 
à  la  fois  d'amusement,  d'instruction,  de  consolation  au  cam- 
pagnard, malheureux  parce  qu'il  pense  l'être  »,  et  qui  ne 
semblent  faits  «  que  pour  le  rebuter  de  son  état,  en  étendant 
et  fortifiant  le  préjugé  qui  le  lui  rend  méprisable1  ».  Il  ne 
semble  guère  qu'il  exagère.  Une  «  paysanne  parvenue  »,  Mmela 
marquise  de  L.  V.,  s'aperçoit  tous  les  jours  «  de  l'humeur 
grossière  qu'on  contracte  dans  les  viles  occupations  de  la 
campagne  ».  Il  semble  qu'on  ne  soit  capable  «  d'aucun  senti- 
ment élevé2  ».  Jeannette  seconde,  la  «  Nouvelle  paysanne 
parvenue  »  dont  M.  de  la  Bataille  analyse  les  états  d'âme, 
expose  longuement  le  peu  de  cas  qu'elle  doit  faire  des  gen- 
tilshommes campagnards3;  de  fait,  c'est  le  duc  de  Ramont 
qu'elle  épouse.  Sans  doute,  le  «  Paysan  gentilhomme  »  de  M.  de 
Catalde  est  recueilli  par  un  laboureur  et  n'épouse  sa  fille 
unique  qu'à  la  condition  de  cultiver  rustiquement  ses  terres. 
Mais  son  fils  sent  grandir  en  lui  le  dégoût  de  sa  déchéance4. 
Si  Mme  de  Villeneuve  nous  a  légué  son  roman  des  Belles 
solitaires,  c'est  parce  qu'elle  est  à  la  campagne,  et  que  a  le 
désœuvrement  et  la  solitude  »  la  portent  à  écrire  pour  se 
«  désennuyer5  ».  Lorsque  Nine,  après  des  amours  de  gen- 
tilshommes, se  retire  dans  un  village,  l'Année  littéraire  souf- 
fre de  ces  «  détails  bas  et  puérils6  ». 

Enfin  la  Jardinière  de  Vincennes,  qui  fut  lue  jusqu'à  la  fin 
du  siècle,  résume  fidèlement  le  cas  qu'un  romancier  devait 
faire,  en  1753,  des  rustiques  labeurs  et  des  joies  champêtres. 
Le  roman  s'emplit  courageusement  de  ce  qui  sollicite  déjà 
l'opinion,  terres,  labours,  semailles,  jardins  et  bestiaux. 
M.  et  Mme  de  Maronville,  ruinés,  se  retirent  dans  une 
«  cabane  »  et  font  valoir  leur  domaine.  Dix  longues  pages 
nous    entretiennent    de    leur  économie    domestique  :  efforts 


1.  75,  t.  IV,  p.  10.  —  2.  De  Mouhy,  718,  t.  1,  p.  i5.  —  3.  691,  p.  7. 
4-  699,  p.  7.  —  5.  738,  p.  xi.  —  6.  29,  1756,  t.  I,  p.  2i3. 
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patients,  gains  heureux,  aisance,  puis  fortune  que  le  comte 
engloutit  dans  le  «  Système  ».  Sa  femme  secoue  alors 
«  le  joug  des  préjugés  »  et  se  met  hardiment  à  la  tête 
d'un  jardin,  un  arpent  de  vigne,  deux  de  terres,  deux  de 
prés  et  deux  de  bois1.  Mais  elle  ne  se  prend  jamais  d'un  peu 
d'amour  pour  cette  vie  robuste  et  saine,  pour  ces  prés  et  pour 
ces  bois.  L'angoisse  la  hante  au  contraire  d'  «  enterrer  »  ses 
enfants  dans  un  hameau2.  Si  elle  a  «  quelque  agrément  » 
dans  sa  nouvelle  condition,  elle  ne  peut  oublier  qu'elle  fut  la 
comtesse  de  Maronville3.  La  conclusion  remet  toutes  choses 
dans  l'ordre  et  ouvre  la  ferme  sur  un  salon  :  Flore,  fille  de  la 
marquise  jardinière,  épouse  le  marquis  d'Astrel. 

Ce  n'est  pas  qu'au  hasard  de  ces  romans  la  nature  n'appa- 
raisse parfois  timidement.  Un  des  personnages  du  Tombeau 
philosophique  de  Bastide  nous  confie  qu'il  a  toujours  beau- 
coup aimé  la  campagne4.  Un  décor  vague  s'ébauche  quelque- 
fois. Le  Voyage  de  Campagne  de  la  comtesse  Murât  nous 
mène  dans  une  terre  ornée  de  beaux  jardins,  d'eaux  admira- 
bles, de  bois  dont  les  rayons  de  soleil  ont  peine  à  pénétrer 
l'obscurité,  au  bord  «  d'un  grand  fond  d'eau,  dont  les  bords 
étaient  ornés  de  gazons3  ».  Juliette  Catesbv,  quelques  deux 
ans  avant  la  Nouvelle  Hèloïse,  découvre  de  sa  fenêtre  «  des 
bois,  des  eaux,  des  prés,  un  paysage  admirable6  ».  Avec  un 
sens  plus  précis  de  la  beauté  des  choses,,  la  Péruvienne  de 
jyjme  (jg  Graffigny  nous  décrit  longuement  les  couchers  de 
soleil  qui  nous  conduisent  «  jusqu'à  l'oubli  de  nous-mêmes  », 
les  bois  délicieux,  leur  fraîcheur  qu'on  croit  voir  avant  de  la 
sentir,  les  différentes  nuances  de  la  couleur  des  feuilles  qui 
adoucissent  la  lumière,  l'odeur  agréable  mais  indéterminée 
qui  laisse  à  peine  discerner  «  si  elle  affecte  le  goût  ou  l'odorat  », 
tout  cet  attrait  «  incompréhensible,  dont  la  seule  nature  a  le 

1.  Mme  de  Villeneuve,  739,  t.  II,  p.  71.  —  2.  739,  t.  II,  p.  fo.  —  3.  739, 
t.  II,  p.  80.  —  4.  689,  t.  I,  p.  i3.  -  5.  720,  p.  1  et  suiv.  —  6.  Mme  Ricco- 
boni,  731,  t.  II,  p.  5. 
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secret1  ».  Mais  ce  sont  là  des  hasards  qu'il  faut  poursuivre  et 
qui  signifient  seulement  que  la  campagne  ne  fut  jamais  igno- 
rée. La  nature  met  ses  horizons  autour  des  personnages  de 
roman  comme  un  salon  ses  glaces  et  ses  tapisseries.  Elle  est 
un  accessoire  qui  ne  semble  jamais  se  mêler  à  leur  destinée. 
Sans  doute,  le  «  marquis  de  ***  »  fait  avec  la  «  comtesse  » 
une  promenade  au  clair  de  lune  et  «  le  silence  de  la  nuit,  la 
tranquillité  qui  régnait  autour  d'eux,  tout  augmentait  leur 
émotion2  »;  comme  le  comte  de  Comminges  se  plaît  aux  pins, 
aux  cyprès,  aux  rochers  escarpés  et  arides,  au  bruit  des  tor- 
rents, au  château  sauvage  qui  semblent  s'associer  à  sa  dou- 
leur3. Mais  ce  sont  là  des  lignes  hâtives  et  rares  :  l'homme 
seul,  jusqu'à  la  Nouvelle  Hëloïse,  a  sa  place  dans  le  roman. 

La  Nouvelle  Héloïse  reflète  au  contraire  dans  la  nature  les 
plus  ardentes  émotions.  Ni  Julie  ni  Saint-Preux  ne  sauraient 
vivre  pour  nous  ailleurs  qu'au  milieu  des  champs  et  des  bos- 
quets, en  face  du  lac  et  des  montagnes.  Jean-Jacques  décri- 
vait ce  qu'il  connaissait  bien  :  résignation,  nous  dit-il,  d'une 
imagination  fatiguée.  Tendresse  invincible  plutôt  pour  ces 
paysages  auxquels  ses  plus  pures  jouissances  restaient  liées  : 
«  Je  pris  pour  cette  ville  [Veveyj,  nous  disent  les  Confessions, 
un  amour  qui  m'y  a  fait  établir  enfin  les  héros  de  mon 
roman4.  »  Le  voyage  du  professeur  de  musique  de  Lausanne 
ne  fut  qu'un  des  épisodes  de  l'amour  qui  attacha  toujours 
Rousseau  aux  rivages  du  lac.  Clarens,  Meillerie,  clairs  de  lune 
et  promenades  en  barque,  c'est  ce  voyage  de  six  jours  en 
bateau  avec  Deluc  père  5  (a),  cette  promenade  nocturne  avec 
Vernes,  où  Rousseau,  comme  Julie  à  l'athée  Wolmar, 
évoque  éloquemmenl  la  Providence  6.  Retour  de  Saint-Preux 

i.  707,  p.  63-65.  —  2.  Mme  de  Puisieux,  725,  t.  II,  p.  55.  —  3.  Mme  de 
Tencin,  737,  t.  III,  p.  257.  —  l\.  75,  t.  VIII,  p.  108.  —5.  J.-J.  Rousseau,  75, 
t.  VIII,  p.  280.  —  6.  Brissot,  92,  t.  II,  p.  i3o. 

<i.  Sur  ce-  voyage,  cf.  Th.  Du  four  dans  les  Annales  de  la  Société 
J.-J.  Rousseau,  t.  H,  Genève,  1006,  in-8'\  pp.  1 55-15-. 
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vers  Genève,  c'est  un  des  retours  de  Jean-Jacques  lui-même. 
Bosquet  amoureux  de  Clarens,  c'est  le  bosquet  où  Mme  d'Hou- 
delot  frémit  un  instant  d'émotion  tendre.  Vendanges  au  pays 
de  Vaud  et  veillées  d'hiver,  ce  sont  des  tableaux  de  ce  pays 
de  Vaud  ou  des  fermes  de  Savoie  '(*).  Voyage  du  Valais,  c'est 
le  trajet  de  Rousseau  au  retour  d'Italie.  Rousseau  reprochait 
à  Richardson  de  n'avoir  «  rattaché  le  souvenir  de  ses  héros  à 
aucune  localité  dont  on  aurait  aimé  à  reconnaître  les  tableaux2». 
Saint-Preux  et  Julie,  au  contraire,  emplissent  leurs  yeux  de 
la  nature  comme  il  en  avait  empli  les  siens. 

Ils  l'aiment  tout  d'abord  comme  Rousseau  l'aima.  Quand 
Saint-Preux  retourne,  après  les  splendeurs  de  Tinian  et  de 
Juan-Fernandez,  aux  rives  où  son  cœur  est  resté,  l'instant  qui 
lui  montre  le  lac  depuis  les  sommets  du  Jura  est  «  un  instant 
d'extase  et  de  ravissement  ».  Ce  sont  des  transports  qu'il  ne 
peut  décrire  et  qui  semblent  lui  rendre  à  la  fois  la  jouissance  de 
la  vie  entière  3.  Comme  Jean-Jacques  s'y  plut,  Saint-Preux  ne 
redoute  pas  la  solitude  :  solitude  de  Meillerie,  solitudes  de 
Tinian  ou  de  Juan-Fernandez,  solitude  matinale  de  l'Elysée. 
Surtout,  il  n'est  pas  un  des  paysages  de  la  Nouvelle  Héloïse 
que  le  sentiment  ne  transfigure  :  «  Que  le  lieu  de  la  scène,  di- 
sait la  première  Mme  de  Staël,  est  heureusement  choisi!  La 
Nature  en  Suisse  est  si  bien  d'accord  avec  les  grandes  pas- 
sions !  comme  elle  ajoute  à  l'effet  de  la  touchante  scène  de  la 
Meillerie  !  comme  les  tableaux  que  Rousseau  en  fait  sont  nou- 
veaux 4  !  »  La  nature  est  toute  complice  en  effet  de  ce  qu'éprou- 
vent les  deux  amants.  Dans  les  bocages  proches  du  château  de 
Wolmar,  Julie  porte  Saint-Preux  avec  elle,  et  elle  s'étonne  de 
n'y  avoir  point  remarqué  seule  les  beautés  qu'elle  y  trouvait 

1 .  Mu°;nier,  73,  p.  1  v4-  —  2.  B.  de  Saint-Pierre,  874  bis,  t.  XII,  p.  27.  — 
3.  75,  t.  IV,  p.  29  t.  —  4.  Mme  de  Staël,  76  bis,  p.  3i. 

a.  Cf.  Babeau,  La  vie  rurale  dans  l'ancienne  France,  ch.  x  :  Les  veillées. 
Bernis  (Les  Quatre  saisons),  Saint-Lambert,  Roueher,  etc.,  nous  font  des 
tableaux  des  veillées  paysannes. 
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avec  lui1.  A  travers  le  Valais,  il  semble  à  Saint-Preux  qu'il 
conduit  partout  celle  qu'il  aime.  Tous  les  arbres  qu'il  rencon- 
tre lui  prêtent  leur  ombre  et  tous  les  gazons  lui  servent  de 
siège2.  L'Elysée  qu'elle  créa  n'est  qu'un  prétexte  à  évoquer  la 
chère  image  :  «  Je  la  trouverai  partout  comme  elle  est  au  fond 
de  mon  cœur3.  »  Enfin,  la  promenade  sur  le  lac  doit  sa  mé- 
lancolique beauté,  autant  qu'aux  doux  rayons  de  la  lune  et  au 
frémissement  argenté  de  l'eau,  aux  souvenirs  que  les  deux 
amants  sentent  jaillir  en  eux. 

C'est  dire  qu'ils  ne  savent  pas  séparer  la  nature  de  leurs 
émotions.  Plutôt  que  des  joies  esthétiques  ou  de  paisibles 
contemplations,  ils  lui  demandent  de  refléter  précisément  ce 
qu'ils  éprouvent.  Saint-Preux,  à  Meilleric,  cherche  partout 
dans  les  objets  l'horreur  qui  règne  au-dedans  de  lui  :  «  Toute 
la  nature  est  morte  à  mes  yeux,  comme  l'espérance  au  fond  de 
mon  cœur4.  »  Mélancolique  et  sombre  pour  l'amant  déses- 
péré, la  campagne  aura  des  splendeurs  et  des  grâces  d'épitha- 
lame  pour  recevoir  les  amants  complices  et  s'unir  à  leurs  no- 
ces secrètes  :  «  Je  trouve  la  campagne  plus  riante,  la  verdure 
plus  fraîche  et  plus  vive,  l'air  plus  pur,  le  ciel  plus  serein;  le 
chant  des  oiseaux  semble  avoir  plus  de  tendresse  et  de  volupté; 
le  murmure  des  eaux  inspire  une  langueur  plus  amoureuse;  la 
vigne  en  fleur  exhale  au  loin  de  plus  doux  parfums  ;  un 
charme  secret  embellit  tous  les  objets  ou  fascine  mes  sens5.  » 
Tout  le  paysage  de  Meillerie  semble  disposé  comme  un  sym- 
bole des  souvenirs  douloureux  et  des  espérances  à  jamais  per- 
dues qui  bouleversent  Saint-Preux  :  montagnes  inaccessibles, 
torrent  sonore  et  trouble,  noirs  sapins,  réduit  sauvage  et  dé- 
sert, toute  l'âpre  désolation  de  l'exilé  et  de  l'ami  sans  espoir. 
En  face,  les  riches  côtes  du  pays  de  Vaud  ;  caché  au  milieu 
des  rochers,   un  séjour  riant  et  champêtre,  ruisseaux  clairs, 


1.  75,  t.  IV.  p.  40.—  2.  75,  t.  IV,  p.  54.  —  3.  75,  t.  IV,  p.  339.  —  4.  75, 
t.  IV,  p.  59.  —  5.  75,  t.  IV,  p.  78. 
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verdure,  arbres  fruitiers,  herbe  fleurie,  tout  ce  qui  devrait 
être  «  l'asile  de  deux  amants  échappés  seuls  au  bouleverse- 
ment de  la  nature  »,  le  décor  de  cette  idylle  qui  fuit  éternel- 
lement les  rêves  de  Saint-Preux,  comme  ceux  de  Jean-Jacques. 
Souvenirs,  enfin,  de  l'hiver  descendu  sur  Meillerie,  neiges  et 
glaces,  roches  noires,  cris  funèbres  des  oiseaux  de  proie, 
évocation  tragique  comme  le  désespoir  qui  frémit  dans  leur 
âme  ' . 

Inversement,  la  nature,  docile  aux  émotions,  semble  parfois 
s'imposer  au  cœur  et  y  mettre  sa  sérénité,  sa  volupté  ou  son 
angoisse  :  «  Que  c'est  un  fatal  présent  du  ciel  qu'une  âme  sen- 
sible, nous  dit  Saint-Preux.  Celui  qui  l'a  reçu  doit  s'attendre  à 
n'avoir  que  peine  et  douleur  sur  la  terre.  Vil  jouet  de  l'air  et 
des  saisons,  le  soleil  ou  les  brouillards,  l'air  couvert  ou  serein, 
régleront  sa  destinée2.  »  Quand  il  court  «  comme  un  enfant  » 
s'enfermer  dans  l'Elysée  de  Julie,  la  paix  harmonieuse  du 
jardin,  autant  sans  doute  que  le  souvenir  des  paroles  de  M.  de 
Wolmar,  met  dans  son  cœur  le  respect  de  l'épouse  et  le  calme 
résigné3.  Peut-être  faut-il  accuser  la  nature  autant  que  l'amour 
de  ruiner  plus  tard  ce  qu'elle  édifie  ce  jour-là,  si  la  crise  de 
la  promenade  sur  le  lac  est  faite  des  complicités  des  choses, 
des  souvenirs  que  Meillerie  a  gardés,  du  bruit  égal  et  mesuré 
des  rames,  du  chant  des  bécassines,  du  ciel  serein,  de  la  fraî- 
cheur de  l'air (a),  des  doux  rayons  de  la  lune,  du  frémisse- 
ment argenté  dont  l'eau  brille,  de  tout  cet  harmonieux  et  lumi- 
neux silence  qui  verse  invinciblement  la  rêverie  mélancolique 
et  tendre.  Ainsi  les  choses  de  la  nature  sont  comme  un  ac- 

i.  75,  t.  IV,  pp.  3o2,  363.  —  2.  75,  t.  IV,  p.  5g.  —  3.  75,  t.  IV,  p.  33g. 

a.  Notons  en  passant  que  ce  texte  de  la  lettre  17,  ive  partie,  n'est  pas 
certain.  La  «  fraîcheur  de  l'air  »  (texte  de  Musset-Pathay)  n'est  pas  don- 
née par  les  premières  éditions.  Les  manuscrits  de  la  Chambre  des  députés 
portent  ((fraîcheur  du  soir  ».  Nous  avons  renvoyé  à  l'édition  Hachette 
parce  qu'elle  est  la  seule  qui  se  trouve  aisément,  mais  les  textes  de  Rousseau 
doivent  être  réédités  avec  critique.  Nous  étudions  pour  notre  part  celui  de  la 
Nouvelle  fféloï.se. 
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leur  mystérieux  du   roman   et  vivent  inséparablement  de   la 
même  vie. 


On  sait  quel  fut  le  soudain  relentissement  de  l'œuvre.  Rous- 
seau, dans  ses  Confessions,  semble  modeste.  Avant  que  le 
livre  parut,  on  s'arrache,  en  décembre  1760,  trois  exemplaires 
qui  circulent  dans  Paris  et  on  passe  les  nuits  blanches  à  les 
lire1.  En  février,  on  exige  douze  sous  pour  louer  une  heure 
chaque  volume2.  En  province,  au  fond  des  campagnes  ou  de 
la  Bretagne,  on  se  plaint  des  lenteurs  de  la  poste,  et  des  con- 
trefaçons grossières.  A  Vrès,  on  s'impaliente  d'attendre  trois 
mois3;  à  Hennebont,  de  n'avoir  le  5  juin  qu'une  édition  très 
fautive  et  sans  gravures4.  Jamais  peut-être,  depuis  les  jours 
du  Cid  et  d'Ândromaque,  pareille  secousse  n'avait  été  donnée 
à  l'opinion  publique.  Ou'aima-t-elle  donc  dans  ce  livre?  Y 
goùta-t-elle  comme  nous  cette  nature  que  Rousseau  évoquait 
comme  on  ne  l'avait  pas  fait  avant  lui?  Les  lettres,  mémoi- 
res, brochures,  journaux,  critiques  parleront-ils  comme  nous 
en  parlerions? 

Nous  avons  dit  quelle  révélation  fut  la  description  du  Va- 
lais, comment  on  en  peut  dater  le  goût  de  la  montagne,  dans 
quelle  mesure  on  se  plut  à  la  vie  rurale  du  château  de  Clarens. 
Les  lecteurs  furent-ils  aussi  sensibles  à  ce  que  l'ardeur  du 
sentiment  mettait  de  vie  nouvelle  dans  révocation  des  paysa- 
ges ?  Assurément  on  n'y  fut  pas  indifférent.  Fréron,  malgré 
bien  des  critiques  sur  les  caractères  et  la  conduite  du  roman,  y 
loua  un  «  goût  exquis  de  la  nature  physique  et  morale,  un 
génie  mâle  et  flexible  qui  sait  la  contempler  dans  sa  grandeur 
et  la  saisir  dans  ses  détails  5  ».  Il  y  cita  ou  y  résuma  le  rendez- 
vous  champêtre  où  la  campagne  est  plus  riante  de  l'espoir  de 

1.  Mss.  de  Neuchàtel,  12,  lettre  du  chevalier  de  Lorenzi.  —  2.  Edition  de 
Rousseau  chez  Poinçot,  t.  IV,  p.  458.  —  3.  Mss.  de  Neuchàtel,  12,  lettre  de 
Franrois.  —  l\.  Ib.,  12,  lettre  de  Fromaget. —  5.  29,  1761,  t.  II,  p.  3 14- 
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l'amant,  la  promenade  sur  le  lac  «  qui  mérite  les  plus  grands 
et  les  plus  justes  éloges,  le  silence  de  la  nuit,  le  ciel  serein, 
les  doux  rayons  de  la  lune  '  ».  Clément  brièvement  louera  «  les 
plus  émouvantes  peintures  de  la  nature2  »,  et  Margency.,  dans 
une  lettre  de  Neuchâtel,  «  des  descriptions  sublimes  ou  délicieu- 
ses3 ».  \J  Esprit  de  Julie  de  Formey  s'interdit  chastement 
Meillerie  et  la  promenade  en  barque  ;  il  accueille  du  moins  les 
descriptions  plus  pacifiques,  le  Valais,  l'Elysée  de  Julie,  les 
vendanges.  Sans  qu'ils  nous  aient  dit  précisément  ce  qui  les 
émut,  nous  devinons  que  certains  lecteurs  virent  les  paysages 
du  livre  avec  les  yeux  de  Rousseau.  Mme  de  Guigniville  va  re- 
lire la  Nouvelle  Hëloïse  «  dans  sa  chère  solitude4  ».  Préma- 
gny  conte  à  Rousseau,  en  se  reconnaissant  dans  son  livre,  la 
vie  ignorée  et  les  promenades  solitaires  qui  l'égaraient  à  tra- 
vers les  montagnes  et  les  forêts5.  Mercier  louera  plus  tard 
Jean-Jacques  d'avoir  parlé  assez  souvent  «  des  beaux  paysa- 
ges du  lac  de  Genève,  des  forêts,  des  lacs,  des  bosquets,  des 
montagnes  dont  l'aspect  parlait  puissamment  à  son  âme6». 
Mme  de  Mon  tesson  traduira  en  vers  la  visite  à  Meillerie7.  Dans 
sa.  Lettre  de  Julie  d'Etante,  M.  de  Vauvert  évoque  les  coteaux 
fleuris  et  les  bocages  épais  où 

La  Yevaise  en  naissant,  tranquille  dans  son  lit, 
Ne  quitte  qu'à  regret  ces  lieux  qu'elle  embellit8. 

Près  de  l'Ermitage,  Brizard  rencontre  une  jeune  femme  vêtue 
d'une  petite  robe  blanche,  à  la  Jean-Jacques,  et  qui  vit  en 
petit  comme  Mme  de  Wolmar  9.  Nous  citerons  plus  loin  des 
romanciers  qui  goûtèrent  les  descriptions,  puisqu'ils  les 
imitèrent. 

Il  y  a  là  quelques  témoignages  assez  précis.  Pourtant,  ils 
sont  singulièrement  rares.  De  nulle  œuvre  littéraire  peut-être 

i.  29,  17G1,  t.  II,  pp.  3i5,  3i7.  —  2.  582,  t.  II,  p.  10.  —  3.  12.  — 
4.  Mss.  de  Neuchâtel,  12.  —  5.  Ib.,  12.  —  6.  229,  t.  VII,  p.  \ki-  — 
7.  72  bis.  —  8.  L'Année  littéraire,  29,  1772,  t.  VII,  p.  20.  —  g.  1,  p.  353- 
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nous  ne  savons  mieux  ce  que  pensèrent  les  contemporains* 
Journalistes,  critiques,  lettres  intimes,  correspondances  de 
Neuchâtel,  Mémoires  ou  Souvenirs ,  brochures  ou  traités 
polémiques,  on  peut  assurément  recueillir  près  de  cent  cin- 
quante jugements  quelque  peu  détaillés  antérieurs  à  la  Révo- 
lution. On  y  parle  de  tout;  les  sottises  prétentieuses  côtoient 
les  réserves  judicieuses,  et  les  jalousies  aveugles  les  enthou- 
siasmes qui  ne  le  sont  pas  moins.  Il  faut  quelque  patience 
pour  y  rencontrer  les  quelques  lignes  que  nous  avons  grou- 
pées. Il  faut  même  aller  jusqu'aux  Lettres  de  Mme  de  Staël,  à 
la  veille  de  la  Révolution,  pour  rencontrer  quelqu'un  qui  com- 
prenne sûrement  ce  qu'il  y  a  de  profond  dans  les  paysages 
du  roman.  C'est  que  la  Nouvelle  Héloïse  n'agit  guère  qu'in- 
directement sur  le  sentiment  de  la  nature.  Si  vivantes  qu'y 
soient  les  descriptions,  elles  s'effacent  pourtant  devant  les 
angoisses,  les  exaltations  et  les  résignations  de  Julie  et  de 
Saint-Preux.  Toute  la  nature  vit  de  leur  vie  passionnée,  mais 
c'est  dire  que  l'intérêt  du  rom;in  est  dans  cette  flamme  du 
sentiment  qui  en  «  brûle  le  papier  »  '.  Au  milieu  des  froides 
galanteries,  des  sèches  complications  d'intrigues  qui  remplis- 
saient les  romans  d'alors,  la  Nouvelle  Héloïse  révéla  l'ardente 
voluplé  des  passions  sincères,  passion  d'amour  ou  passion  du 
devoir.  Julie  amante  de  Saint-Preux,  Julie  séparée  de  lui 
Julie  épouse  de  M.  de  Wolmar,  c'était  presque  à  chaque  page 
du  livre  une  émotion  généreuse  ou  dangereuse,  un  drame  du 
cœur,  non  des  hasards  d'événements  ou  de  subtiles  analyses. 
Ce  fut  là  ce  qui  bouleversa  l'opinion. 

L'impression  fut  singulièrement  profonde.  Le  roman  remua 
jusqu'à  l'extase  et  jusqu'à  la  souffrance  tous  ceux  qui  n'écou- 
tèrent pas  les  critiques  d'école  et  les  jalousies  littéraires.  En 
faisant  la  part  des  exagérations  verbales,  il  semble  bien  que 
Rousseau  ait  fait   passer  chez  beaucoup   de  ses  lecteurs   la 

i.  Joiu'nal  Encyclopédique,  51,  1 761 ,  i^rjuin,  p.  112, 
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flamme  qu'il  mit  dans  l'âme  de  Saint-Preux.  A  Mirabeau,  il 
arrache  des  transports  d'admiration  et  fait  couler  de  douces 
larmes  '.  D'Alembert  croit  l'ouvrage  écrit  seulement  pour  les 
cœurs  que  pénètre  «  une  passion  profonde  »  2.  Mme  Roland 
n'accorde  qu'une  âme  de  boue  à  la  femme  qui  le  lira  sans 
s'être  trouvée  meilleure  3.  Deux  correspondantes  faillirent  se 
brouiller  pour  la  vertu  de  Julie  4.  Bien  d'autres  encore  s'exal- 
tèrent, Mercier,  par  exemple,  ou  de  Longueville,  «  écrivain 
public  »  ;  nous  les  oublierons  pour  retenir  ceux-là  seulement 
qui  exprimèrent  plus  ardemment  l'émotion  de  leur  lecture.  Le 
baron  Thiébault  est  dans  le  délire  dès  les  premières  pages  de 
ce  «  formidable  ouvrage  ».  «  Les  jours  ne  suffisaient  plus,  j'y 
employais  les  nuits,  et  d'émotions  en  émotions,  de  bouleverse- 
ments en  bouleversements,  j'arrivai  à  la  dernière  lettre  de  Saint- 
Preux,  ne  pleurant  plus,  mais  criant,  hurlant  comme  une 
bête  -\  »  Les  lettres  de  Neuchâtel  6,  pieusement  conservées 
par  Rousseau,  nous  conduisent  inépuisablement  de  l'enthou- 
siasme à  la  frénésie,  de  l'émoi  à  la  crise  nerveuse.  Oublions 
encore  les  «  ravissements  »  et  les  «  transports  »,  les  «  exta- 
ses »  et  les  «  soupirs  »,  les  «  délices  inexprimables  »  et  les 
«  larmes  délicieuses  ».  Il  y  a  mieux  :  Bastide  est  malade  de 
sa  lecture.  François,  cornette  de  cavalerie,  est  trois  jours 
sans  oser  lire  la  dernière  lettre  de  M.  de  Wolmar  à  Saint- 
Preux  :  «  Cette  lecture  fit  sur  moi  une  sensation  si  forte  que 
je  crois  que  dans  ce  moment  j'aurais  vu  la  mort  avec  plaisir.  » 
L'àme  de  Fromagel  «  se  fond  »  à  chaque  page.  Mme  de  Gui- 
gniville  a  le  cœur  serré  pendant  plus  de  huit  jours.  L'infor- 
tuné de  La  Neuville  a  payé  cher  l'aventureuse  idée  de  faire 
lire  le  livre  à  son  amante,  mariée  comme  Julie,  mais  fidèle 
jusqu'alors  au  ménage  à  trois.  La  jeune  femme  brûle  d'imiter 
Julie.  C'est  un  congé  pour  de  La  Neuville  et  une  haine  éter- 

i.  156,  t.  II,  p.  kkl-  —  2.  821,  t.  IV,  p.  46i.  —  3.  162,  t.  I,  p.  36o.  — 
4.  L.  Percy,  236,  p.  a32.  —  5.  129,  t.  I,  p.  1 36.  —  6.  12. 
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nelle  qu'il  jure  à  Jean-Jacques (a).  «  Trouble  et  désordre  »  dans 
l'âme  de  Lecomte,  bouleversement  dans  celle  de  GaufFecourt 
qui  «  a  dû  s'interrompre  plusieurs  fois  et  n'en  lire  que  quel- 
ques pages  de  suite  »,  ou  dans  celle  de  Roustan  qui  a  «  dix 
fois  laissé  tomber  le  livre  d'admiration  et  de  joie  ».  Au 
sixième  volume,  une  anonyme  '  s'est  crue  «  la  sœur,  l'amie, 
la  Claire  de  Julie  »  ;  si  elle  n'avait  quitté  le  livre,  elle  se  serait 
trouvée  mal.  Elle  ne  voulait  rien  moins  que  faire  atteler  sa 
voiture  et  se  faire  conduire  à  Montmorency. 

Il  n'y  avait  guère  de  place  dans  ces  transports  tumultueux 
pour  une  précise  admiration  des  horizons  où  s'aiment  Julie  et 
Saint-Preux.  L'àme  était  trop  attachée  aux  aventures  de  leurs 
destinées  pour  s'arrêter  aux  tableaux  qui  les  entourent.  La 
nature  était  assez  familière  à  ces  lecteurs.  Si  l'on  n'en  parlait 
pas  dans  les  romans,  on  en  parlait  dans  les  idylles  comme 
dans  les  Sociétés  d'agriculture.  Julie  d'Etange  et  Julie  de 
Wolmar  vivaient  aux  champs  comme  bien  d'autres  à  cette 
date.  Avant  l'Elysée,  on  avait  dessiné  des  jardins  anglais  ; 
avant  le  château  de  Wolmar,  on  s'était  inquiété  d'économie 
rustique.  Ce  n'était  donc  pas  les  choses  qui  étaient  nouvelles, 
mais  la  façon  de  les  sentir.  L'àme  brûlante  de  Rousseau  ne 
transfigure  pas  seulement  le  bosquet  de  Clarens  ou  la  prome- 
nade sur  le  lac;  elle  est  la  vie  même  de  l'œuvre  entière.  On 
ne  s'attarda  pas  à  remarquer  qu'elle  avait  suffi  à  mettre  une 
nature  vivante  là  où  l'on  n'avait  su  dessiner  que  de  vagues 
décors.  On  sentit  seulement,  à  pemière  impression,  qu'il  y 
avait  à  travers  tout  le  roman  la  passion  et  la  vie  là  où  l'on 
trouvait  avant  lui  la  froideur  et  l'ennui. 

Mais  en  remuant  ainsi  les  cœurs,  Rousseau  transfigurait 
indirectement  leur  façon  de  comprendre  la  nature.   Les  con- 

i.  Probablement  la  duchesse  de  Polignac. 

a.  Le  ton  de  la  lettre,  malgré  la  phraséologie,  à  la  mode,  est  assez  factice. 
Il  est  possible  qu'il  n'y  ail  là  qu'une  histoire  fictive  inventée  pour  intéresser 
Jean-Jacques  et  obtenir  de  lui  quelque  réponse. 
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temporains,  sans  doute,  ne  nous  ont  pas  dit  qu'ils  lui  devaient 
les  façons  nouvelles  dont  ils  l'ont  aimée.  Mais  s'ils  ont  dépassé 
l'idylle  rustique,  s'ils  ont  apporté  à  la  nature  une  âme  ouverte 
enfin  à  la  solitude,  à  la  rêverie,  à  toutes  les  émotions  qu'elle 
multiplie,  c'est  parce  que  Rousseau  leur  avait  donné  cette 
âme  neuve.  Le  sentiment  de  la  nature  a  bénéficié  précisément 
de  tout  ce  qu'il  a  mis  dans  les  cœurs  contemporains  de  goût 
pour  les  effusions  sentimentales. 

Ce  n'est  pas  que  l'on  ignore  tout  à  fait  l'âme  émouvante  de 
la  nature.  Depuis  le  prince  de  Clèves  qui  promène  «  sous  des 
saules,  le  long  d'un  petit  ruisseau  »,  sa  passion  tendre  et  dé- 
sespérée, d'autres,  amoureux  ou  mélancoliques  ou  rêveurs, 
ont  connu  quelque  peu  le  charme  des  promenades  solitaires  et 
émues.  Seul,  à  son  Ermitage,  le  duc  de  Croy  se  lève  avant 
trois  heures  pour  goûter  «  le  plaisir  aussi  pur  que  doux  »  de 
l'aurore.  Même  il  y  sent  s'éveiller  en  lui  une  âme  de  poète  et 
il  insère,  en  slyle  de  poème  en  prose,  en  belle  écriture  cor- 
recte, dans  le  brouillon  des  Mémoires,  une  «  peinture  des 
matinées  de  l'Ermitage  au  printemps  ».  Le  soir  il  dîne  avec 
deux  amis  dans  son  parc,  au  clair  de  lune,  tandis  qu'un  do- 
mestique sonne  du  cor  dans  le  lointain1.  Voltaire  lui-même 
gâtera  par  un  impromptu  une  promenade  faite  au  clair  de 
lune  dans  les  jardins  de  Cirev2.  Mlle  de  Richelieu,  plus  tard 
fervente  admiratrice  de  Rousseau,  aime  naïvement  les  bois, 
les  landes  désertes,  les  étangs,  les  ruines  et  les  ronces  qui 
entourent  le  monastère  du  Trésor  où  rêvent  ses  années  d'en- 
fant et  déjeune  fille  \  Mme  du  Boccage  se  plaît  à  un  clair  de 
lune  sur  la  Tamise  où  se  forment  «  des  paysages  lointains  » 
que  son  imagination  prolonge  à  l'infini4.  Sur  les  rives  de  la 
Loire,  en  1704,  un  piètre  anonyme  s'attarde  comme  elle  à  la 
clarté  nocturne5.   Hénault,  lui  aussi,   soupire  au  clair  de  lune 


1.  2,  I.  X,  non  folioté.  —  2.  883,  t.  X,  p.  5ig.  —  3.  O"  d'Armaillé,  170, 
p.  i5  et  suiv.  —  4.  439,  t.  III,  pp.  i64-i65.  —  5.  25  bis,  p.  i/}6. 
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pour  Mme  du  Deffand  qui  l'en  raille1.  Mme  d'Epinay,  jeune 
fille  encore,  aime  la  terre  de  M.  de  Ternan,  «  les  plus  beaux 
bois  du  monde,  des  promenades  solitaires  »,  où  elle  rêve  tout 
à  son  aise2.  C'est  la  nature  qui  est  complice  de  son  amour 
pour  Francueil.  La  campagne  lui  paraît  «  encore  plus  déli- 
cieuse »  après  qu'elle  y  a  vu  celui  qu'elle  aime;  une  prairie, 
un  ruisseau,  le  gazon,  l'ombre  des  arbres,  non  les  alcôves  ou 
les  sophas,  sont  témoins  de  l'irréparable  faiblesse3. 

Mais  c'est  après  la  Nouvelle  Héloïse  surtout  que  les  «  pro- 
menades solitaires  »  s'empliront  de  rêveurs  et  que  les  «  obs- 
cures clartés  »  auront  d'innombrables  spectateurs.  La  campa- 
gne sera  l'asile  ou  le  prétexte  des  tristesses  délicieuses  et  des 
joies  tendres  ou  mélancoliques.  Laurette  de  Malboissière  conte 
les  douceurs  du  clair  de  lune  à  son  amie  :  «  Rien  n'est  si 
agréable;  tout  dort,  tout  est  tranquille;  rien  n'inspire  plus 
une  rêverie  involontaire,  mais  qui  vous  intéresse,  que  la  douce 
clarté  de  cette  planète4.  »  Promeneurs  sentimentaux  encore, 
Hézecques  qui  se  plaît  au  «  charme  indéfinissable  »  d'une 
promenade  crépusculaire  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  5  ; 
Mrae  d'Oberkirch  dans  les  «  mille  sentiers  tourneurs  »  de  sa 
résidence  des  «  Rêveries  »  près  de  Dole6;  Marlin,  simple  com- 
mis voyageur,  qui  n'oublie  dans  ses  voyages  ni  les  «  délices 
d'errer  seul  avec  ses  pensées  sous  un  épais  berceau  »,  ni  «  le 
bruit  des  flots  qui  se  brisent  sur  le  rivage  »,  ni  «  les  environs 
anfractueux  et  boisés  où  pourrait  se  plaire  une  tête  mélanco- 
lique »,  ni  «  le  rêveur  agrément  des  forêts7  ».  Un  naturaliste 
lyonnais,  Le  Camus,  se  livre  «  avec  transport  »  aux  charmes 
de  la  solitude  qu'éclaire  en  Savoie  le  «  léger  crépuscule  du 
clair  de  lune*  ».  Brissot  aime  à  «  jouir  de  lui-même  et  de  la 
nature  dans  les  campagnes  solitaires9  ».  Les  invités  qui  célè- 
brent le  mariage  champêtre  de  MUede  l'Offraire,  à  Monchamps 

i.  145,  t.  I,  p.  56.  —  2.  100  bis,  t.  I,  p.  33o.  —  3.  100,  t.  I,  pp.  i5G-i5(). 
-  4.  156,  p.  117.  —  5.  109,  p.  25g.  —6.  123,  t.  I,  p.  u3.  —  7.  223,  t.  I, 
pp.  202.  2io,  297,  299.  —  8.  A,  p.  194.  —  9.  92,  t.  I,  p.  29. 
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en  Vendée,  fuient  les  joies  bruyantes  de  la  noce  :  «  Des 
coteaux  variés  et  sauvages,  de  majestueuses  futaies,  une  jolie 
rivière  formant  d'agréables  contours,  des  chemins,  des  prai- 
ries bordées  d'arbres  de  la  plus  belle  venue,  de  toutes  parts 
des  promenades  charmantes...  des  promeneurs  solitaires 
s'abandonnant  à  une  douce  rêverie.  »  Larevellière-Lépeaux, 
qui  les  évoque,,  se  défend  soigneusement  d'altérer  ses  souve- 
nirs et  de  «  faire  du  roman  '  ». 

D'autres  mettent  encore  plus  d'ardeur  passionnée  dans 
l'amour  qui  les  porte  vers  les  muettes  confidences  des  choses  : 
Mlle  de  la  Roullière,  entre  Lyon  et  Roanne,  n'aime,  par  goût 
«  un  peu  sauvage  »,  que  les  promenades  où  elle  peut  se  livrer 
«  dans  une  parfaite  solitude  à  la  lecture  ou  à  une  profonde 
rêverie2  ».  Mercier  s'égare  «  sur  le  soir,  un  livre  en  main  », 
et  grimpe  sur  le  coteau  qui  domine  les  horizons  crépusculai- 
res3. Amoureux  d'une  «  jolie  solitude  »  qui  le  charme,  le 
comte  de  Montlosier,  pour  «  jouir  en  maître  de  ce  lieu  un  peu 
sauvage  »,  épouse  délibérément  une  nièce  de  son  père,  proprié- 
taire quarantenaire  et  de  médiocre  fortune4.  Il  n'y  oublie  pas, 
sur  les  sommets  de  ses  montagnes  d'Auvergne,  les  longues 
rêveries  devant  les  lointaines  perspectives  où  se  profile  le  châ- 
teau de  celle  qui  fut  son  amie  et  le  clocher  qui  domine  son 
tombeau  s.  Pendant  un  voyage  en  Suisse,  la  comtesse  de  Poli- 
gnac  sent,  comme  Saint-Preux,  que  les  beautés  des  choses 
reflètent  les  formes  changeantes  de  nos  émotions  :  «  La  nature 
entière  avait  pris  la  teinte  de  mes  pensées6.  » 

Mme  Roland  surtout,  à  travers  ses  Mémoires  et  sa  Corres- 
pondance, exprime  avec  une  sincérité  enflammée  tout  ce  que 
demande  et  prête  à  la  nature  une  âme  inquiète  de  jeune  fille. 
Elle  ne  lut  Rousseau  et  la  Nouvelle  Héloïse  qu'en  1776  7  sans 
doute,  mais  elle   pressent  bien  avant  tout  ce  qu'il  évoquera 

1.  410,  pp.  25-26.—  2.  204,  p.  37.  —  3.  859,  t.  II,  p.  83.-4.  119,  t.  I, 
p.  03.  —  5.  119,  t.  I,  pp.  81,  83.  —  6.  392,  p.  i3g.  —  7.  Mémoires,  126, 
t.  II,  p.  1 85  et  lettre  du  21  mai  1776. 
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pour  elle.  Dès  le  couvent,  ses  yeux  de  jeune  pensionnaire  con- 
templent au  clair  de  lune  les  grands  arbres  du  parc  qui  pro- 
jettent leur  ombre  gigantesque1.  Puis  ce  sont  les  promena- 
des champêtres  où  elle  porte  «  cette  disposition  recueillie, 
tendre  et  mélancolique,  fortifiée  par  la  réflexion  et  le  dévelop- 
pement d'un  cœur  sensible  »  :  Meudon,  ses  arbres  sauvages,  ses 
étangs  solitaires,  ses  allées  de  sapins,  ses  hautes  futaies,  la 
majesté  de  ses  bois  silencieux  qui  font  monter  à  ses  joues 
humides  «  le  feu  du  sentiment2  »;  les  paysages,  coteaux  éle- 
vés, forêts  tranquilles  où  la  respiration  devient  légère  et  facile, 
où  «  les  passions  prennent  un  accent  plus  grave  3»  ;  ou  simple- 
ment l'horizon  qui  pâlit  chaque  soir  devant  ses  fenêtres,  vaste 
étendue  solitaire  qui  l'élève  insensiblement  jusqu'aux  rêveries 
métaphysiques4. 

Parfois  tout  son  cœur  déborde  avec  ses  larmes  et  l'effusion 
sentimentale  naît  de  la  paisible  rêverie  :  «  0  sentiment! 
s'écrie-t-elle,  tu  vivifies  l'univers,  tu  fais  le  caractère  distinc- 
tif  de  l'homme;  c'est  par  toi  qu'il  jouit  de  son  être5.  »  Bien 
d'autres  autour  d'elle  ont  prêté  à  l'univers  matériel  cette  âme 
brûlante.  Nous  le  devinons  pour  quelques-uns  :  Cardel  du 
Noyer  ou  le  marquis  d'Aslorg,  qui  dans  leurs  sociétés  d'agri- 
culture, à  Alençon  ou  à  Auch,  célèbrent  «  le  grand  mystère 
de  la  nature6  »;  Brissot,  dont  l'âme  s'y  agrandit7;  Lezay- 
Marnezia,  qui  se  lève  avec  l'aurore  et  erre  au  loin  dans  les 
campagnes,  «  l'imagination  enflammée  par  les  méditations  et 
même  par  les  rêves  de  la  nuit8  ».  Le  baron  Thiébault,  «  seul 
avec  ses  pensers  et  son  imagination  »,  attend  cette  aurore  dans 
la  forêt  de  Fontainebleau  et  s'y  «  exalte9  ».  L'auteur  du 
Voyage  pittoresque  et  sentimental  s'attarde  au  coucher  du 
soleil  :  «  le  pâtre,  comme  en  extase,  s'arrête  un  moment  sur 
les  bords  du  fleuve  pour  y  voir  le  dernier  reflet  de  l'astre  ma- 

i.  126,  t.  II,  p.  4i.  —  2.  126,  t.  II,  p.  n8.  —  3.  162,  t.  Il,  p.  25g.  — 
4-  162,  t.  I,  p.  4o8.—  5.  162,  t.  I,  p.  iGi.  —  6.  De  Vaissière,  249,  pp.  4o3, 
4o9.  —  7.  92,  t.  I,  p.  288.  —  8.  471,  p.  6.  —  9.  129,  t.  I,  p.  i57. 
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jestueux  qui  s'éloigne...  Mon  cœur  est  plein,  mon  être  entier 
est  plongé  dans  un  ravissement  inexprimable1.  »  A  Parthe- 
nizza,  dans  la  lointaine  Crimée,  le  prince  de  Ligne,  en  face 
des  horizons  harmonieux ,  s'abandonne  à  l'anéantissement 
délicieux  du  rêve  :  «  Je  fonds  en  larmes  sans  savoir  pourquoi; 
mais  que  ces  krmes  sont  douces2  !  »  Larmes  et  ravissements 
que  Mme  Roland  connaît  bien,  «  douce  agitation  »  qui  lui  fait 
savourer  voluptueusement  les  charmes  touchants  de  la  campa- 
gne3; mélancolie  qui  lui  a  donné  «  les  plus  doux  moments  de 
sa  vie  »,  amie  des  bois  paisibles  et  sombres,  des  perspectives 
sauvages,  des  forêts  solitaires4;  pleurs  qui  coulent  silencieu- 
sement de  ses  yeux  ravis  lorsqu'elle  contemple  au  crépuscule 
les  vastes  déserts  du  ciel,  depuis  le  levant  bleuâtre  jusqu'au 
couchant  doré  d'une  brillante  couleur  aurore,  derrière  les 
arbres  du  Cours-la-Reine  et  les  maisons  de  Chaillot5.  Même 
la  mode  invite  les  moins  sincères  à  étaler  de  pathétiques 
attendrissements.  Walelet  raille  ces  extases  mensongères  dans 
la  Maison  de  campagne  où  nous  l'avons  déjà  suivi  :  «  Mesda- 
mes, arrêtez-vous  donc,  Mesdames,  et  jouissons...  »  Les 
dames  approuvent  en  courant  de  plus  belle  pendant  qu'un 
jeune  abbé  frisé,  poudré,  manteau  de  soie,  calotte  luisante, 
soupire  en  étendant  de  petites  mains  potelées  :  «  Quelle  vo- 
lupté !  Quel  délice  6  !  » 

Les  cœurs  qu'emplit  l'amour  connaissent  mieux  que  les  au- 
tres la  douceur  de  mêler  les  rêves  tendres  aux  images  de  la 
nature.  Le  comte  de  Tilly,  qui  eut  le  ciel  et  la  nature  «  tou- 
jours présents  »  à  ses  premières  amours,  y  mit  sans  doute 
plus  de  galanterie  que  d'émotion  profonde 7.  Mais  la  triste 
Mlle  de  Lespinasse,  dans  son  salon  de  Paris  qu'elle  quitta  si 
peu,  songe  qu'elle  n'éprouvera  jamais   le  bonheur  «  d'être  à 


i.  178  bis,  t.  III,  pp.  109-m.  —  2.  854,  t.  II,  p.  37.  —  3.  126,  t.  H, 
p.  168.  —  4.  869,  t.  III,  pp.  9-1 1,  i63-i64.  —  5.  126,  t.  II,  p.  79  et  lettre  du 
16  juillet  1776.  —  6.  252,  pp.  i3-i/».  —  7.  129  bis,  t.  I,  pp.  18,  100. 
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la  campagne  avec  ce  que  l'on  aime  le  plus  au  monde  '  ».  La 
comtesse  de  Sabran,  tendre  et  résignée,  y  conduit  sans  se  las- 
ser son  chevalier  de  Boufflers.  Elle  se  promène  à  ses  côtés,  le 
soir,  aux  environs  d'un  petit  château,  au  clair  de  lune  2.  Seule 
avec  lui,  elle  parcourt  les  bois,  gravit  les  rochers  à  pied  ou  à 
cheval3.  Quand  la  destinée  les  sépare,  elle  s'en  va  vivre  de 
ses  chers  souvenirs  au  milieu  de  cette  même  nature  :  «  J'ai 
été  rêver  toute  l'après-midi  dans  un  petit  bois  émaillé  de 
fleurs.  Jamais  le  temps  n'avait  été  si  beau,  ni  le  rossignol  si 
amoureux  ;  il  chantait  à  me  rompre  la  tête.  Devine  si  tu  peux 
à  qui  je  rêvais,  et  nomme-toi  si  tu  l'oses...  »  Songeries  amou- 
reuses aussi  à  Bagatelle,  où  parmi  la  fraîcheur  et  les  parfums 
du  soir  ses  peines  tendres  «  s'évanouissent  insensiblement 
dans  les  espaces  infinis  »  ;  dans  le  jardin  même  d'un  hôtel 
mondain,  quand  la  lune  brille  de  son  plus  doux  éclat  à  tra- 
vers les  jeunes  bosquets  et  se  réfléchit  dans  chaque  ruisseau  : 
«  Je  te  voyais,  je  te  parlais,  je  te  serrais  contre  mon  cœur,  je 
me  rappelais,  dans  l'amertume  de  mon  âme,  tant  de  pareilles 
soirées  que  nous  avons  passées  ensemble  4.  » 

C'est  le  langage  de  Julie  ou  celui  de  Saint-Preux,  et  si  la 
comtesse  de  Sabran  le  parle,  les  amis  de  Rousseau  l'ont  com- 
pris. Mme  d'Houdetot,  Mme  de  Verdelin  ou  Deleyre  ont  assu- 
rément donné  à  certaines  heures  tout  leur  cœur  à  la  beauté 
des  choses.  Mme  d'Houdetot  n'a  plus  rien  à  désirer,  quand  elle 
peut  «  jouir  de  l'amitié  et  de  la  nature  5  ».  Mme  de  Verdelin, 
mélancolique  amante,  aime  sa  campagne  de  Soisy,  même  pour 
les  tristesses  de  l'hiver,  même  pour  les  temps  affreux  qui  l'y 
assaillent  et  qu'elle  préfère  aux  beaux  jours  de  la  ville  6.  De- 
leyre songe  par  le  clair  de  lune  aux  bois  où  Rousseau  et  Julie 
son  amie  doivent  se  plaire  7.  Ducis  et  le  Roy  le  connais- 
saient bien  lorsqu'ils   lui  offraient  «  un  antre  de  sanglier  », 

1.  153,  p.  253.  —  2.  166,  p.  343.  —  3.  166,  p.  248.  —  4.  166,  pp.  129, 
i37-i38,  248.  — 5.  Buffenoir,  187,  p.  63.— 6.  Streckeisen-Moultou,  167 bis, 
t.  II,  pp.  487,  5og.—  7.  Id.,  167  bis,  t.  I,  p.  i56. 
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la  vraie  retraite  d'un  sauvage,  près  des  bois,  «  dans  le  voisi- 
nage de  ces  larges  étangs  où  les  vents  semblent  soulever  des 
tempêtes...  au  bord  d'un  vallon  tortueux  qui  se  prolonge  dans 
un  site  lugubre  '  ».  Le  marquis  de  Mirabeau  raille  sans  doute 
«  l'extase  perpétuelle  de  Rousseau  2  ».  Pourtant  il  s'y  laissa 
prendre  quelque  peu  lui  aussi,  puisqu'il  aime  fort  le  genre 
«  champêtre  et  sauvage  »,  son  château  de  Brie  qui  est  la  plus 
belle  solitude  du  monde  3,  et  les  «  beautés  de  la  nature  »  qui 
demande  une  âme  sublime  «  pour  soutenir  un  commerce 
intime  avec  sa  silencieuse  majesté4   ». 

Les  gens  de  lettres,  ceux  du  moins  qui  faisaient  moins  mé- 
tier de  philosophes  que  de  poètes,  ont  dû  dépasser  sans  effort 
l'idylle  un  peu  vide  et  demander  à  la  nature  les  émotions  d'une 
sensibilité  plus  aiguë  :  Je  crois,  dit  Mercier,  qu'à  la  campa- 
gne, «  les  écrivains  acquièrent  plus  de  noblesse  et  d'élévation 
dans  les  idées,  deviennent  plus  forts  et  plus  touchants  5  ».  Il 
ne  semble  pas  que  beaucoup  l'eussent  démenti.  Caraccioli  passe 
des  heures  assis  sur  le  sommet  d'une  colline,  devant  les  blés 
qui  ondulent  à  perte  de  vue,  en  face  de  ce  ciel  et  de  celte  mer 
qui  parlent  plus  éloquemment  qu'un  prédicateur  des  grandeurs 
de  Dieu  6.  Thomas  aime  les  «  vastes  forêts  »  parce  qu'elles 
sont  «  un  des  beaux  objets  de  la  nature  »  et  qu'elles  «  repo- 
sent,,  et  agrandissent  l'âme  7  ».  Les  poètes  attardent  dans  les 
formes  vieillies  une  sensibilité  déjà  renouvelée.  Colardeau  de- 
mande aux  champs  d'apaiser  ses  peines  d'amour  ;  Berlin,  «  so- 
litaire ami  des  biches  vagabondes  »  de  Fontainebleau,  rêve  sur 
une  barque  nocturne  avec  le  silence,  le  murmure  des  vents, 
le  doux  bruit  de  la  proue,  le  calme  de  la  rivière,  la  lumière 
tremblante  de  la  lune  et  le  sombre  azur  du  ciel8;  Léonard, 
amant  heureux,  puis  désespéré  par  la  mort  de  l'amante,  ira 
dans  la  solitude  de  Vincennes  ou  de  Romainville  «    se  ratta- 

i.  Ducis,  148,  p.  25.  —  2.167  bis,  t.  II,  p.  322.-3. 167  bis,  t.  II,  p.  342. 
4-  167  bis,  t.  II,  p.  33i.  —  5.  228,  p.  ix.  —  6.  576,  t.  I,  p.  2o3,  II,  p.  235. 
—  7.  207,  t.  I,  p.  343.  —  8.  510,  pp.  206,  207. 
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cher  à  la  vie  '  ».  Ceux-là  mêmes  qui  se  sont  trop  volontiers 
complus  aux  badinages  erotiques  semblent  parfois  s'être  mé- 
connus eux-mêmes.  Parny,  malgré  la  trop  galante  idylle  de  sa 
«  journée  champêtre  »,  se  promet,  lorsqu'il  reverra  Feuillan- 
court,  «  de  jouir  avec  avidité  »  de  la  nature  2.  Bérenger,  trop 
fertile  en  madrigaux,  s'abandonne  pourtant,  quand  le  clair  de 
lune  argenté  la  Saône,  à  ces  rêveries  «  confuses  mais  attachan- 
tes »  qui  tiennent  «  presque  de  l'extase  »,  et  n'aime  la  nature 
que  si  la  tête  lui  «  tourne  un  peu  »  et  s'il  est  «  accablé  au  pre- 
mier moment 3  ». 

Diderot  surtout  et  Sébastien  Mercier  nous  ont  laissé  d'abon- 
dantes confidences  où  la  nature  est  le  prétexte  d'émotions 
tendres  ou  ardentes.  On  sait  avec  quelle  éloquence  Diderot 
évoque  tous  les  paysages  où  s'est  reflétée  son  âme  vibrante  et 
mobile  :  coteaux  qui  bordent  sa  «  triste  et  tortueuse  »  compa- 
triote la  Marne,  et  où  tant  de  fois  il  conduit  l'image  de  MlleVol- 
land;  promenade  de  Langres  qui  domine  la  vaste  plaine  et  les 
collines  lointaines,  «  le  plus  beau  paysage  du  monde  »,  où 
pendant  des  heures  il  lit,  médite,  contemple  la  nature  et  rêve 
à  son  amie;  Vignory,  ses  cabanes  entourées  d'eau,  ses  vieil- 
les forêts  immenses,  ses  coteaux,  ses  allées  de  prés  qui  sépa- 
rent les  coteaux,  et  les  ruisseaux  qui  coupent  ces  allées;  vor- 
des  du  château  d'Isle  où  il  veut  rêver,  sentir  doucement,  dire 
tendrement  et  aimer  plus  tendrement  encore,  à  côté  de  ces 
horizons  qui  ont  charmé  ses  yeux  4  ;  ceux  plus  beaux  encore 
qu'il  faisait  surgir  en  lui-même  ;  ceux  qu'il  propose  aux  pein- 
tres et  ceux  qui  suscitent  le  frisson  sacré  du  poète. 

Ce  frisson,  Mercier  le  demande  comme  lui  à  toutes  les  beau- 
tés de  la  nature,  lacs  clincelants  de  soleil  ou  argentés  par  la 
lune,  montagnes  farouches,  coteaux  agrestes,  vallons  solitai- 
res, horizons  peuplés  de  moissons  et  de  clochers.   «    Il  n'y  a 

i.  546  bis,  t.  I,  notice.  —  2.  Recueil  amusant  de  voyages,  178  bis,  t.  V, 
p.  210.  —  3.  177,  t.  II,  pp.  121,  i65.  —  4.  839,  t.  XVIII,  pp.  368-369,  382, 
387-388,  463. 
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que  le  charme  puissant  et  secret  de  la  campagne  qui  ait  un 
empire  constant  et  universel  sur  le  cœur  de  l'homme  '.  »  Bien 
qu'il  ait  eu,  s'il  faut  en  croire  Brissot,  un  goût  décidé  pour  la 
vie  citadine  et  ses  mœurs2,  il  a  bien  souvent  livré  tout  son 
cœur  déclamatoire  à  l'aurore  qui  le  fait  «  pleurer  de  joie  3  », 
au  lac  de  Nantua  qu'il  évoque  avec  la  fougue  d'un  romanti- 
que4, au  lac  de  Neuchâtel  brillant  de  lune  par  le  silence  pro- 
fond d'une  belle  nuit  d'été,  tandis  que  son  âme  tombe  dans 
une  douce  mélancolie,  et  que  les  idées  qui  naissent  le  subju- 
guent et  lui  arrachent  des  larmes  \  Il  aima  le  crépuscule 
c  quand  les  nuages  légers  qui  l'environnent  passent  en  mobi- 
les images  dans  le  miroir  des  eaux,  sous  les  pieds  du  contem- 
plateur ;  qu'il  entend  dans  le  lointain  le  cri  prolongé  de  quel- 
que oiseau  nocturne  »  et  qu'il  éprouve  «  le  sentiment  volup- 
tueux d'une  rêverie  indéterminée  6  »  ;  il  chanta  surtout  les 
torrents,  les  abîmes,  les  sauvages  splendeurs  des  montagnes 
qu'il  évoque  avec  une  puissance  voisine  déjà  de  la  maîtrise 
d'un  Chateaubriand  :  «  Profondeurs,  ténèbres  majestueuses, 
j'aime  à  vous  contempler.  A  côté  de  mon  séjour,  sur  la  pente 
du  Jura,  est  un  torrent  qui  coule  avec  une  affreuse  impétuo- 
sité... et  la  réflexion  court  se  perdre  avec  les  heures  dans 
l'abîme  des  choses  éternelles7.    » 

Il  n'y  a  rien  de  pareil  dans  toutes  les  Saisons  de  Saint-Lam- 
bert. Et  pourtant,  s'il  fut  un  des  plus  médiocres  poètes  de 
cette  fin  de  siècle,  il  a  ressenti  probablement  quelques-unes 
des  émotions  qu'il  exprima  si  mal.  Rien  n'est  si  froid  que  ses 
vers,  mais  son  amour  de  la  nature  fut  réel,  semble-t-il,  et  ce 
contraste  conciliera  comme  il  convient  ce  que  nous  avons  dit 
de  ces  âmes  nouvelles.  Saint-Lambert  n'ignora  pas  les  senti- 
ments sincères  ;  il  fut  privé  seulement  de  cette  force  mysté- 
rieuse qui  les  fait  s'épanouir  et  vivre  vraiment  en  nous-mêmes. 

i.  859.  I.  II,  p.  7O.  —  2.  92,  t.  II,  p.  i4i.  —  3.  859,  t.  II,  p.  8.  —  4.  859, 
t.  II,  p.  i5o.  —  5.  859,  t.  II.  pp.  21O  et  79.—  0.  859,  t.  II,  p.  82.-7.  859, 
t.  IV .  pp.  45-46.] 
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II  fut  du  xviiie  siècle  par  le  goût  de  la  nature;  il  en  fut  aussi 
par  un  amour  méticuleux  et  funeste  des  constructions  logiques 
chères  à  Condillac.  Il  fut  touché  assurément  par  ces  beautés 
des  choses  qui  eurent  ses  premières  tendresses  d'enfant  dans 
son  village  de  Lorraine,  mais  celte  émotion  fut  patiemment 
disséquée  selon  la  méthode  des  psychologies  d'alors.  Il  en  est 
resté  dans  les  Saisons,  avec  le  squelette  des  choses  vivantes, 
la  plus  curieuse  et,  de  temps  à  autre,  la  plus  nette  analyse  des 
éléments  obscurs  qui  se  mêlent  dans  le  sentiment  de  la  na- 
ture. Personne  jusqu'aux  philosophes  d'aujourd'hui  n'a  plus 
méthodiquement  cherché  quels  éléments  complexes  se  résu- 
ment dans  la  mélancolie  de  l'automne  ou  l'ardeur  joyeuse  du 
printemps  (a).  Il  est  facile  sans  doute  de  distinguer  la  nature 
«  sublime,  grande  et  belle,  aimable  et  riante,  triste  et  mélanco- 
lique '  »,  distinction  nécessaire  pourtant  pour  ne  pas  confondre 
des  sensations  différentes.  Mais  Saint-Lambert  sait  indiquer 
que  la  nature  agit  puissamment  sur  nous  par  la  monotonie 
continue  de  ses  bruits,  «  concert  monotone,  bruit  des  eaux  ou 
bruit  des  vents2  »,  analyser  la  crainte  mêlée  d'une  sorte  de 
plaisir  que  nous  donnent  certains  spectacles  violents  de  la  na- 
ture3. La  gaieté  du  printemps  s'explique  pour  cinq  raisons 
logiquement  déduites4 —  bien  qu'elles  ne  soient  pas  convain- 
cantes —  et  la  tristesse  de  l'hiver  se  justifie  par  des  raisons 
de  physiologie  et  de  psychologie  qui  ne  remplissent  pas  moins 
de  deux  pages5.  Expliquées  aussi  la  mélancolie6  et  les  sensa- 
tions opposées  que  nous  causent  les  horizons,  selon  qu'ils 
sont  diversifiés  par  «  des  sites  et  des  productions  de  différents 
genres  »  ou  qu'ils  s'étalent  avec  une  sauvage  monotonie 
comme    ceux  de    la  mer    ou  des   «  glacières  »,    selon   qu'ils 

i.  561,  pp.  xiv,  xv.  —  2.  561,  p.  ii2.  —  3.  561,  p.  162.  —  4-  561,  p.  35. 
5.  561,  p.  12")   —  6.  561,  pp.  120,  124. 

a.  Cf.  une  ébauche  d'analyse  psychologique  analogue  chez  Marmonlel  et 
Coste  d'Arnobat  (Cosle  d'Arnobat,  Observations  sur  la  Poétique  française, 
Amsterdam,  1769,  in-12,  pp.  64-05). 
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évoquent  une  «  admiration  douce  dans  laquelle  entrent 
l'amour,  l'espérance  et  plusieurs  sentiments  qui  la  rendent  dé- 
licieuse »,  ou  de  lugubres  idées  de  solitude,  de  privation  et 
de  danger  '. 

Saint-Lambert  juxtapose  ainsi  curieusement  le  xviii6  siècle 
qui  s'en  va  et  celui  qui  commence,  celui  qui  ne  voulut  croire 
qu'aux  démarches  méthodiques  de  la  raison  et  celui  qui  vou- 
lut s'émouvoir  autant  que  réfléchir.  C'est  au  second  surtout 
que  parla  la  Nouvelle  Héloïse.  C'est  au  second  que  le  senti- 
ment de  la  nature  dut  la  profondeur  nouvelle  que  nous  y 
avons  rencontrée.  Il  ne  faut  pas  méconnaître  assurément  que 
plusieurs  influences  s'unirent  pour  faire  ainsi  de  la  nature  la 
source  inépuisable  et  docile  des  émotions  du  cœur.  On  a  jus- 
tement signalé  et  étudié  ce  qu'apportèrent  aux  âmes  françai- 
ses les  œuvres  anglaises,  celles  de  Thomson  ou  d'Ossian2. 
Leur  lecture  s'associa  puissamment  à  celle  de  Jean-Jacques. 
Young  n'agit  qu'indirectement  puisqu'il  a  moins  peint  les 
«  obscures  clartés  »  des  horizons  nocturnes  que  mis  à  la  mode 
la  mélancolie.  Les  Saisons  de  Thomson  intervinrent  juste- 
ment à  l'heure  où  Rousseau  achevait  sa  Nouvelle  Héloïse. 
Traduites  et  commentées  à  partir  de  1760,,  elles  en  confirmè- 
rent l'influence.  A  vrai  dire,  Thomson,  quelle  que  fut  la  va- 
leur de  son  œuvre,  n'ajouta  rien  de  nouveau  à  ce  que  les  goûts 
contemporains  adoptaient  avant  lui  et  à  ce  qu'ils  demandè- 
rent à  Jean-Jacques.  On  le  loua  presque  sans  restrictions  et  on 
le  lut  avec  ardeur,  mais  ses  lecteurs  et  ses  imitateurs  n'y 
virent  le  plus  souvent  que  ce  qu'ils  trouvaient  dans  leur  Virgile, 
leur  père  Vanière  ou  leur  père  Rapin.  Sans  doute,  Saint-Lam- 
bert écrit  les  Saisons,  mais  elles  sont  commencées,  comme 
V Agriculture  de  Rosset  ou  les  Gèorgiques  de  Delille,  bien 
avant  que  Mme  Rontemps  n'ait  traduit  le  poème  anglais.  Sans 
doute,  il  y  a  dans  Thomson  un  lever  de  soleil,  un  hymne  au 

1.  561,  p.  78.  —  2.  Nous  renvoyons  au  livre  de  M.  Texte,  878- 
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soleil,  un  âge  d'or,  des  faneurs,  des  tondeurs  de  laine,  une 
amante  surprise  au  bain  par  un  amant  respectueux,  la  mois- 
son, la  chasse,  la  vendange,  les  mélancolies  de  l'automne,  les 
plaisirs  de  la  vie  champêtre,  des  veillées  rustiques,  les  salons, 
le  théâtre  et  les  prodiges  de  la  gelée  ;  mais  ce  sont  là  des  lieux 
communs  et  Rouchcr,  Saint-Lambert  ou  Delille,  en  les  repre- 
nant, n'ont  fait  qu'obéir  aux  faciles  suggestions  du  sujet.  L'ori- 
gine des  rivières,  les  aurores  boréales,  l'amour  chez  les  bêtes 
sont  alors  questions  à  la  mode  et  Thomson,  en  les  chantant, 
n'apprend  rien  à  ses  lecteurs.  L'éloge  du  végétarisme,  l'aigle 
et  ses  petits,  la  mort  du  voyageur  dans  les  neiges,  la  descrip- 
tion de  la  zone  torride,  qui  parent  d'épisodes  l'œuvre  de  Saint- 
Lambert  ou  Rouchcr,  rappellent  plus  directement  le  poème 
anglais.  Môme  il  y  a  de  temps  en  temps  de  très  précises  imi- 
tations. Rouchcr  lui  doit  le  Lapland  et  l'Hécla,  Saint-Lambert 
sa  pluie  légère  du  printemps  et  telles  images  de  ses  vers(a). 
L'un  comme  l'autre  ont  d'ailleurs,  dans  leurs  notes,  avoué  sou- 
vent leurs  dettes.  Mais,  comme  on  l'a  dit  justement  (''),  nul  n'a 
compris  l'originale  et  vivante  poésie  du  poème  d'outre-Manche. 
Si  Ion  songe  que  Roucher  avait  fait  un  recueil  de  comparai- 
sons et  que  Thomson  s'y  mêle  à  Gcssner,  Virgile,  Ovide, 
l'Arioste,  le  Tasse,  etc..  (c),  on  avouera  qu'il  y  eut  là  pour 
l'influence  de  Rousseau  une  confirmation,  non  une  force  nou- 
velle et  indépendante. 

Ossian  au  contraire  devait  révéler  à  ses  lecteurs  une  nature 
inconnue  à  Jean-Jacques  et  des  impressions  inattendues.  Il 
vint  plus  tard  que  Thomson,  et,  malgré  les  traductions  frag- 
mentaires des  journaux,  il  ne  fut  lu  dans  son  ensemble  qu'en 
1777,  à  l'heure  même  où  l'on  cherchait  au-delà  de  Rousseau, 
en  Suisse  ou  dans  les  jardins,  des  émotions  plus  rares  et  plus 

a.  Par  exemple,  chaut  I  :  «  Les  oiseaux  voltigeant  de  rameaux  en 
rameaux  —  D'une  huile  impénétrable  humectant  leur  plumage.  »  (Cf. 
M'iieBonlemps,  565,  p.  11.)  —  "Je  ne  vois  plus  l'oiseau  dont  j'écoute  la  voix  » 
(565,  p.  7),  etc.  —  b.  M.  Texte.  —  c.  Dans  les  manuscrits  de  M.  E.  Roucher. 
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((  romantiques  ».  Letourneur,  en  publiant  sa  traduction,  se 
moque  du  lecteur  qui  «  voudra  absolument  que  les  montagnes 
d'Ecosse  ressemblent  à  un  coteau  fleuri  de  la  Fiance,  et  le 
siècle  d'Ossian  au  siècle  de  M.  de  Voltaire  '  ».  La  raillerie  fut 
sans  objet  et  l'on  s'enthousiasma  vite  au  contraire  pour  tout 
cet  inconnu  mystérieux  où  aiment,  combattent  et  se  lamen- 
tent, dans  les  brouillards  et  sur  les  bruyères,  les  héros  calédo- 
niens. Bosquets  delà  Vevaise,  miroir  du  lac,  arêtes  de  Jaman, 
ombrages  fins  de  l'Elysée,  montagnes  mêmes  du  Valais,  il  n'y 
a  guère,  dans  l'œuvre  de  Rousseau  comme  dans  le  pays  de 
Vaud  et  la  vallée  du  Rhône,  que  des  couleurs  claires,  un  soleil 
limpide,  des  spectacles  arcadiens  ou  qui  gardent,  même  dans 
leur  violence,  la  netteté  et  le  calme  de  leurs  lignes.  Ossian 
conduisit  dans  le  pays  des  brumes  où  sur  les  bruyères  pâles 
vole  le  duvet  des  chardons,  où  les  brouillards  et  les  vapeurs 
légères  flottent  sur  les  îles  et  les  ruisseaux  bleuâtres,  tournent 
autour  des  sommets,  brillent  au  soleil  couchant  ;  dans  le  pays 
de  la  tristesse  où  régnent  l'automne  et  l'hiver  ;  dans  le  pays 
des  jours  et  des  nuits  lugubres  qu'emplissent  les  tempêtes, 
le  cri  des  chouettes,  les  torrents  furieux,  le  vent  sourd  et  la 
mer  qui  gronde  ;  dans  le  pays  du  surnaturel  où,  à  la  lueur 
tremblante  de  l'étoile  du  soir,  à  la  clarté  rougeàlre  de  la  lune, 
sur  les  tombes  moussues,  les  âmes  des  morts  glissent  au  long 
des  rayons  pâles,  les  fantômes  des  tempêtes  se  drapent  dans 
leurs  robes  de  brouillards  et  de  neiges.  C'était  une  part  du 
romantisme  qui  se  révélait  ainsi,  une  âme  mystérieuse  et  re- 
doutable de  la  nature  que  Jean-Jacques  n'avait  jamais  sentie. 
Trop  proche  des  chimères  arcadiennes,  fils  du  pays  où  les 
eaux  sont  lumineuses  au  soleil,  les  vallées  fécondes  et  les  co- 
teaux dorés  de  vignes,  il  n'avait  jamais  trouvé  dans  la  nature 
qu'un  asile  accueillant,  que  des  voix  familières  et  consolatri- 
ces. Avec  Ossian,  autre  chose  se  glisse  dans  le  murmure  des 

i.  547  bis,  pp.  lx-l.xi. 
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bois  et  dans  l'ombre  des  nuits  :  le  mystère  et  l'angoisse.  L'in- 
fluence ne  grandira  que  lentement.  Mais  nous  en  retrouve- 
rons quelque  chose,  avant  même  Chateaubriand,  dans  le  ro- 
mantisme des  Jardins. 

D'ailleurs,  quelles  que  soient  les  causes  diverses  qui  se 
sont  mêlées,  c'est  l'effet  surtout  qui  importe.  Or,  à  partir  de 
la  Nouvelle  Héloïse,  le  sentiment  de  la  nature  a  pris  sa  place 
dans  la  vie  profonde.  Il  a  cessé  d'être  une  distraction  ou  une 
joie  futiles  et  passagères,  pour  mettre  dans  les  âmes  les  raci- 
nes tenaces  qu'y  poussent  les  émotions  puissantes.  Surtout  il 
a  mérité  d'entrer  dans  l'histoire  sociale  comme  dans  l'histoire 
littéraire.  Désormais  il  ne  devra  plus  compter  seulement  pour 
les  hygiénistes  et  pour  les  économistes,  mais  pour  ceux  qui 
se  demandent  quelles  forces  sentimentales  nouvelles  et  fécon- 
des naissent  dans  les  âmes  collectives.  S'il  n'y  a  pas  de  senti- 
ment qui  donne  à  la  pensée  une  plus  merveilleuse  floraison 
de  rêves,  qui  donne  au  cœur  de  plus  sures  et  de  plus  conso- 
lantes illusions,  qui  donne  à  l'âme  plus  de  paix  et  de  sécu- 
rité, il  faut  bien  conclure  qu'à  partir  de  la  Nouvelle  Héloïse 
et,  pour  la  meilleure  partie,  par  elle,  il  y  a  quelque  chose  qui 
commence  dans  la  société  française. 


CHAPITRE   IL 
Les  Jardins. 


Le  goût  de  la  nalure  n'est  pas  celui  que  nous  satisfaisons 
le  plus  aisément.  Le  livre  de  vers  est  toujours  près  de  nous, 
mais  les  horizons  qui  nous  émeuvent  ne  sont  bien  souvent 
que  de  lointains  souvenirs.  Môme  si  notre  vie  se  fixe  dans 
les  bois,  les  vallons  et  les  verdures  qui  nous  plaisent,  il  en 
est  d'autres  que  nous  aimons  et  que  notre  désir  ne  saurait 
leur  juxtaposer.  Pourtant  nous  nous  résignons  mal  à  ne  pas 
disposer  de  nos  plaisirs.  Le  caprice  suscite  vite  d'ingénieux 
artifices  pour  contraindre  la  nature  à  s'offrir  docilement  à 
nous.  L'art  des  jardins  exprime  en  quelque  mesure  cette 
volonté  de  fixer  les  beautés  préférées  des  choses  là  où 
s'écoule  notre  vie. 

Ainsi  les  jardins  reflètent  assez  bien  ce  que  les  âmes 
demandent  aux  fleurs,  aux  gazons  et  aux  arbres.  Au 
xvme  siècle,  tout  au  moins,  l'art  des  jardins  suffirait  à  lui 
seul  pour  nous  faire  comprendre  ce  qui  renouvela  le  senti- 
ment de  la  nature.  Revenus  nssez  brusquement  à  la  solitude, 
à  la  rêverie,  à  la  vie  sentimentale  que  nous  puisons  dans  les 
paysages,  les  contemporains  de  Rousseau  voulurent  en  jouir 
avec  une  hâte  impatiente.  II  ne  leur  suffit  pas  des  chaises  de 
poste  trop  lentes,  et  des  châteaux  tournés  vers  les  mêmes 
horizons  ;  ils  se  proposèrent  de  faire  sortir  du  sol,  au  gré  de 
leur  fantaisie,  toutes  les  beautés  qu'ils  rêvaient.  Ils  résolurent 
de  résumer  autour  d'eux  tout  ce  que  les  choses  pouvaient  leur 
donner  de  joies  pour  les  yeux  et   pour  le   cœur.  Il  n'y  a  pas 
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un  caprice  de  leur  sensibilité,  pas  une  sottise  de  la  mode  qui 
n'aient  pris  forme  dans  leurs  innombrables  jardins.  Tout  ce 
que  la  littérature  refusait  d'exprimer,  tout  ce  qu'une  poésie 
vieillie  écartait  de  ses  domaines,  tout  ce  que  le  mélodrame, 
puis  le  romantisme  devaient  s'approprier,  tout  l'Orient,  toute 
la  chevalerie,  tout  l'exotisme,  tous  les  contrastes,  tout  cela 
fut  édifié,  planté,  dessiné  dans  les  jardins.  C'est  là,  nous 
l'avons  vu,  que  le  xvme  siècle  finissant  abrita  l'idylle  galante 
où  se  mêlent  déplaisamment  les  soins  du  monde  et  le  spé- 
cieux désir  de  la  vie  rustique.  C'est  encore  là  qu'il  symbolisa 
le  plus  sûrement  ses  aspirations  sentimentales. 

Rien  ne  ressemble  moins  à  la  nature  de  la  Nouvelle  Hëloïse 
que  le  jardin  régulier  de  Le  Nôtre.  Les  jardins  du  grand  siè- 
cle expriment  l'effort  habile  pour  prolonger  et  encadrer  dans 
la  nature  les  formes  architecturales.  C'est  un  jardin  intelligi- 
ble. Du  moment  où  l'on  voulut  senlir  plutôt  que  réfléchir,  le 
jardin  à  la  française  devait  sembler  froid  et  stérile.  La 
deuxième  moitié  du  xvuie  siècle  vit  sa  ruine  irrémédiable. 
Pourtant  il  se  défendit.  Même  dans  ces  brusques  revirements 
d'opinion,  le  passé  n'est  pas  brusquement  submergé  par  le 
présent.  Jusqu'à  la  fin  du  xvme  siècle,  il  y  eut  des  gens  pour 
aimer  et  même  préférer  le  jardin  français. 

Avant  l'Elysée  de  Julie,  le  jardin  géométrique  reste  natu- 
rellement celui  de  la  plupart  des  théoriciens  et  des  amateurs. 
Rapin,  dans  son  poème,  ne  connaît  que  le  verger  de  Virgile 
ou  les  parcs  de  Le  Nôtre,  allées  régulières,  charmilles  ton- 
dues, quinconces,  étoiles1,  etc.  Pluche  dans  le  Spectacle 
de  la  Nature2,  l'architecte  Rlondel  dans  son  livre  sur  la 
Distribution  des  maisons  de  plaisance 3,  d'Argenville  dans 
son  Traité,  sans  cesse  réédité,  du  jardinage4  ne  conseille- 
ront pas  autre  chose.   Le  président  de  Brosses  a  rencontré 


1.  485,  pp,  93,  1 3/|,  137  elpassim.  —  2.  483  bis,  t.  II,  pp.  93  et  suiv.  — 
3.  179,  t.  I,  p.  G,  notes.— Plans  :  I,  146;  II,  pp.  i-a5.  —  4.  438, 
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dans  son  Voyage  d'Italie  un  souvenir  inoubliable,  c'est  le 
chemin  entre  Vicence  et  Padoue,  tout  garni  d'arbres  en  échi- 
quier ou  en  quinconce1.  Le  jardin  de  Ferney  est  «  plein  de 
découpures  françaises  et  les  arbres  fruitiers  eux-mêmes  sont 
taillés  en  globes  et  en  cônes 2(aj  ».  Le  jardin  français  est  le 
seul  que  connaissent  le  Recueil  élémentaire  d'architecture 
de  Xeufforye,  paru  en  1 707-68 ?,  ou  les  trois  premières  éditions 
du  Voyage  pittoresque  des  environs  de  Paris  de  d'Argen- 
ville4.  Souvent  même  il  semble  qu'on  n'admette  aucun  tem- 
pérament aux  principes  géométriques  qui  opposent  et  alter- 
nent les  parallèles,  les  cercles  et  les  cubes  de  verdure.  La 
deuxième  édilion  de  la  Théorie  et  la  pratique  du  Jardinage 
distingue  trois  espèces  de  jardins  :  ceux  de  niveau  parfait, 
ceux  en  pente  douce,  ceux  en  terrasses,  glacis,  talus  et 
rampes.  Les  premiers  sont  naturellement  les  plus  beaux5, 
et  la  planche  de  la  page  3i  nous  étale  les  splendeurs  d'un 
«  magnifique  jardin  tout  de  niveau  » ,  parterres  géométri- 
ques et  symétriques,  allées  rectilignes,  arbres  tondus,  etc.. 
En  1760,  les  Ag rémens  de  la  campagne  ne  sacrifient  ni  une 
ligne  droite,  ni  une  circonférence.  Ils  s'adressent  seulement 
à  de  plus  modestes  propriétaires.  Qu'ils  se  souviennent  qu'un 
jardin  de  plaisance  doit  être  bien  situé,  d'une  terre  bien  fer- 
tile «  et  en  troisième  lieu  d'une  superficie  bien  unie  ».  La 
page  4  nous  dessine  un  petit  jaidin  «  en  triangle  parfait6  ». 
Ajoutons  seulement  que  l'auteur  n'y  désire  pas  de  magnifi- 
cences. Il  lui  suffit  de  haies  bien  hautes  et  bien  tondues,  de 
grands  parterres  d'herbes  et  autres,  des  terrasses,  des  eaux 
bien  larges  avec  des  bords  proprement  coupés,  des  cascades, 
des  jets  d'eau,  des  grottes,  des  ouvrages  à  treillis 7. 

Il  semble  en  effet  qu'on  commence  à  se  lasser  de  tout  ce 

1.  139,  t.  II,  p.  i53.  —  2.  Hirschfeld,  455,  t.  V,  p.  296.  —  3.  483.  — 
4.  198.  —  5.  438,  p.  ai.  —  6.  449,  pp.  M-  —  7.  449,  p.  7. 

a.  Cf.  une  gravure  de  Signy  et  Quevedo  reproduite  dans  J.  Grand-Car- 
teret  (365,  t.  I,  p.  385). 
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marbre  et  de  tout  ce  bronze,  de  ces  statues,  de  ces  fontaines, 
de  ces  bassins  qui  mettent  dans  un  jardin  le  luxe  d'un  palais. 
On  parle  de  «  soumettre  l'art  à  la  nature  ».  Entendons  par  là, 
non  qu'on  renonce  aux  murailles  des  charmilles  et  aux  bor- 
dures de  buis.  Il  s'agit  simplement  de  construire  son  jardin 
avec  ce  qui  pousse  dans  la  terre  et  ne  se  tire  pas  des  carrières. 
Tel  ce  jardin  de  Mme  de  Graffigny,  où  l'art  et  la  symétrie 
«  ne  se  font  admirer  que  pour  rendre  plus  touchants  les 
charmes  de  la  simple  nature1  »;  l'île  de  Dampierre,  citée  par 
d'Argenville, 

Où  l'art  humble  et  soumis 

Laisse  encor  régner  la  nature; 

le  parc  de  Chantilly,  dont  «  les  aimables  aspects  semblent 
n'être  dus  qu'à  la  nature2  »;  celui  de  l'Ermitage  du  duc  de 
Croy,  où  l'art  est  encore  «  uni  à  la  nature3  ».  Le  Diction- 
naire économique  de  Chomel  en  17324,  la  Maison  rustique 
de  Liger  à  travers  tout  le  siècle5  et  de  Groot  en  iy5o6,  nous 
commentent  précisément  ces  phrases  trompeuses  :  «  Maximes 
fondamentales  pour  bien  disposer  un  jardin,  dit  Chomel  : 
I.  L'art  doit  céder  à  la  nature  »,  et  le  résultat  sera  les  bois 
circulaires  percés  en  pattes  d'oie,  les  parterres  de  broderie, 
quinconces,  cloîtres,  galeries,  cabinets,  salles  vertes,  labyrin- 
thes, boulingrins,  amphithéâtres  et  autres  pièces  que  l'on 
ornera  de  fontaines,  de  canaux  et  de  figures.  On  n'oubliera 
pas  non  plus  qu'il  faut  que  les  pièces  «  s'alignent  et  s'enfilent 
les  unes  les  autres  ».  Liger  veut  en  premier  lieu  n'emprunter 
de  l'art  «  que  ce  qui  peut  servir  à  faire  valoir  la  nature  ». 
Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  dessiner  en  face  de  la  maison  une 
allée  métropolitaine  bien  droite,  coupée  en  deux  ou  quatre 
parties  égales  par  des  allées  de  traverse,  et  de  nous  entrete- 

1.  707,  p.  174.  —  2.  D'Argenville,  198  (2e  édition),  p.  194.  —  3.  2,  t.  X, 
non  folioté.  —  4-  Article  Jardin.  —  5.  278,  t.  II  (3e  partie),. p.  282.  — 
6.  449,  p.  2. 
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nir  des  terrasses,  belvédères,  grottes,  escaliers,  treillages  et 
figures.  Groot,  plus  rustique,  veut  imiter  «  par  art  en  toutes 
choses  la  nature  »  et  plaire  aux  yeux  par  la  contemplation 
de  toutes  sortes  de  plaisirs  champêtres  :  ainsi,  des  arbres  de 
haute  fulaie  bien  soignés,  des  haies  tondues,  des  berceaux, 
des  arbres  en  espalier.  C'est  là  «  réjouir  le  cœur  à  peu  de 
frais  ». 

Successivement,  une  lettre  du  Frère  Attiret,  un  livre  de 
Ghambers,  l'Elysée  de  Clarens,  substitueront  à  ces  rusticités 
trop  compassées  le  jardin  chinois  et  le  jardin  anglais.  Pour- 
tant, nous  pouvons  suivre  jusqu'au  terme  de  notre  étude  la 
fidélité  au  jardin  français.  «  Le  nom  de  Le  Nôtre  est  encore 
un  nom  infiniment  respecté  »,  nous  dit  la  Correspondance 
littéraire  en  177 1  '.  Les  éloges,  en  effet,  sont  nombreux. 
En  1762,  la  deuxième  édition  du  Voyage  pittoresque  de 
d'Argenville  ajoute,  sans  doute  en  guise  de  protestation,  un 
éloge  de  Le  Nôtre  tiré  du  poème  de  Rapin  2.  Chabanon 3, 
Fontanes 4  ou  Crignon  d'Auzouer 5  ont  pour  lui  une  vive 
admiration.  Partisans  de  Le  Nôtre,  le  Journal  de  Linguet 
en  1777  6,  les  Affiches  de  Province  en  17727,  Luchet  dans 
son  Paris  en  miniature*.  Walpole  connaît  bien  des  Français 
qui  préfèrent  «  les  rampes  de  pierre  si  conformes  à  la  nature 
et  les  portiques  couverts  de  plomb9  ».  Duchesne  en  1776  I0, 
le  Journal  encyclopédique  la  même  année  ",  ou  Lezay-Mar- 
nezia  en  1 787  I2  avouent  qu'ils  luttent  encore  contre  les  par- 
tisans des  jardins  symétriques.  Même  ces  jardins  ont  pour 
eux  quelques  théoriciens.  LTne  nouvelle  édition  du  Diction- 
naire de  Chomel,  corrigée  et  augmentée,  recommande  en  17(^7 
les  bois  circulaires  percés  en  pattes  d'oie,  les  quinconces,  les 
cloîtres,    les   galeries,   les   salles   vertes,  les  labyrinthes,  les 

1.  885,  t.  IX,  p.  348.  —  2.  198  (2e  édit.),  p.  7  et  suiv.  —  3.  432.  — 
4-  536,  t.  I,  pp.  426-431.  —  5.  351, pp.  224-228.  —  6.  41,  1777,  t.  I,  pp.  i83, 
322.  —  7.  27,  1772,  p.  1 10.  —  8.  475,  pp.  2r-22.  —  9.  491,  p.  44-  —  '  °-  440, 
pp.  i-3.  —  11.  51,  1775,  i5  juin,  p.  53o.  —  12.  471,  p.  63. 
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amphithéâtres  '.  Le  Dictionnaire  d'architecture,  civile,  mili- 
taire et  navale  en  1770  défiait  le  jardin  :  «  Un  terrain  dépen- 
dant d'une  maison  dans  lequel  on  plante  et  cultive  des  arbres, 
des  Heurs,  des  arbustes,  des  légumes.,  etc.,  que  l'on  distribue 
avec  symétrie2.  »  La  planche  lxxxviii  dessine  un  jardin  que 
ne  renierait  pas  le  plus  sévère  des  géomètres.  D'ailleurs, 
les  anciens  parcs  subsistent  autour  des  châteaux.  Piganiol, 
en  17G03,  en  décrit  un  grand  nombre  et  ne  signale  pas  de 
jardins  anglais.  La  grande  publication  de  Le  Rouge  indique 
et  décrit  des  jardins  français  jusqu'en  1  y83  4 .  Le  célèbre 
jardin  de  Mme  de  Boufflers  à  Auteuil  unit  encore  le  français 
et  l'anglais5.  Bettini  dessine,  en  1784,  le  projet  d'un  jardin 
anglo-français-chinois6.  De  plus  humbles  maisons  de  cam- 
pagne, à  Sceaux  en  1777,  étalent  des  parterres  émaillés  de 
fleurs  «  et  bien  comparus  d'après  les  dessins  de  Le  Notre7  ». 
Magnanville,  Petit-Bourg-,  Plaisance,  châteaux  construits  de 
1760  à  1780,  s'entourent  de  jardins  à  la  française8. 

Ce  sont  tous  ces  jardins  queWalpole  raille  dans  ses  lettres 
sans  se  lasser  :  «  Les  jardins  ressemblent  à  des  déserts,  sans 
ombre  ni  verdure  ;  les  arbres  sont  tondus  de  près  et  taillés 
droit  à  la  cime  :  c'est  le  massacre  des  innocents  »  ;  «  il  vous 
serait  plus  facile  de  rencontrer  un  homme  avec  les  cheveux 
autour  de  ses  oreilles,  qu'un  chêne  ou  un  frêne  dans  le  même 
ras''.  »  Rousseau  lui-même  ne  devait  pas  échapper  tout  à  fait 
;'i  la  persécution  des  jardins  français.  L'estampe  où  Gravelot 
évoque  le  bosquet  de  Clarens,  plus  charmant  que  les  autres, 
nous  dit  Jean-Jacques,  «  parmi  les  bosquets  naturels  que 
forme  ce  lieu  charmant  »,  reste  fidèle  au  berceau  classique 
treillage  de  bois,  au  perron  et  au  vase  de  marbre.  Moreau  le 
jeune  les  complique  d'un  cintre  à  médaillons  sculptés,  d'un 
bain:  et  d'une  terrasse  de   marbre.   Il  nous   faudra  attendre 

1.  435,  article  Jardin.  —  2.  496,  article  Jardin.  —  3.  237.  —  4.  470.  — 
■"..  453,  |>.  a/ja.  -  0.  427.  —  7.  Gaigoat,  203,  p.  61.  —  8.  D'Argenville, 
198,  /|«  édition.  —  (J.  168  bis,  pp.  28,  i54,  207. 
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Marillier  pour  que  la  première  faiblesse  de  Julie  s'encadre 
dans  les  grands  arbres  et  les  gazons  agrestes. 

Il  n'était  que  juste  assurément  de  défendre  Le  Nôtre.  Les 
gens  de  bon  sens  reconnurent  au  moins  que  le  jardin  fran- 
çais complétait  harmonieusement  les  lignes  majestueuses  des 
vastes  châteaux.  Rousseau,  tout  le  premier,  trouvait  au  jardin 
de  Croisât,  dessiné  à  Enghien  par  Le  Notre,  «  une  majesté 
frappante  et  je  ne  sais  quoi  de  simple  qui  soutient  et  nourrit 
l'admiration1  ».  Les  traités  qui  déterminent  les  règles  du 
nouveau  genre,  celui  de  Duchesne2  ou  celui  de  Morel3,  réser- 
vent sa  place  au  jardin  régulier,  Duchesne  pour  lui  consacrer 
tout  un  développement ,  Morel  pour  l'approuver  quand  il 
entoure  les  palais  et  sert  de  jardin  public.  Roucher  corrig-e 
par  le  «  français  »  les  excès  de  «  l'anglais  »,  et  demande 
autour  des  châteaux  «  l'uniforme  compas  4  ».  Delille  avouera 
franchement  qu'il  «  ne  décide  point  entre  Kent  et  Le  Nôtre5  ». 
C'est  l'avis  de  la  Correspondance  littéraire  en  17626,  celui 
du  Journal  encyclopédique  en  17827,  du  Journal  de  Paris 
en  1 788  8,  ou  de  Dulaure 9.  Le  prince  de  Ligne  lui-même, 
un  des  plus  zélés  partisans  du  goût  anglais,  n'ignore  pas 
qu'il  faut  se  conformer  aux  situations,  «  que  Jupiter  ne  doit 
pas  s'égayer  longtemps  sur  une  voyelle,  et  que  Versailles  ne 
doit  pas  être  comme  le  Covent-Garden  ».  Et  de  fait,  il  y  a  à 
Bel-Œil  deux  cents  arpents  de  jardins  français10. 

Pourtant  toutes  les  résistances  y  firent  assez  peu;  le  jardin 
anglais  triompha  bruyamment  :  «  Vous  vous  défendez  si  mal, 
dit  le  prince  de  Ligne  aux  partisans  de  Le  Nôtre,  que  vous 
méritez  d'être  battus".  »  Leur  défaite  a  des  raisons  lointaines 
et  les  premiers  ennemis  apparaissent  au  commencement  du 
siècle.    Dufresny  eut   l'honneur  mal  précisé  d'être  revendiqué 

1.  75,  t.  VIII,  p.  37i.  —  2.  440,  p.  14.  —  3.  481,  p.  18.  —  4.  22  bis, 
cli.  1  h  m,  ci  560,  1.  I,  p.  iâo.  —  5.  436,  p.  29.  —  G.  885,  t.  V,  p.  91.  — 
7.  489  »:t  497.  -  8.  44',  27  niai.  —  9.  200  (178O),  t.  I,  p.  vu.  —  10.  47?, 
pp.  /,,  3/j.  —  11.  472,  p.  34. 
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comme  l'ancêtre  des  Anglais  eux-mêmes.  D'un  emplacement 
régulier,  raconte  l'Avertissement  de  ses  Œuvres  en  iy3i,  il 
en  faisait  un  montueux ,  afin  de  varier,  disait-il,  les  objets 
en  les  multipliant.  Il  aurait  dessiné  dans  ce  style  les  jardins 
de  Mignaux  près  Poissy,  du  Moulin,  du  Chemin-Creux  au 
faubourg  Saint-Antoine  et  de  l'abbé  Pajot  près  de  Vincen- 
nes  ',  «  agrégations  de  tableaux  incohérents,  mélange  de  scè- 
nes factices  et  naturelles2  ».  Du  moins  l'opinion  commençait- 
elle  à  se  lasser  des  parterres  géométriques  et  des  arbres 
savamment  taillés.  En  Angleterre  la  révolution  fut  rapide  et, 
de  1720  à  1740,  Kent  et  Brown  remanièrent  un  grand  nombre 
de  jardins.  En  France  on  put  lire,  dès  1720,  la  traduction  du 
Spectateur  d'Addison  qui  protestait  contre  les  jardins  trop 
soignés  et  proposait  de  faire  d'un  domaine  «  un  joli  paysage3  ». 
Murait  décrit  le  parc  de  Saint-James  qui  a  le  mérite  de  faire 
«  entrer,  pour  ainsi  dire,  la  campagne  dans  la  ville4  ».  Huet, 
s'il  avait  quelque  indulgence  pour  «  les  allées  couvertes,  les 
bois  taillés,  les  arbres  de  haute  tige,  les  palissades  et  les  om- 
brages verts  »,  détestait  les  jardins  à  la  mode,  grandes  et  lar- 
ges allées  sablées,  espaliers,  «  parterres  parés  seulement  de 
quelques  compartiments  délicats,  marqués  par  des  filets  de 
buis,  et  bordés  de  quelques  fleurs  et  de  quelques  arbres  nains, 
et  où  à  peine  peut-on  distinguer  l'été  de  l'hiver  ».  Il  leur  pré- 
férait le  jardin  du  vieillard  de  Tarente  ou  les  «  beautés  natu- 
relles »,  fontaine  sortant  à  gros  bouillons  du  pied  d'un  ro- 
cher, gazons  rustiques,  pelouses  champêtres,  hêtres  touffus  et 
grands  chênes,  toute  la  nature  qui  «  étale  ses  richesses  sans 
déguisement5  ».  Montesquieu  préfère  comme  lui  au  jardin  de 
Le  Nôtre  les  prés,  les  ruisseaux,  les  collines  et  «  ces  disposi- 
tions qui  sont  pour  ainsi  dire  créées  exprès6  ».  L'abbé  Leblanc 
verra  dans  cette  libre  nature  «  une  majesté  à  laquelle  l'art  ne 

1.  441,  t.  I,  pp.  i5-i6.  —  2.  Morel,  481,  2e  éd.,  t.  I,  p.  28.  —  3.  422, 
t.  IV,  p.  264  et  suiv.  —  4-  482,  pp.  149-101.  —  5.  490,  pp.  1 19-121,  1G9- 
171.  —6.  860,  t.  VII,  p.  121. 
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saurait  atteindre  ».  Aucun  jardin  ne  vaudra  pour  lui  «  ces 
rochers  informes  et  sauvages,  ces  arbres  vénérables  de  la 
forêt  de  Fontainebleau  ».Rien  de  tel  n'apparaît  dans  «  l'air  pei- 
gné et  les  dessins  recherchés  de  nos  parterres  »,  et  les  amis  de 
la  belle  et  simple  nature  préféreront  toujours  «  un  air  négligé 
et  champêtre  '  ».  Une  épître  de  Pope,  traduite  en  1742,  op- 
pose les  jardins  naturels  aux  parcs  géométriques  et  Stowe  à 
Versailles2  (a).  Enfin  le  Mercure  annonce  en  1750  une  Des- 
cription des  plus  belles  maisons  de  campagne  d'Angleterre, 
en  anglais  et  en  français,  où  Stowe  n'est  pas  oublié  3  (b). 

Ces  protestations  isolées  ne  menacent  que  timidement  en- 
core l'art  classique.  L'impulsion  décisive  vint  sans  doute  du 
progrès  des  esprits  et  du  souvenir  des  jardins  de  Kent  que  les 
voyageurs  comme  l'abbé  Leblanc  rapportaient  d'Angleterre. 
Mais  on  l'attribua  volontiers,  par  fidélité  peut-être  au  goût  des 
chinoiseries  qui  fleurit  dès  le  début  du  siècle,  à  l'imitation  des 
jardins  chinois.  Déjà  le  père  Lecomte  en  1696  4,  Kaempfer 
dans  son  Histoire  du  Japon  traduite  en  1729  5,  le  père 
Duhaldc  en  1735  6  avaient  assez  longuement  décrit  les  fantai- 
sies compliquées  des  parcs  de  la  Chine  ou  du  Japon.  Addison 
en  parle  dans  le  Spectateur1 .  La  lettre  du  frère  Attiret 8  pu- 
bliée dans  le  XXVIIe  volume  des  Lettres  édifiantes  et  curieuses, 
analysée  dans  les  Lettres  d'une  Société  en  1701  9,  résumée  par 
Voltaire  ,0,  insérée  par  Latapie  ",  rééditée  en  1781  et  à  laquelle 
font  allusion  tous  les  auteurs  de  traités,  mit  à  la  mode  la  ques- 
tion des  jardins  chinois.  Leur  succès  fut  décisif  lorsque  parut 

1.  466,  t.  II,  pp.  1G2-170,  2o3-2i4.  —  2.  484  bis,  t.  I,  pp.  261-26G.  — 
3.  55,  i«  février  i75o,  p.  i4o.  —  4.  468,  t.  I,  p.  336.  —  5.  458,  1.  V,  ch.  iv. 
—  6.  442,  t.  II,  p.  85.  —  7.  422,  t.  IV,  p.  2Gy.  —  8.  423.  —  9.  497  bis, 
p.  6r.  —  10.  883,  t.  X,  p.  558.  —  11.  493. 

a.  Ce  passage  de  Pope  est  justement  imité  de  très  près  par  Delille  dans 
ses  Jardins. 

b.  Rousseau  lisait  évidemment  encore  le  Mercure.  C'est  la  même  année 
que  le  Mercure  publie  l'allée  de  Sylvie  et  insère  (ier  sept.)  une  lettre  de  lui 
sur  cette  publication. 
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le  livre  de  Chambers,  Dessins  des  édifices,  meubles,  ha- 
bits, etc.  des  Chinois,  publié  à  Londres  en  français  et  en 
anglais.  Le  chapitre  sur  «  l'art  de  distribuer  les  jardins  selon 
l'usage  des  Chinois  »  fut  commenté  par  la  Bibliothèque  impar- 
tiale1, par  le  Journal  étranger  qui  vit  dans  ces  merveilles 
«  un  monument  digne  d'Auguste  et  de  Louis  XIV2  »,  par  le 
Journal  encyclopédique  3,  cité  en  partie  plus  tard  par  Delille4 
et  résumé,  commenté,  discuté  par  tous  les  théoriciens.  Vol- 
taire correspond  avec  Chambers  et  se  vante  d'avoir  suivi  ses 
conseils  dans  la  mesure  de  sa  fortune  5. 

En  fait,  la  fantaisie  laborieuse  et  déconcertante  de  ces  jar- 
dins ne  s'accommodait  pas  aisément  de  la  logique  européenne. 
On  en  retint  seulement  ce  que  célébrait  Chambers,  variété  des 
scènes,  passages  tournants  ouverts  au  milieu  des  bosquets  et 
qui  vous  font  arriver  aux  différents  points  de  vue,  union  des 
plus  agréables  objets  de  la  nature  ramassés  comme  par  un 
peintre.,  transitions  subites,  frappantes  oppositions  de  formes, 
de  couleurs  et  d'ombres,  horreur  de  la  ligne  droite.  Tout  cela 
s'accordait  avec  ce  que  l'on  rêvait  et  ne  démentait  pas  les  prin- 
cipes de  Kent  et  de  Brown.  Désormais  et  par  progrès  de  plus 
en  plus  rapides,  qu'on  les  appelât  anglais,  chinois  ou  anglo- 
chinois,  on  substitua  aux  jardins  géométriques  ceux  qui 
n'obéissent  qu'à  la  fantaisie  sentimentale  et  pittoresque  du  jar- 
dinier décorateur. 

Blondel,  après  iy5o,  enseigne  déjà  à  ses  élèves  que  «  l'ins- 
pection des  lieux  champêtres  fertilise  l'imagination  »  et  qu'on 
peut  méditer  sur  les  compositions  ingénieuses  et  pittoresques 
de  Dufresny  comme  sur  celles  de  Le  Nôtre  6  (a).  Le  Père  Lau- 
gier 7,  Y  Essai   sur  l'agriculture  moderne  8  ou  le    poème    de 

i.  32,  1757,  t.  XVI,  p.  343.  —  2.  52,  1757,  sept.,  p.  96.  —  3.  51,  1757, 
juin,  p.  io3.  —  4.  436,  p.  127.  —  5.  168,  t.  XVI,  p.  143.  —  G.  180,  t.  III, 
pp.  xxiv,  xxv.  — 7.  465,  p.  277.  —  8.  289,  p.  xi. 

a.  Dès  1754  le  Nouvelliste  économique  et  littéraire  publie  un  extrait  du 
Monde,  «  Variations  dans  le  goût  des  jardins  de  l'Angleterre  »,  où  Kent  est 
célébré  (novembre  et  décembre,  p.  1 36). 
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Gouges  de  Cessières  sur  les  Jardins  d'ornements  l  s'accordent 
à  dédaigner  la  splendeur  du  jardin  français  :  «  Rien  qui  puisse 
fournir,  dit  le  P.  Laugier,  au  plaisir  de  l'âme  ni  à  l'amuse- 
ment des  yeux.  »  On  y  trouve  «  de  l'étonnement  et  de  l'ad- 
miration d'abord,  et  bientôt  après  de  la  tristesse  et  de  l'en- 
nui ».  Au  contraire  l'âme  et  les  yeux  se  plaisent  à  «  un  air  de 
désordre,  de  caprice,  de  négligence  même  ».  Cessières  met  à 
ces  phrases  l'agrément  de  la  rime  : 

De  l'aimable  Nature  imitateur  fidèle, 

Dans  tous  vos  ornements,  prenez-la  pour  modèle  ; 

ce  qui  veut  dire  qu'on  négligera  les  statues,  les  vases,  les  pi- 
liers, etc.,  qu'on  aimera  d'un  bois  touffu  les  feuilles  agitées, 
qu'on  ménagera  des  lieux  où  le  fer  ni  la  main 

Vont  osé  déranger  les  lois  de  la  nature, 

et  qu'après  avoir  joui 

de  ces  Parquets  vantés 
Où  l'éclat  et  la  pompe  étalent  cent  beautés, 
On  retrouve  avec  joie  un  bois,  une  prairie, 
Un  ruisseau  que  couronne  une  rive  fleurie. 

Spectacles  champêtres  que  le  roi  de  Pologne  s'offre  en  imagi- 
nation vers  1700,  puisqu'il  fait  construire  dans  ses  jardins 
français  un  rocher  qui  imite  une  campagne  et  des  scènes  ru- 
rales, moulin  à  vent,  maison  rustique,  moulin  à  eau,  vaches, 
lavandière,  cornemuseux,  ermite  et  sa  grotte,  etc. 2.  Plus  mo- 
destement Voltaire,  s'il  oublie  trop  vite  ses  arbres  taillés  en 
boule,  célèbre  ses  jardins  de  Ferney  qui  «  ne  ressemblent  à 
rien  du  tout.  Des  vignes  en  festons,  à  perte  de  vue;  quatre 
jardins  champêtres,  aux  quatre  points  cardinaux  ;  la  maison 
au  milieu,  presque  rien  de  régulier,  Dieu  merci3  ».  Tels  en- 
core les  jardins  que  rêve  Diderot  raillant  les  symétriques  Tui- 

1.  447,  pp.  24,  28.  —  2.  454.  —  3.  168,  t.  IX,  p.  236. 
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leries  el  le  maussade  Palais-Royal  «  où  tous  les  arbres  sont 
estropiés  en  tète  de  choux  '  ». 

Julie  de  Wolrnar  ne  nous  dit  pas  si  elle  a  lu  le  frère  Attiret- 
ou  Chambers.  Mais  elle  a  dédaigné  le  parterre  à  la  française 
et  le  jet  d'eau  du  château.  Elle  plante  son  Elysée  où  la  nature 
fait  fleurir  et  verdoyer  pour  elle  ses  grâces  libres  et  solitaires. 
On  connaît  la  lettre  où  Saint-Preux  évoque  avec  une  complai- 
sance minutieuse  les  beautés  de  ce  petit  monde  de  verdure, 
arbres  enguirlandés  de  plantes  grimpantes  qui  mettent  autour 
d'eux  l'épaisseur  moelleuse  de  leur  feuillage,  sentiers  de  mousse 
fine,  filets  d'eau  limpide  qui  coulent  parmi  les  fleurs  ou  sur  le 
gravier  clair,  sources,  canaux,  ruisseau  serpentant  entre  deux 
rangées  de  vieux  saules  dont  les  tètes  creuses  et  demi-chauves 
portent  des  touffes  de  chèvrefeuille,  bassin  bordé  d'herbes,  de 
joncs,  de  roseaux  où  vient  boire  tout  un  peuple  d'oiseaux, 
«  rien  d'aligné,  rien  de  nivelé  ;  jamais  le  cordeau  n'entra  dans 
ce  lieu;  la  nature  ne  plante  rien  au  cordeau  ».  C'est  condam- 
ner par  l'exemple  —  et  M.  de  Wolrnar  ne  leur  ménage  pas  ses 
railleries  —  ces  architectes  que  l'on  paie  chèrement  pour  gâter 
la  nature,  et  qui  mettraient,  à  la  place  de  ces  ((guenilles  »,  de 
beaux  alignements,  de  belles  allées,  de  belles  pattes  d'oie,  de 
beaux  arbres  en  parasol,  en  éventail,  de  beaux  treillages  bien 
sculptés,  de  belles  charmilles  bien  dessinées,  bien  équarries, 
bien  contournées,  de  beaux  boulingrins  de  fin  gazon  d'An- 
gleterre, ronds,  carrés,  échancrés,  ovales,  de  beaux  ifs  taillés 
en  dragons,  en  pagodes,  en  marmousets,  en  toutes  sortes  de 
monstres,  de  beaux  vases  de  bronze,  de  beaux  fruits  de  pierre. 
Rousseau  s'est  encore  raillé  dans  Y  Emile2  de  ceux  qui  trou- 
vent le  jardin  d'Alcinoùs  trop  simple  et  trop  peu  paré,  mais 
jamais  il  n'a  si  clairement  peint  pour  ses  lecteurs  l'asile  cham- 
pêtre qu'il  eût  rêvé  pour  y  égarer  ses  mélancoliques  rêveries. 

Pendant  sa  courte  vie  mondaine  à  la  Chevrette  rien  ne  l'en- 
nuyait déjà  comme  les  jets  d'eau,  les  bosquets,  les  parterres 

i.   839,  t.  XVIII,  pp.  387-888.  —  2.  75,  t.  II,  p.  3gi,  392  note. 
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et  les  «  plus  ennuyeux  montreurs  de  tout  cela1  ».  C'est  lui 
qui  donne  à  Mme  d'Houdetot  l'idée  d'un  bosquet  rustique 
orné  d'une  jolie  cascade2.  Mais  si  lointains  que  soient  ses 
dédains  pour  les  jardins  géométriques,  on  voit  que  l'Elysée  de 
Julie  défendait  une  cause  à  demi  gag-née.  Jean-Jacques  se 
vante  d'avoir  «  été  le  premier  en  terre  ferme  à  célébrer  et 
faire  connaître  les  jardins  anglais3  ».  Mercier  lui  fait  hon- 
neur d'avoir  donné  naissance  à  toutes  les  «  brochures  qui  par- 
lèrent de  l'art  d'orner  les  jardins4  ».  Hirschfeld  croit  aussi 
qu'il  fut  «  le  premier  des  écrivains  français  qui  s'éleva  contre 
le  mauvais  goût  des  jardins5  ».  Le  premier  après  dix  autres 
qui  devancèrent  quelque  peu  la  poétique  retraite  de  Julie. 
Nous  goûtons  volontiers  le  charme  de  ces  pages  aimables  où 
se  peint  l'intimité  murmurante  et  fleurie  de  l'Elysée.  Mais  les 
contemporains  ne  s'y  arrêtèrent  pas  comme  aux  choses  neu- 
ves qui  captivent  ou  blessent.  Parmi  toutes  les  critiques  qui 
discutèrent  les  audaces  ou  les  beautés  du  livre,  on  cherche 
presque  vainement  ceux  qui  firent  quelque  place  au  jardin  de 
Julie.  La  Prédiction  de  Bordes  nous  dit  bien  que  «  personne 
ne  pourra  comprendre  ce  que  c'est  que  cet  Elysée6  »,  comme 
la  Contre-prédiction  le  justifie  brièvement,  mais  l'Elysée  ne 
fait  que  venir  à  sa  place  dans  l'énumération  qui  poursuit 
successivement  toutes  les  lettres  du  roman.  Seule  une  bro- 
chure sur  le  Jardin  de  Julie,  parue  à  Lyon  en  1763,  félicite 
Rousseau  d'avoir  appris  aux  Français  à  rougir  de  leurs  for- 
mes géométriques  et  monotones7.  Seule  une  lettre  de  Xeuchà- 
tel  avoue  que  l'Elysée  plaît  «  en  lui-même  et  par  les  réflexions 
qu'il  laisse  à  achever  sur  les  vraies  beautés  de  la  nature8  »(*). 

1.  75,  t.  VIII,  p.  295.  —  2.  75,  t.  VIII,  p.  319.  —  3.  75,  t.  VI,  p.  77. 
—  4.  Édition  de  Rousseau,  chez  Poinçot  (Paris,  1788-93),  t.  IV  [Des  écrits 
relatifs  à  la  Nouvelle  Héloïse,  p.  465).  —  5.  455,  t.  II,  p.  i4g.  —  6.  51, 
mai  1761,  p.  9/1.  —  7.  Analysée  dans  le  tome  IV  de  l'édition  de  Rousseau, 
chez  Poinçot,  p.  465.  —  8.  12,  lettre  de  Cahagne. 

a.  L'Esprit  de  Julie,  de  Formey,  retient  trois  pages  sur  la  Nature  sau- 
vage, les  Jardins  prétentieux  et  les  «  Fleuristes  »  (704,  p.  118). 
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lu  peu  plus  tard  seulement,  quand  l'œuvre  de  Rousseau 
survécut  aux  dissertations  oubliées,  on  songea  plus  volontiers 
au  jardin  du  château  de  Wolmar.  Duchcsne  en  1770  ',  Girar- 
ilin  -  et  le  Journal  de  Linguet  en  1777  3,  Hirschfeld  en  1779  4, 
Uouclier  vers  1787  5  v  feront  allusion  ou  citeront  en  partie 
la  description.  En  1783,  l'abbé  Brizard  visite  l'ermitage  et  se 
souvient,  en  traversant  le  verger,  de  celui  de  Clarens;  la  nuit, 
tandis  que  son  imagination  brûlante  d'enthousiasme  le  tient 
éveillé,  il  revoit  ce  verger,  il  «  s'élance  dans  les  sentiers  d'Hé- 
loïse6  ».  Brissot  v  songe  comme  lui  au  milieu  de  la  «  douce 
retraite  »  de  M.  Poivre  à  Lyon7.  Parmi  les  pyramides  égyp- 
tiennes, les  tentes  tartares,  les  moulins  hollandais,  les  cha- 
pelles gothiques,  les  pagodes  chinoises  et  les  tombeaux  étrus- 
ques, il  y  aura  aussi  vers  la  fin  du  siècle  quelque  place  dans 
les  jardins  pour  les  souvenirs  du  roman  de  Rousseau.  Le  jar- 
din du  marquis  de  Montesquiou  à  Maupertuis  s'appelle  l'Ely- 
sée 8.  Dans  le  jardin  du  comte  d'Albon,  entre  l'autel  à 
l'amour  conjugal  et  les  chalets  suisses,  on  n'oublie  pas  le  bos- 
quet de  Clarens  avec  trois  statues  figurant  le  premier  baiser 
de  l'amour9.  Quand  René  de  Girardin  offre  à  Jean-Jacques 
un  asile  à  Ermenonville,  il  le  conduit  à  une  habitation  cham- 
pêtre qui  «  semblait  lui  appartenir  de  droit,  puisque,  ayant 
été  entièrement  disposée  suivant  la  description  de  Clarens,  il 
en  était  le  créateur  10  ».  Enfin  un  des  théoriciens  de  l'art  nou- 
veau, Lezay-Marnezia,  sur  les  hauteurs  sauvages  du  Jura, 
lorsqu'il  dessine  en  face  des  horizons  solitaires  les  jardins 
qu'il  rêve,  ne  réclame  pour  maîtres,  avec  l'homérique  Alcinoùs, 
que  la  nature  et  Rousseau  ". 

Le  chapitre  de  Jean-Jacques  ne  fut  donc  pas  une  révélation. 
On  le  goûta  comme  les  autres  beautés  du  roman.  L  originalité 


1.  440.  pp.  5q,  60  note,  -]!\.  —  2.  446,  p.  77  noie.  —  3.  41,  1777,  t.  I, 
p.  i83.  —  4.  455.  1.  1,  p.  i/|y-iy2.  —  ■*».  22  bis,  ch.  1.  —  6.  1,  p.  35o  noie, 
352.  —  7.  92,  t.  II,  p.  96.  —  8.  Dulaurc,  200  t.  II,  p.  57.  —  9.  Dulaure, 
200,  t    I,  p.     78,  et  469.  —  10.  St.  de  Girardin,  70,  p.  32.  —  n.  471,  p.  5. 


232  L*E  SENTIMENT  DE  LA  NATURE. 

n'en  fat  guère  signalée  parce  qu'il  parlait  de  ce  que  l'on  dis- 
cutait abondamment  depuis  quelques  années.  L'influence  de 
Rousseau  n'en  reste  pas  moins  certaine.  Il  ne  créa  pas  les  jar- 
dins irréguliers,  mais  il  apporta  à  la  transformation  des 
mœurs  la  collaboration  de  son  génie.  Il  parle  au  moment 
même  où  les  résistances  semblent  vaincues,  au  moment  où  les 
dessinateurs  de  jardins,  peintres  ou  hommes  de  lettres,  grands 
seigneurs  ou  bourgeois  vont  entasser  les  beaux  désordres 
plus  courageusement  qu'on  n'avait  poursuivi  les  effets  de  l'art. 
Il  y  avait  quelques  trente  ou  quarante  ans  que  la  géomé- 
trie horticole  avait  été  délaissée  en  Angleterre.  C'était  Cham- 
bers  qui  révélait  plus  précisément  que  le  frère  Attiret  les  jar- 
dins chinois.  On  célébra  donc  et  l'on  décrivit  les  jardins 
d'Angleterre.  La  traduction  de  Thomson  évoque  brièvement 
Stowe  en  1759'.  Mme  du  Boccage,  dès  1760,  avait  vu  le  parc 
de  Richemond.,  celui  de  Stowe,  celui  de  milord  Burlingtown. 
On  put  lire  sa  description  et  sa  critique  du  goût  français 
«  trop  symétrisé  »  en  1762  2.  Diderot  connaît  les  jardins 
irréguliers  par  les  récits  du  baron  d'Holbach  qui  revient  d'An- 
gleterre, en  1760,  et  qui  y  loue,  parmi  les  temples  gothiques, 
grottes,  cabanes  chinoises,  ruines,  obélisques,  cavernes,  tom- 
beaux ou  bustes  de  philosophes,  l'hôte  «  qui  se  dérobe  et  qui 
veut  être  seul3  ».  Mme  Roland  décrit  ces  jardins  avec  enthou- 
siasme4. Le  voyageur  Delaborde  visite  les  jardins  de  Kew  en 
détail5.  Longues  descriptions  encore  dans  le  Londres  de  Gros- 
ley  (Kew  et  Stowe)6,  dans  les  Observations  sur  Londres  et 
ses  environs  de  Lacombe  (Kew,  Werbridge  et  Stowe)7^  dans 
les  livres  de  F.  de  Hartig  8,  du  baron  de  Wimpfen 9  et  de 
Cambry  10,  et  dans  les  traités  ou  poèmes  de  Whately,  Walpole, 
Hirschfeld.  Morel  ou  Delille. 


1.  565,  pp.  240-24 1.  —  2.  439,  t.  III,  pp.  59-72.  —  3.  839,  t.  XIX,  p.  182. 
—  4-  869,  Voyage  en  Angleterre,  pp.  264-268.  —  5.  2  bis,  p.  1 1 1 .  —  6.  450, 
t.  III,  pp.  3o3-328.  —  7.  462,  pp.  i4o-i43.  —  8.  452,  pp.  1 12-1 18.  —  9.  494, 
t.  I,  p    55.  —  10.  429,  p.  i32-i3g. 
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On  oublia  vite  pourtant  l'Angleterre  ou  la  Chine,  et  si  l'on 
continue  à  parler  de  jardins  anglais  on  n'y  veut  mettre  que 
son  propre  génie.  Malgré  les  défenseurs  de  Le  Nôtre,  les  jar- 
dins nouveaux  ont  pour  eux  tous  ceux  qui  se  piquent  d'avoir 
une  âme  qui  palpite.  Les  poètes,  pour  ne  parler  que  d'eux,  y 
promènent  leur  muse  avec  attendrissement.  Saint-Lambert, 
dès  le  premier  chant  des  Saisons,  fuit  les  longues  allées 

Semblables  l'une  à  l'autre,  exactement  sablées1. 

Il  préfère  s'attarder  dans  ce  jardin  que  le  Lycas  de  Gessner  des- 
sinait naïvement  pour  celle  qu'il  aime  et  que  son  Lindor  fait  fleu- 
rir en  berceaux,  sentiers,  asiles  solitaires  2(a).  Comme  lui,  llou- 
cher3  ou  Chénier4  jetteront  Panathème  poétique  sur  la  «  froide 
symétrie  »,  sur  les  «  Procustes  furieux  »  dont  le  fer  injurieux 

Mutile  sans  pitié  les  plaintives  Dryades. 

Ceux  mêmes  qui  ne  demandent  pas  à  leur  lyre  d'aussi  gra- 
ves accords  ne  sont  pas  plus  indulgents  pour  les  jardins  fran- 
çais. Bertin  dédaigne  «  de  leurs  dehors  pompeux  l'exacte 
symétrie5  »;  Bernis6,  Cournand  ~,  Voisenon  8  même  s'étonnent 

que  l'on  veuille 

Asservir  la  variété 

Au  cordeau  de  la  symétrie  , 

ou  payer  chèrement  un  grand  architecte  «  pour  gâter  la 
nature  »  (b). 

Mais  Chénier  comme  Voisenon  trouveront  sans  peine  autour 
d'eux  les  libres  jardins  qui   réjouiront  leur  cœur.  «  Tous  les 


i.  561,  p.  i5.—  2.  561,  p.  16.  —  3.560,  1. 1,  p.  i5o.  — 4.  516,  t.  I,  p.  269. 
—  5.  510,  p.  iG3.  —  6.  507,  p.  39.  —  7.  520,  p.  75.  —  8.  567,  t.  III,  p.  430. 

a.  Le  jardin  de  Lindor  lui  est  cher,  puisque  de  la  première  édition  à  la 
sixième  l'épisode  passe  de  44  ve''s  à  65  (le  chant  entier  garde  les  mêmes 
dimensions). 

b.  Citons  pourtant,  chez  les  prosateurs,  le  Jardin  chinois  rêvé  par  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  (8744,  t.  I,  p.  167). 
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particuliers,  nous  dit  la  Harpe  en  1776,  s'occupent  aujourd'hui 
à  mettre  du  gmït  et  de  la  volupté  où  l'on  ne  mettait  aupara- 
vant que  de  la  magnificence  '.  »  Les  jardins  anglais  se  multi- 
plient, en  effet,  sans  relâche.  Le  paysagiste  Morel  dessine  à 
lui  seul  ceux  d'Anlony,  Arcelot,  Bercy,  Bierre,  Champenon, 
Fourqueux,  Guiscard,  Heudicourt,  Issy,  la  Malmaison,  Lau- 
nav,  Maurangis,  Mignaux,  la  Perreux,  la  Pichardière,  Ray, 
Romaine,  Saint-Leu,  Saint-Try,  Saint-Clément,  Sassy,  Val- 
de-Fleury,  Villiers,  la  Sauvagère,  Ecully  et  beaucoup  d'au- 
tres 2.  Hubert  Robert  dessine  Méréville  près  d'Etampes  et 
collabore  probablement  avec  Carmontelle  pour  le  parc  de 
Monceaux3.  Delille,  dans  ses  Jardins  et  dans  les  notes,  décrit 
brièvement  ou  complaisamment  treize  jardins  de  France.  La 
troisième  édition  du  Voyage  pittoresque  de  d'Argenville  nous 
conduit,  dès  1768,  à  ceux  d'Athis,  de  Garges,  de  Grosbois4; 
la  quatrième  à  ceux  d'Ermenonville  et  d'Issy  5,  qui  obligent 
cet  obstiné  défenseur  de  le  Notre  à  avouer  le  je  ne  sais  quel 
charme  de  ces  audaces  nouvelles  6.  Quelques-uns  de  ces  jar- 
dins sont  célèbres  :  celui  de  Chantilly  est  commencé  en  1780 
par  Le  Roi  7;  celui  de  Monceaux  achevé,  de  1773  à  1776,  par 
Carmontelle  8  (a)  ;  la  vallée  de  Montmorency  en  étage  sur  toutes 
ses  pentes,  Saint-Leu-Taverny  au  duc  de  Chartres,  les  pro- 
priétés de  M"1CS  de  Longaulnai,  du  comte  d'Albon,  de  M.  de 
Lussi  et  de  M.  de  Mézières  à  Eaubonne,  de  M.  Audinot  à 
Cernay,  de  M.  de  La  Crosnière,  du  comte  de  Tressan  à  Fran- 
conville.  Seuls  les  jardins  de  Margency  y  étalent  leurs  planta- 
tions droites  et  leurs  arbres  taillés  en  portiques9. 

Des  sommes  énormes  sont  enfouies  sous  les   collines   arti- 


1.  55,  177J,  i''1'  janv.,  p.  i32.  —  2.  Dumas,  443,  p.  02,  et  481,  pp.  206- 
270.  —  3.  Gabillot,  770,  pp.  162,  i63,  167.  —  4.  198,  pp.  342,  362,  399.  — 
5.  198,  pp.  26,  445.  —  0.  198  (4«  éd.),  p.  xvn.  —  7.  Thiéry,  247,  p.  226.  — 
8.   Bachaumont,  823,  28  juin  1773,0»  Carmontelle,  430.  —  9.   Leprieur,  469. 

a.  Rousseau,  grâce  à  une  clef  donnée  par  Mn,e  de  Genlis,  peut  s'y  pro- 
mener tous  les  jours  et  à  toute  heure  (104,  t.  II,  p.  17). 
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ficielles  et  coulent  dans  les  cascades.  Le  marquis  de  Brumoy 
dépense  dix  millions  dans  son  parc  ',  de  La  Borde  seize  mil- 
lions à  Méréville  pour  dessécher  un  marais  et  contourner  aima- 
blement le  lit  rectiligne  de  la  rivière  d'Etampes  2.  Ce  ne  sont 
plus  des  jardins,  ce  sont  des  «  folies  ».  Folies  de  financiers  :  la 
Folie-Méréville,  la  Folie-Boutin,  la  Folie-Beaujon  3.  Folies  de 
grands  seigneurs  :  la  Folie-Méricourt,  la  Folie-Saint-James  à 
Neuilly,  la  Folie-Brumoy,  la  Folie  d'Orléans  (parc  Monceaux), 
la  Folie  d'Artois  (Bagatelle)4.  Roucher  projette  un  épisode 
où  l'on  voit  un  homme  heureux  et  riche  se  ruiner  pour 
un  jardin  5.  Bagatelle  est  le  rendez-vous  des  Parisiens.  Dès 
1763,  Girardin  conçoit  le  plan  d'Ermenonville.  En  1 774?  le 
jardinier  Richard  propose  pour  Trianon  un  théâtre  de  ver- 
dure, deux  kiosques,  un  temple  de  Diane  à  la  romaine,  une 
pagode  et  une  volière  chinoises,  une  autre  volière  et  des  bains 
à  la  turque,  une  vacherie,  une  berg-erie,  deux  rivières,  des 
rochers,  trois  petites  îles  et  une  grande  6.  Depuis  son  retour 
d'Angleterre,  le  duc  de  Nivernais  ne  rêve  plus  que  parcs  à 
l'anglaise.  Il  transforme  Saint-Maur  et  Saint-Ouen  7.  Ferney 
est  aimablement  désordonné  :  «  De  longues  allées  où,  parmi 
quelques  ormeaux  et  mille  autres  arbres  on  cueille  des  abri- 
cots et  des  prunes  ;  des  troupeaux  qui  bondissent  entre  un 
parterre  et  des  bosquets  ;  un  petit  champ  que  je  sème  moi- 
même,  entouré  d'allées  agréables  ;  des  vignes,  au  milieu  des- 
quelles sont  des  promenades  ;  au  bout  des  vignes,  des  pâtu- 
rages, et  au  bout  des  pâturages,  une  forêt 8.  »  A  Auteuil, 
Morellet  et  Marmontel  font  devant  la  maison  le  plus  joli  petit 
jardin  anglais  qu'on  puisse  faire  dans  un  espace  grand 
comme  un  mouchoir9.   En  province,  on  tourmente  la  nature 


i.  Bue  d'Oberkirch,  123,  I.  II,  p.  82.  —  2.  Bernois,  424,  pp.  266-270.  — 
3.  Thirion,  248,  pp.  274,  278.  —  4.  Thiory,  247,  t.  I,  p.  33;  Thiébault,  129, 
1. 1,  p.  1 i5,  etc..  —  5.  22  bis,  ch.  I.  —  6.  Desjardins,  437,  ch.  II,  p.  63.  — 
7.  Perey,  235,  p.  3i.  —  8.  Voltaire,  168,  t.  XIV,  p.  279.-9.  Morellet,  160, 
p.  180 
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avec  la  même  ardeur.  Il  y  a  dans  le  parc  de  la  Chapelle- 
Godefrov,  avec  une  rotonde  ornée  de  coquillages,  coraux, 
stalactites,  agathes,  une  chaumière  du  paysage,  une  ruine 
gothique  et  une  laiterie".  A  Bourg,  le  château  de  la  Challe 
met  à  la  place  de  son  jardin  français  une  grotte  de  Diane,  un 
temple  de  l'amitié,  des  lacs,  un  ermitage,  des  chalets  suisses2. 
A  Lyon,  le  jardin  de  M.  Poivre  offre  «  des  bosquets,  des  cas- 
cades, des  rochers,  des  grottes,  des  ombrages,  une  foule  de 
perspectives  variées  »  3.  Delille,  au  début  de  son  poème, 
demandait  qu'un  jour,  transformée  en  un  nouvel  Eden, 

La  Fiance  à  nos  regards  offre  un  vaste  jardin  *. 

11  semble  qu'on  s'y  emploie  avec  ardeur. 

Pour  conseiller  ces  jardiniers  et  pour  fixer  les  règles  de  l'art, 
toute  une  littérature  se  crée.  En  i  j3 1  ?  l'Académie  française 
avait  proposé  comme  sujet  de  prix  :  «  Les  progrès  de  l'art  des 
jardins  sous  le  règne  de  Louis  le  Grand.  »  Le  sujet  ne  fut 
pas  traité5.  Cinquante  ans  plus  tard,  il  y  aurait  eu  vingt  con- 
currents pour  célébrer  les  beautés  des  jardins  anglais.  Après 
la  lettre  d'Attiret  et  le  livre  de  Chambers,  on  traduit  les  an- 
glais \Yhalelv  et  Walpole  ;  l'ouvrage  d'Hirschfeld,  cinq  volumes 
in-4°,  parait  en  même  temps  en  français  et  en  allemand. 
Watelel,  Duchesne,  Morel,  Girardin,  le  prince  de  Ligne  dis- 
sertent Longuement  et  avec  succès  (a).  Les  volumes  à  estampes 
dessinent  les  plans  et  les  plus  agréables  scènes.  Le  Prieur 
décrit  et  urave  le  jardin  du  comte  d'AIbon.  Lerouge  entre- 
prend en  1770  et  continue  jusqu'en  1788  une  volumineuse 
publication  en  vingt  cahiers  in-folio  qui  analyse  plus  de  deux 
cents  jardins.  Les  journaux  insèrent  des  articles,  éloges  ou 
polémiques.  Les  poètes  accordent  leur  lyre  :  après  Gouges  de 

1.  Babcau,  172,  pp.  2/)  et  suiv.  —  2.  Jnrriu,  457,  p.  237. —  3.Brissot,  92, 
1.  Il,  p.  9a.     -  \.  436.  p.  2Ô.  —  5.  Delandine,  836,  p.  34. 

a.  Carmontelle  signale  un  Traité  sur  les  jardins,  non  imprimé,  par 
M.  le  D.  d'FI...  (430.  Avertissement). 
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Cessières,  après  Rapiti  traduit  en  français,  Delille,  Roucher 
qui  laisse  son  œuvre  inachevée  et  inédite,  Fontanes  qui  célèbre 
le  Verger,  Cérutti  qui  chante  Les  jardins  de  Detz.  Pour  le 
moins,  sans  parler  des  comptes  rendus  de  périodiques  et  des 
fragments  innombrables  au  hasard  des  ouvrages,  une  dizaine 
de  traités  pour  la  plupart  réédités,  six  ou  sept  ouvrages  à 
estampes,  cinq  poèmes  publiés. 

Cette  longue  histoire  intéresse  l'idylle  mensongère  et  sincère 
où  nous  avons  vu  les  contemporains  de  Rousseau  se  com- 
plaire. Pourtant,  on  pouvait  à  moins  de  frais  s'asseoir  au 
seuil  d'une  chaumière  et  suivre  les  sentiers  rustiques.  Les 
collines  parisiennes  et  les  horizons  de  France  offraient  aux 
promeneurs  l'aimable  gaieté  des  pastorales  désirées.  Mais  si 
le  plaisir  idyllique  pouvait  se  satisfaire  de  ces  campagnes,  le 
cœur  avide  d'émotions  demandait  encore  autre  chose.  Ce 
furent  les  jardins  qui  apportèrent  à  profusion  les  joies  douces 
ou  violentes  du  sentiment.  L'Elysée  de  Julie  n'était  pas  seule- 
ment une  fraîche  solitude,  c'était  encore  pour  Saint-Preux 
toute  l'âme  de  Mme  de  Wolmar.  Comme  lui,  ceux  qui  s'égarè- 
rent dans  les  jardins  nouveaux  voulurent  y  mettre  une  âme 
passionnée. 

«  C'est  peu  de  charmer  l'œil,  nous  dit  Delille,  il  faut  parler 
au  cœur1.  »  Il  faut,  aux  jardins  du  père  Rapin  qui  sont  ceux 
de  l'architecte,  substituer  ceux  du  «  philosophe,  du  peintre  et 
du  poète2  ».  Le  jardin  de  Fontanes  est  celui  du  berger,  mais 
aussi  «  du  poète  et  du  sag"e3  ».  Dulaure  nous  vante  les  jardins 
délicieux  où  le  cœur,  l'esprit  et  les  yeux  sont  agréablement 
charmés4.  «  Celui  qui  ne  s'attachera,  disait  Girardin  avant 
eux,  qu'à  parler  à  l'oreille  et  aux  yeux,  sans  s'embarrasser  de 
rien  dire  au  cœur,  ne  sera  jamais  qu'un  compositeur  insi- 
pide3 ». 


1.  436,  p.  i3.  —  2.  436,  p.  5.  —  3.  536,  t.  I,  p.  422.  —  4-  200,  p.  1.  — 
3.  446,  pp.  G6-G7 
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Il  n'y  a  en  effet,  pour  l'art  des  jardins,  qu'un  seul  principe; 
le  prince  de  Ligne  !  et  Hirschfeld  2  s'accordent  :  «  Cherchons 
à  parler  à  l'àtne.  »  «  Remuons  fortement  l'imagination  et  le 
sentiment.  »  La  nature,  si  nous  savons  la  comprendre  et  la 
guider,  nous  apportera  inépuisablement  tous  les  émois.  On 
peut  avoir  «  des  jardins  qui  ne  sont  que  gais,  d'autres  où  il  ne 
règne  qu'une  douce  mélancolie,  d'autres  encore  qui  ne  sont 
que  romanesques,  d'autres  enfin  qui  ne  sont  que  majes- 
tueux3 ».  On  peut  leur  demander  d'emplir  le  cœur  d'  «  un 
sentiment  de  volupté  noble  qu'inspire  l'idée  du  créateur  du 
tout...  on  peut  faire  rentrer  l'âme  en  elle-même;  on  peut,  en 
lui  retraçant  un  mérite  étranger,  la  remplir  d'amour,  d'admi- 
ration, d'émulation4  ».  Les  eaux,  par  exemple,  peuvent  exci- 
ter les  sentiments  les  plus  opposés  ;  «  agréables  ou  importunes, 
agitées  ou  tranquilles,  silencieuses  ou  bruyantes,  éclatantes 
ou  sombres,  elles  nous  font  éprouver  dans  leurs  différents 
états,  depuis  le  calme  le  plus  parfait  jusqu'à  la  plus  vive 
émotion,  et  même  jusqu'à  l'effroi5  ».  En  un  mot,  notre  âme 
«  s'élève,  s'abat  ou  se  trouve  dans  une  douce  sérénité  en  raison 
de  la  gaîté,  de  la  tristesse  ou  de  la  tranquillité  qui  règne  dans 
la  scène6  ».  L'art  des  jardins  n'est  rien  moins  qu'une  «  méta- 
physique »  qui  nous  rend  maîtres,  «  par  la  manière  de  diriger 
les  terrains,  de  se  donner,  à  sa  volonté,  des  sentiments  et  des 
pensées7.  »  Ainsi  les  riches  eux-mêmes  «  entendront  leur 
âme,  qu'ils  n'ont  peut-être  jamais  interrogée8  ».  Tel  de 
Lacoste,  visitant  Stowe,  passe  «  de  l'émotion  du  sentiment  à 
l'ébranlement  de  l'admiration  »,  et  quand  il  arrive  au  terme 
de  la  promenade,  son  sein  «  oppressé  du  poids  d'une  multi- 
tude de  sensations  trop  rapidement  éprouvées  se  soulagea  par 
un  long  soupir9  ». 

Plus  heureux  même  que  le  peintre  et  le  poète,  le  peintre- 

i  472,  p.  5o.  —  2  455,  t.  I,  p.  179  —  3.  Hirschfeld,  455,  t.  I,  p.  263. 
—  4.  455,  t.  II,  pp.  G6  et  sqq.  —  5.  Morel,481,  p.  120.  — 6.  YVhately,  493, 
p.  208.  —  7.  Lezay-Marnezia,  471,  p.  i55.  —  8.  471,  p.  23.  —  9.  463,  p.  87. 
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poète  des  jardins  ne  connaîtra  pas  de  limite  à  son  art.  Il  n'y 
aura  pas  dans  l'âme  humaine  de  sentiment  el  de  rêve  qu'il  ne 
puisse  à  son  gré  éveiller  el  retenir.  Il  y  a  des  paysages  de 
toutes  sortes,  nous  dit  Girardin,  «  héroïques,  nobles,  riches, 
élégants,  voluptueux,  solitaires,  sauvages,  tendres,  mélancoli- 
ques, tranquilles,  frais,  simples,  champêtres,  agrestes,  rusti- 
ques, elc...1  ».  C'est  une  Ivre  infinie  dont  le  paysagiste 
jouera  pour  nous  donner  tous  les  frissons.  S'agit-il  d'un  petit 
enclos,  ou  pourra  inspirer  «  l'horreur  ou  la  gaieté...  peindre 
une  entière  solitude,  un  fragment  de  cultures  écartées,  ou  le 
voisinage  d'un  lieu  habité2  ».  S'agil-il  de  n'obéir  qu'à  la  fan- 
taisie du  propriétaire,  on  aura  le  choix  entre  le  jardin  poéti- 
que, le  romanesque,  le  pastoral  et  l'imîlatif3  ».  Goûte-t-on  les 
rochers,  on  pourra  choisir  ceux  que  caractérise  la  majesté, 
ceux  ([ue  caractérise  la  terreur  et  ceux  que  caractérise  le  mer- 
veilleux4. Avec  de  simples  ombrages,  on  pourra  combiner 
comme  à  Belœil  les  bosquets  du  calme  de  l'âme,  de  la  volupté., 
de  la  paresse,  de  la  coquetterie,  de  l'indifférence  et  de  la 
jalousie3  :  «  Le  dessinateur  disposera  à  son  gré  des  saisons, 
des  terrains,  des  eaux,  de  la  végétation,  des  rochers.  »  Il  étu- 
diera les  jardins  montagnards,  ceux  en  vallée  et  ceux  fores- 
tiers, les  jardins  agréables,  gais,  riants,  romanesques,  majes- 
tueux, ceux  où  règne  une  douce  mélancolie  et  ceux  où  s'unis- 
sent tous  ces  caractères;  il  y  aura  des  jardins  printaniers, 
d'été,  d'automne  el  d'hiver,  les  jardins  ou  scènes  du  matin, 
du  midi  et  du  soir5. 

Il  y  aura  d'abord  les  émotions  douces  et  pastorales,  celles 
que  nous  avons  coûtées  sous  les  chaumières  du  Trianon  ou 
de  Chantilly,  mais  auxquelles  nous  joindrons  ce  je  ne  sais 
quoi  de  véhément  qui  sied  aux  âmes  vraiment  tendres.  Ce 
sera  la  «  touchante   peinture  du  premier   bonheur   des   hom- 

i.  446,  p.  io'|.  —  2.  Duchesn.3,  440,  p.  94.  —  3.  Morel,  481,  p.  372.  — 
—  4.  Whatcly,  493,  pp.  30-38.  —  5.  Prince  de  Ligne,  472,  p.  32.  — 
'j.  Hirschfeld,  455,  t.  TV,  table  et  passim. 
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mes  et  des  vrais  plaisirs  de  la  vie  champêtre1  ».  Entre  le  pays 
champêtre,  le  cultivé  et  le  sauvage,  on  choisira  le  premier, 
«  car  c'est  le  plus  intéressant  des  trois2  ».  Tout  dans  cette 
nature  «  sourit  à  la  vue  de  son  maître,  qui  jouit  délicieuse- 
ment des  beautés  qu'elle  acquiert  sous  ses  lois  ».  Duchesne 
qui  parle  ainsi  poursuit  pendant  trois  pages  cette  attendris- 
sante idylle3.  Le  spectacle  est  «  touchant  »  pour  Hirschfeld4, 
et  ce  jardin  champêtre  est  si  fidèle  à  copier  les  rusticités 
campagnardes  que  le  comte  d'Elbion,  «  anglomane  »,  prendra 
le  petit  village  de  Rocvif  pour  un  jardin  à  l'anglaise5.  Comme 
les  hameaux  sont  l'asile  des  vertus,  les  jardins  feront  naître 
aussi  dans  les  âmes  corrompues  par  la  ville  les  joies  pures  de 
l'innocence  et  du  dévouement  :  «  Amateurs  des  jardins,  soyez 
amateurs  de  l'humanité  »,  prêche  le  prince  de  Ligne6.  Donnez, 
dit  Roucher,  donnez  «  à  la  grandeur  l'air  de  la  bienfaisance7  ». 
Voilà,  nous  dit  la  Correspondance  littéraire,  «  la  théorie  des 
jardins  qui  nous  mène  à  l'humanité  et  à  la  bienfaisance8  ». 
Les  parcs  célébreront  la  vie  simple  du  laboureur,  et  s'il  y  a 
dans  les  environs  de  misérables  chaumières,  ce  serait  «  d'un 
fort  mauvais  goût  »  de  vouloir  «  pratiquer  une  belle  entrée 
régulière  ».  On  entassera  modestement  quelques  rochers  sau- 
vages et  romantiques9.  Au  fond  d'un  «  asile  de  tendresse  et 
de  solitude  »,  on  cachera,  comme  à  Ermenonville,  la  cabane  de 
Philémon  et  de  Baucis  I0;  à  moins  qu'on  ne  préfère,  comme 
chez  le  comte  d'Albon,  le  salon  de  l'amitié  où  deux  colom- 
bes, «  symbole  de  la  candeur  »,  entrelacent  leur  bec,  ou  le 
réduit  de  l'amour,  bosquet  «  vraiment  touchant  pour  le  cœur  »  : 
dans  l'enfoncement,  sous  des  tilleuls  touffus,  au  milieu  de 
charmilles  épaisses,  on  voit  un  buste  de  Mrae  d'Albon,  devant 


i .  Girardin,  446,  p.  i49-  —  2.  Morel,  481,  t.  II,  p. 238.  —  3.  440, pp.  8-10. 

—  4-  455,  t.  V,  p.  70.  —  5.  Journal  encyclopédique,  5,  1782,  nov.,  p.  481. 

—  6.  472,  p.  199.  —  7.  22  bis,  Epigraphe  du  troisième  chant.  —  8.  885, 
t.  XI,  p.  375.  —  9.  Grohmann,  448,  cahier  IX,  p.  11.  —  10.  Girardin,  446, 
p.  94- 
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lequel  est  placé  un  autel  surmonté  de  flammes1.  Ajoutons-y, 
au  hasard  des  sentiers  et  des  parcs,  tous  les  autels  à  l'amitié, 
à  la  vertu,  à  la  reconnaissance,  à  la  bienfaisance,  à  l'huma- 
nité, «  monuments  de  la  fidélité  inébranlable  »,  «  temples  de 
l'amour  innocent  et  tendre  »,  «  monuments  de  la  foi  conju- 
gale2 »,  les  pyramides,  colonnes,  statues  et  bustes  d'hommes 
célèbres  rêvés  parWalelet3  ou  Delille4  et  qui  préparent  le 
jardin  des  grands  hommes  dessiné  par  Bernardin  de  Saint- 
Pierre. 

Surtout,  puisque  c'est  la  pente  naturelle  où  glissent  ces 
âmes  nouvelles,  les  jardins  abriteront  les  rêveries  et  la  tris- 
tesse légère  de  la  mélancolie  sous  tous  les  arbres  de  leurs  bos- 
quets :  «  L'ornement  dont  le  mérite  est  le  plus  passé,  nous  dit 
Walpole,  c'est  l'ermitage  ou  la  scène  de  contemplation.  Il  est 
vraiment  ridicule  de  se  placer  dans  le  coin  d'un  jardin  pour 
y  être  mélancolique  5.  »  Mais  les  contemporains  de  Rousseau 
ont  plus  de  vague  dans  l'âme  que  ce  compatriote  d'Young  et 
d'Ossian.  Ils  ont  tenu  à  leurs  ermitages  et  à  leur  mélancolie. 
Que  serait  l'art  des  jardins,  nous  dit  Lezay-Marnezia,  sans  ces 
hommes  «  qui  ont  connu  les  plaisirs  courts  et  les  profonds 
chagrins  de  la  vie,  qui  ont  joui,  qui  regrettent,,  qui  goûtent 
enfin  les  douceurs  de  la  mélancolie6  »!  Eux  seuls  sauront 
apprécier  ce  bois  de  chênes  antiques  où  se  dresse  un  temple, 
dans  la  plus  profonde  obscurité  du  bois,  «  et  qui  offre  à  la 
méditation  un  asile  silencieux  »,  l'urne  qui  enferme  dans  un 
bocage  «  les  cendres  de  deux  amants  fidèles  »,  le  terrain 
inculte  et  les  rochers7  où  les  amants  malheureux  gravent  le 
nom  de  leurs  maîtresses,  les  arbres  mélancoliques  et  les  épi- 
taphes  «  naïves  et  non  ingénieuses8  ».  A  Belœil  il  y  a  une  petite 
promenade  sombre  faite  pour  les  «  rêveurs  tristes9  »;  au  Mou- 
lin-Joli on  peut  s'asseoir  entre  les  bras  d'un  saule  pour  y  rêver 

1 .  Leprieur,  469,  pp.  21-22.  —  2.  Grohmann,  448.  —  3.  492,  p.  1 1 1 .  — 
4.  436,  p.  m.  —  5.  491,  p.  78.  —  6.  471,  p.  i4-  —  7-  Girardin,  446, 
pp.  G8-72.  —  8.  Cérutti,  431,  p.  21. —  9.  Prince  de  Ligne,  472,  p.  33. 
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et   pleurer,    «    non  de   tristesse,  mais   d'une  sensibilité   déli- 
cieuse '  ».  Le  dessinateur  de  Roucher  saura 

Charmer  la  solitude,  et  dans  l'âme  attendrie 
Faire  insensiblement  passer  la  rêverie2. 

Sans  doute,  on  exagère  parfois.  Cérutti  déteste  les  jardins 
anglais  où,  par  «  ostentation  mélancolique  »  et  «  affectation 
dévotieuse  »,  on  sème  à  pleines  mains  «  les  couvents,  les 
abbayes,  les  ermitages3  ».  Mais  sans  aller  jusqu'aux  fantai- 
sies mensongères  ou  même  jusqu'à  ce  «  pavillon  de  la  rêve- 
rie »  du  château  de  Jarnac4,  on  aimera  sans  ridicule  le  ruis- 
seau sauvage  de  Duchesne,  bordé  négligemment  de  cyprès  ou 
de  tuyers,  d'aulnes  et  de  peupliers,  entre  lesquels  toutes  les 
plantes  aquatiques  croîtront  en  liberté 5.  Le  soir  on  goûtera, 
dans  les  jardins  de  Girardin  6  ou  de  Morel  ' ' ,  le  charme  des 
clairs  de  lune,  le  silence  d'une  nuit  calme  et  tranquille,  image 
du  repos  et  de  la  paix.  Qui,  dans  des  lieux  semblables,  n'a 
pas  quelquefois  éprouvé  «  le  sentiment  voluptueux  d'une  douce 
rêverie  »?  Même,  si  nous  en  croyons  Girardin,  nous  laisserons 
à  l'âme  des  femmes  le  soin  de  disposer  toutes  choses  pour  les 
caresses  «  de  ce  que  l'on  appelle  en  anglais  Lovely  Moon, 
lune  amoureuse  »,  pour  «  la  tendre  pâleur  de  cette  lumière 
mystérieuse  ».  «  C'est  aux  femmes  qu'est  dévolue  de  droit 
l'ordonnance  des  tableaux  faits  pour  un  moment  si  doux.  » 

Ceux  qu'attireront  de  moins  languissantes  émotions  iront 
vers  les  ruines  et  les  tombeaux.  Ils  demanderont  aux  «  fabri- 
ques »  des  jardins,  les  fortes  réflexions  qu'inspire  le  contraste 
des  choses  caduques  et  de  l'éternelle  nature.  Ruines  trop 
savantes  parfois  et  qui  dresseraient  assez  bien  leurs  fausses 
lézardes  à  côté  de  la  chaumière  dorée  de  Chantilly.  Le  prince 
de  Ligne  en  édifiera  une  à   Belœil,  toute  en   marbre,    «  les 

i.  Prince  de  Ligne,  472,  p.  i52.  —  2.  22  bis,  chant  I.  —  3.  431,  pp.  28 
et  suiv.  —  4.  Biais,  428,  p.  it)5.  —  5.  440,  p.  78.  —  G.  446,  p.  l4».  — 
7.  481,  pp.  G1-G2. 
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colonnes  bien  conservées,  au  lieu  d'offrir  un  spectacle  dégoû- 
tant »  comme  toutes  les  ruines  qu'il  connaît'.  Le  «  Désert  » 
s'enorgueillit  d'une  sorte  de  tour  à  moitié  détruite  qu'éclairent 
des  crevasses,  «  ouvrage  du  temps  ».  Cet  ouvrage  du  temps  est 
habilement  disposé  pour  mettre  en  lumière  «  les  ameuble- 
ments modernes  les  plus  frais2  ».  Mais  il  y  a  de  plus  émou- 
vants témoignages  de  la  fuite  des  jours.  Telle  cette  île  d'Erme- 
nonville où  le  bois  de  myrtes  et  de  lauriers,  l'autel  abandonné, 
le  parfum  des  arbustes  fleuris  et  les  ruines  d'un  petit  temple 
antique  témoignent  qu'elle  fut  jadis  consacrée  à  l'amour;  «  à 
présent  ce  n'est  plus  qu'un  passage,  et  la  maison  du  passeur 
est  appuyée  contre  la  ruine,  presque  méconnaissable,  du  tem- 
ple3. »  Partout  il  y  a  des  pierres  qui  s'écroulent,  des  temples 
qui  s'affaissent,  des  colonnes  brisées,  des  voûtes  béantes  ;  un 
temple  ruiné  et  un  pont  ruiné  chez  le  comte  d'Albon4,  à  Mon- 
ceau le  moulin  à  eau  en  ruines,  un  pont  demi-ruiné,  un  châ- 
teau ruiné,  les  ruines  du  temple  de  Mars,  les  ruines  encore 
debout  de  la  Naumachie5.  Le  Recueil  d'idées  nouvelles  de 
Grohmann,  publié  à  Leipzig  en  anglais,  allemand  et  français, 
nous  en  donne  de  précieux  modèles,  chapelle,  aqueduc,  monu- 
ment de  chevalerie  ruinés,  ruines  d'un  château  de  brigands, 
tour  ruinée,  etc.,  tout  ce  qu'il  faut  pour  inspirer  selon  les 
goûts  et  selon  les  fortunes,  en  style  gothique  ou  en  style  dori- 
que, les  salutaires  pensées  du  néant  humain. 

A  côté  des  ruines  on  dresse  naturellement  les  tombeaux. 
Delille  les  a  chantés  avec  complaisance  et  il  eut  de  précieux 
modèles.  Près  de  l'urne  antique  d'Ermenonville  où  reposent 
les  cendres  des  deux  amants,  «  un  simple  lit  de  mousse,  sous  le 
creux  d'un  rocher,  peut  servir  aux  lectures.,  aux  conversations 
ou  aux  rêveries  du  sentiment6  ».  Il  y  eut  mieux  bientôt.  Le 
tombeau  de  J.-J.  Rousseau,  celui  d'un  inconnu  «  qui  se  tua 

i.  854,  t.  IV,  p.  285.  —  2.  Mercier,  229,  t.  X,  pp.  i34-i35.  —  3.  Girar- 
din,  446,  p.  7.r».  —  l\.  Lcprieur,  469,  pp.  22-25.  —  5.  Carmontelle,  430.  — 
G.  Girardin,  446,  p.  68. 
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non  loin,  de  là  '  »  multiplièrent  dans  tous  les  jardins  les 
épitaphes  et  les  monuments  funéraires.  Bois  des  tombeaux  à 
Monceaux2,  île  du  tombeau  et  tombeau  du  Pharaon  à  Baga- 
telle3, urnes  funéraires,  tombeau  dans  une  caverne,  tombeaux 
de  chiens  et  de  chevaux,  tombeau  égyptien  dans  le  recueil  de 
Grohmann,  etc. 

Rêverie  champêtre,  rêverie  mélancolique,  rêverie  philosophi- 
que, ce  n'est  pas  encore  tout  ce  que  l'on  veut.  Il  faut  aux  lec- 
teurs de  Rousseau  quelque  chose  de  rare  et  d'inexprimé.  Un 
voyageur,  en  1702,  admire,  en  arrivant  à  Chàteaulin,  «un 
point  de  vue  sauvage  mais  agréable4  ».  Bientôt  sauvage  et 
agréable  se  confondent.  Tous  ceux  que  lasse  la  réalité  com- 
mune, tous  ceux  qui  aspirent  aux  chimères  du  cœur  demande- 
ront à  la  nature  ses  complicités  romanesques.  Ou  plutôt  le 
mot  romanesque  ne  suffit  plus.  On  y  entend  trop  l'écho  lointain 
du  Grand  Cyrus  ou  de  Pharamond '.  L'Angleterre,  en  nous 
apportant  ses  jardins,  nous  apportera  le  terme  nouveau  de 
romantique.  Jusqu'à  la  fin  du  siècle,  alors  même  qu'on  l'em- 
ploie communément,  le  mot  yarde  sa  saveur  étrangère  (a). 
Mais  il  n'en  exprime  que  mieux  ce  qu'il  y  a  de  mystérieux  et 
de  complexe  dans  les  sensations  nouvelles.  Ce  n'est  pas  injus- 
tement   que    l'école  romantique    fit    une   part  si  lar^e    à    la 

1.  De  Laborde,  461,  pp.  35,  37. —  2.  Carmontelle,  430. —  3.  Le  Rouge, 
470,  douzième  cahier.  —  l\.  De  Montigny,  6,  p.  il\o. 

a.  L'abbé  Leblanc  écrit  romantic  en  174^  (466,  t.  II,  p.  2o5);  Linguet 
romantik  (41,  1777,  t.  I,  p.  182);  le  prince  de  Ligne,  en  1786,  romantick 
(472,  p.  iô).  Pour  Girardin,  c'est  encore  un  mot  anglais  (446,  p.  100).  Le 
prince  de  Ligne  le  traduit  par  romancier  (472,  p.  i5).  Rousseau  emploie 
indifféremment  romanesque  [romanesques  rivages,  75,  t.  IX,  p.  35q)  et 
romantique  (les  rives  du  lac  de  Bienne  sont  plus  sauvages  et  romantiques 
que  celles  du  lac  de  Genève,  75,  t.  IX,  p.  364).  Vers  la  fin  du  siècle,  c'est 
un  mot  à  la  mode.  Cf.  Prince  de  Ligne  :  Les  Enlèvements  :  «  Ambroise  :  Un 
homme  du  village,  qui  a  passé  un  an  à  Paris,  dit  qu'il  faut  arranger  encore 
vos  places  d'une  manière  dont  je  ne  puis  retenir  le  nom,  Pitt...  —  Le  Che- 
valier :  Pittoresque.  —  Ambroise  :  Oui,  pittoresque  et  pour  que  cela  soit 
rorn...  — La  Marquise  :  Romanesque.  —  Ambroise  :  Oui,  mais  encore  un 
autre  rom...  —  Le  Chevalier  :  Romantique.  Qu'il  est  bête  »  (Acte  I,  se.  3). 
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nature  ;  c'est  à  elle  qu'elle  devait  le  nom  même  qu'elle  choi- 
sissait. Il  y  eut,  avant  le  théâtre  ou  la  poésie,  le  paysage  et  les 
jardins  romantiques.  Toutes  sortes  de  choses  s'y  mêlaient  et 
les  contemporains  de  Rousseau  en  eussent  malaisément  précisé 
l'intention.  Disons  simplement  qu'ils  leur  demandaient  de 
refléter  ce  que  n'exprimaient  ni  l'idylle  champêtre,  ni  même 
la  rêverie  paisible  à  la  Rousseau.  Jean-Jacques,  malgré 
les  rochers  et  le  torrent  de  Meillerie,  malgré  la  prome- 
nade sur  le  lac  et  l'accord  qu'il  sut  trouver  entre  les  âmes 
et  la  beauté  des  choses,  demanda  surtout  à  la  nature  des  ima- 
ges aimables  et  pacifiques.  Ossian  et  Young,  le  goût  renouvelé 
pour  le  merveilleux  des  contes  de  fée,  la  curiosité  revenue 
vers  le  Moyen-âge  et  la  chevalerie,  l'inquiétude  des  âmes  las- 
ses du  passé,  tout  cela  se  mêla  confusément  dans  le  décor 
heureux  ou  ridicule,  poétique  ou  disparate  des  jardins.  Le 
bouleversement  révolutionnaire,  l'empire  et  le  retour  à  l'an- 
tique devaient  retarder  longtemps  encore  l'expression 
littéraire  sincère  de  ces  formes  neuves  du  sentiment.  Mais  il 
n'est  presque  rien  du  décor  romantique,  rien  des  images 
hasardeuses  dont  se  parent  ou  s'affublent  les  Ballades,  les 
Orientales  ou  Han  d'Islande  qui  n'ait  été  construit  en  moel- 
lons et  en  charpentes,  réalisé  en  troncs  d'arbres,  cascades  et 
roches  sauvages  avant  de  s'évoquer  en  syllabes  sonores. 

Les  jardins  en  exagérèrent  à  l'avance  la  mélancolie  décla- 
matoire et  le  besoin  de  ne  rien  sentir  qu'avec  une  âme  de 
chevalier  gothique  ou  de  princesse  Scandinave.  Cerutti  pro- 
teste véhémentement  contre  les  couvents,  abbayes,  chapelles, 
ermitages,  contre  ces  «  vieilles  traditions,  ces  tristes  souve- 
nirs de  la  sorcellerie  »,  forêts  enchantées,  antres  prophéti- 
ques, tombeau  de  Merlin,  sépulcre  de  Xostradamus,  chêne 
de  Membre1,  etc..  Le  Journal  de  politique  et  de  littérature 
demande    qu'on    laisse   les    châteaux   gothiques   à   Lusignan. 

i.  431,  pp.  28-33. 
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Mais  Cerulti  ne  s'effraie  que  des  excès  de  zèle,  et  toute  son 
âme  s'émeut  à  retrouver,  près  des  ruines  du  donjon  de  Betz, 
les  tombeaux  de  Thibaud  de  Betz  et  d'Adèle  de  Crépy,  placés 
sur  une  esplanade  élevée,  ornés  d'épitaphes  naïves  et  précé- 
dés d'une  longue  file  «  de  toute  la  famille  des  arbres  mélan- 
coliques '  ».  Grohmann  nous  offre  les  ruines  d'un  château  de 
brigands  et  ce  monument  de  chevalerie  près  duquel  on  vient 
s'asseoir  dans  le  tronc  d'un  saule  ;  il  est  même  «  absolument 
nécessaire  »  de  l'entourer  de  deux  arbres  à  demi  secs  et  de 
quelques  sapins  mutilés2.  Sous  le  nom  de  jardin  romanesque, 
Watelet  évoque  les  torrents,  les  rochers,  les  bruits  sourds, 
le  désert  magique,  les  démons,  magiciens  et  monstres  3,  et 
Morel  croira  devoir  protester  contre  les  déserts,  antres,  caver- 
nes et  vieux  donjons4. 

En  dépit  de  ces  excès,  le  romantisme  des  jardins  nous 
révèle  parfois  quelque  sentiment  profond  de  la  poésie  des 
choses.  Diderot  évoquait,  là  où  la  cascade  de  Saint-Cloud  fait 
jaillir  ses  «  petits  jets  d'eau  »  et  rouler  ses  «  petites  chutes  » 
de  gradins  en  gradins,  «  une  grande  nappe  s'échappant  de 
l'ouverture  d'un  rocher  ou  d'une  caverne  sombre...  avec  toute 
l'horreur  de  la  nature  sauvage5  ».  C'est  cette  nature  que 
Morel  décrit  sous  le  nom  de  «  Pays  sauvage6  »,  et  Walpole 
sous  le  litre  de  «  jardin  agreste  »  :  «  je  me  figure  celte  espèce 
de  scène  dans  le  goût  des  Alpes,  entièrement  composée  de 
pins  et  de  sapins,  quelques  bouleaux  ou  autres  arbres  pareils, 
et  présentant  l'image  d'un  pays  sauvage  et  montagneux7.  » 
Plus  simplement  Hirschfeld  appellera  «  jardins  romanesques  » 
le  lac  des  Oualre-Cantons,  la  vallée  de  Laulerbrunnen,  ou 
l'île  de  Saint-Pierre8.  Ce  sont  là  de  bien  vastes  modèles  et 
qui  ne  s'accommodent  guère  sans  doute  des  vallons  parisiens. 
Girardin  évoque  des  rêves  moins  grandioses,  mais  il  y  reflète 

i .  431,  pp.  20-2 1 .  —  2.  448,  cahier  29.  —  3.  492,  p.  88.  —  4.  481,  p.  388. 
—  5.  839,  t.  XII,  p.  io3.  —6.  481,  pp.  239-240  et  suiv.  —  7.  491,  p.  76.— 
8.  455,  t.  IV,  pp.  106  et  suiv. 
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fidèlement  les  émotions  et  les  aspirations  confuses  de  ses 
contemporains.  A  vrai  dire,  en  notfs  parlant  des  jardins,  il 
retourne  insensiblement  lui  aussi  vers  la  libre  nature.  Il  garde 
seulement  de  son  art  l'habitude  de  recréer  les  choses  et  de 
mêler  aux  réalités  précises  les  chimères  de  son  esprit.  Nous 
le  suivrons  fidèlement  tandis  qu'il  parcourt  «  la  situation 
romantique  '  »  : 

A  travers  les  ombrages  noirâtres  des  sapins  et  les  amphithéâtres 
de  rochers,  la  rivière  limpide  descend  de  cascades  en  cascades  jusque 
dans  la  vallée  tranquille;  c'est  là  qu'elle  semble  s'étendre  avec  plai- 
sir, pour  former  un  lac  entre  la  chaîne  des  rochers  majestueux,  dont 
les  intervalles  laissent  apercevoir  dans  le  lointain  ces  respectables 
montagnes,  dont  les  cimes  couvertes  déglaces  et  de  neiges  éternelles 
ressemblent,  à  cette  distance,  à  d'énormes  masses  d'agate  et  d'albâ- 
tre, qui  réfléchissent,  comme  autour  de  prismes,  toutes  les  couleurs 
de  la  lumière.  Les  eaux  du  lac  sont  d'une  couleur  bleu-céleste  tel  que 
l'azur  du  plus  beau  jour,  et  transparentes  comme  le  cristal  le  plus 
pur;  l'œil  y  peut  suivre  jusqu'au  fond  les  jeux  de  la  truite  sur  des 
marbres  de  toutes  les  couleurs.  Une  île  s'élève  au  milieu  des  eaux, 
comme  pour  servir  de  théâtre  aux  plaisirs  champêtres;  cette  île  char- 
mante est  entremêlée  de  vignes  et  de  prairies,  et  de  distance  en  dis- 
tance des  ombrages  variés  y  forment  d'agréables  bocages;  la  vache 
y  pâture  la  fraise  qui  rougit  la  pelouse;  d'heureux  époux,  que  l'inté- 
rêt n'a  point  unis,  y  sont  assis  sur  l'herbe  tendre  au  milieu  de  tous 
leurs  enfants  ;  c'est  là  qu'ils  font  un  souper  délicieux,  avec  la  crème 
qui  a  la  saveur  de  la  fraise  et  la  couleur  de  la  rose.  Plus  loin,  au 
clair  de  la  lune  argentée,  l'eau  du  lac  frémit  sous  la  barque  légère 
qui  porte  les  jeunes  filles  du  voisin  hameau;... 

La  rivière,  en  sortant  du  lac,  s'enfonce  dans  un  vallon  resserré 
et  profond;  de  hautes  montagnes  et  des  rochers  sourcilleux  semblent 
séparer  cet  asile  du  reste  de  l'univers.  Les  cimes  en  sont  couronnées 
de  sapins  où  ne  toucha  jamais  la  coignée  ;  sur  les  pelouses  de  thym 
et  de  serpolet,  des  chèvres  blanches  s'élancent  gaiement  de  rochers 
en  rochers...  Après  quelques  chutes  précipitées  par  l'opposition  des 
rochers  qui  se  croisent  sur  son  cours,  la  rivière  trouve  enfin  dans  ce 
vallon  étroit  un  petit  espace  où  ses  eaux  écumantes  et  contrariées 

i.  446,  p.  i5i. 
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peuvent  jouir  d'un  moment  de  repos.  Un  bois  de  chênes-verts  anti- 
ques s'avance  sur  les  rives  adoucies  :  sous  leurs  ombrages  mysté- 
rieux est  un  tapis  d'une  mousse  fine.  Les  eaux  limpides  et  peu  pro- 
fondes s'entremêlent  avec  les  tiges  tortueuses,  et  leurs  ondes  qui  se 
jouent  sur  un  gravier  de  toutes  les  couleurs  invitent  à  s'y  rafraîchir; 
les  simples  aromatiques,  les  herbes  salutaires,  et  la  résine  des  pins 
odorants,  y  parfument  l'air  d'une  odeur  balsamique  qui  dilate  les 
poumons.  A  l'extrémité  du  bois  de  chênes,  à  travers  un  verger  dont 
les  arbres  sont  entortillés  de  vignes  et  chargés  de  fruits  de  toutes 
espèces,  on  entrevoit  une  cabane  ;  son  toit  de  chaume  y  met  à  l'abri, 
sous  une  grande  saillie,  tous  les  ustensiles  du  ménage  rustique;... 
cette  retraite  fut  trouvée  par  l'amour;  elle  est  habitée  par  le  bonheur. 
C'est  dans  de  semblables  situations  que  l'on  éprouve  toute  la  force 
de  celte  analogie  entre  les  charmes  physiques  et  les  impressions 
morales.  On  se  plaît  à  y  rêver  de  cette  rêverie  si  douce,  besoin  pres- 
sant pour  celui  qui  connaît  la  valeur  des  choses  et  les  sentiments 
tendres;  on  voudrait  y  rester  toujours,  parce  que  le  cœur  y  sent  toute 
la  vérité  et  l'énergie  de  la  nature. 

Nous  voilà  bien  loin  des  jardins  qui  groupent  modestement 
quelques  arbres  autour  de  quelques  gazons.  C'est  que  Girar- 
din,  Morel,  Duchesne  et  les  autres  ont  voulu  faire  entrer  dans 
leurs  parcs  toutes  les  beautés  des  choses.  Girardin  n'a  pas 
voulu  seulement  y  goûter  les  fortes  impressions  de  la  situa- 
tion romantique,  il  y  a  mis  des  conclusions  philosophiques  et 
des  élévations  métaphysiques.  Rousseau  n'avait  jamais  aimé 
la  beauté  des  paysages  sans  dépasser  les  apparences  et  s'éle- 
ver jusqu'à  l'Etre  Suprême.  Les  jardins,  pour  ceux  qui  vinrent 
après  lui,  évoquèrent  aussi  ou  symbolisèrent  les  forces  mys- 
térieuses qui  gouvernent  et  dominent  la  nature.  Le  jardin 
champêtre,  pittoresque  ou  romantique  fut  philosophique  aussi. 
C'est  lui  qui  peut  donner  «  pour  ainsi  dire,  une  idée  sensible 
de  la  création  et  de  l'infini,  qui  peut  faire  sentir  à  l'homme 
qui  pense  la  dignité  de  son  origine,  de  son  être  et  de  ses  facul- 
tés' ».  Après  les  paysages  qui  charment  les  yeux  on  cherchera 

i.  Girardin.,  446,  p.  25. 
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«  bientôt  à  former  des  paysages  philosophiques  qui  charment 
l'àme  '  ».  Le  symbole  ne  sera  pas  vain  qui  mettra  à  Erme- 
nonville le  temple  de  la  philosophie,  à  Bagatelle  la  maison  du 
philosophe  2,  dans  les  estampes  de  Grohmann  ou  de  KrafFt 
la  cabane  de  Diog-ène,  le  temple  des  quatre  éléments  ou  la 
«  maisonnette  en  bois  grume  et  chaume,  de  style  gothique, 
appelée  maison  du  philosophe  ».  Les  jardins  semblèrent  vrai- 
ment, pour  ceux  qui  s'y  plurent,  «  la  grande  et  puissante  mère 
nature  »  que  louait  une  phrase  de  Montaigne  sur  une  roche 
d'Ermenonville  3. 

Tout  cet  enthousiasme  n'alla  pas  sans  quelques  maladres- 
ses et  quelques  mensonges.  Tout  jardin  qui  se  respectait  pré- 
tendit à  plus  de  «  liberté  »  que  le  jardin  du  voisin.  Notre 
grande  et  puissante  mère  nature  ne  fut  plus  qu'un  rébus  in- 
génieux où  les  disparates  s'entassèrent.  Par  amour  des  jardins 
chinois  et  par  dédain  des  lignes  droites,  on  avait  d'abord  con- 
tourné à  plaisir  les  allées  et  multiplié  les  caprices  de  l'orne- 
mentation. Avant  Rousseau,  Y  Encyclopédie  se  plaint  déjà  des 
allées  tortueuses,  des  parterres  chantournés  et  des  bosquets 
découpés  en  pompons1.  Le  Nouvelliste  économique  et  litté- 
raire raille  ceux  qui  ne  veulent  «  que  des  courbes  compli- 
quées et  des  routes  tordues5  ».  L  ne  lettre  de  Cochin  dans  le 
Mercure  de  France  expose  le  plaisant  projet  d'une  dame  qui 
veut  transformer  un  parc  de  Le  Nôtre.  Son  intention  est  qu'il 
n'y  ait  pas  une  seule  allée  droite  dans  son  jardin.  Elle  a  un 
goût  décidé  pour  le  labyrinthe  6.  A  la  Tronche,  près  Grenoble, 
M.  de  Barrai  de  Rochechinouart  s'enorgueillit  d'un  labyrinthe 
fameux  qu'on  vient  visiter  de  fort  loin7.  Un  «  particulier  », 
de  Morel,  proteste  contre  le  parc  de  Launav  parce  que  «  cela 
se  voit  partout  ».  Mieux  vaut  le  jardin  qu'il  dessine  avec  char- 

i.  Girardin,  446,  p.  25.  —  2.  Le  Rousfe,  470,  douzième  cahier.  —  3.  Du- 
laure,  200,  t.  I,  p.  162.  —  l\.  Article  Jardin. —  5.  58,  175/4,  nov.  et  dcc, 
p.  i36.  — 6.  55,  1706,  août,  p.  182;  inséré  dans  765.  —  7.  A.  de  Gallier, 
204,  pp.  64,  276. 
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milles,  sentiers  tortillés,  mélanges  de  lignes  droites  ou  con 
tournées1.  Les  «  petits  enclos  »  dont  se  raille  1'  «  Indien  à 
Paris  »,  petits  ponts,  petites  allées,  petites  prairies,  petits  ruis- 
seaux, sont  la  folie  du  jour2.  Le  jardin  de  M.  Pons  de  Verdun 
sur  douze  toises  de  terrain  rassemble  jets  d'eau,  ruines,  bou- 
lingrin3. Quand  il  fut  de  bon  ton  d'exprimer  dans  son  parc 
les  états  d'âme  les  plus  rares,  les  jets  d'eau  et  les  ruines  se 
compliquèrent  des  symboles  les  plus  inattendus.  Morel  raille 
le  projet  d'un  homme  de  lettres  cpii  veut  peindre  dans  ses 
jardins  les  différents  âges  de  la  vie  humaine4.  L'homme  de 
lettres  est  sans  doute  le  prince  de  Ligne  qui  se  vante  d'avoir 
terminé  cet  émouvant  tableau  dans  son  parc  de  Belœil.  L'en- 
fance y  fut  représentée  par  un  «  berceau-  ».  A  Toulouse 
M.  du  Barry,  beau-frère  de  la  comtesse,  trouve  moyen,  dans 
son  jardin  de  la  place  Saint-Sernin,  de  faire  tenir  toute  l'idylle 
rustique  et  toute  la  Suisse  romantique.  Dans  l'espace  d'un 
acre  il  a  mis  «  des  collines  en  terre,  des  montagnes  de  carton, 
des  rochers  de  toile;  des  abbés,  des  vaches  et  des  bergères, 
des  moutons  de  plomb,  des  singes  et  des  paysans,  des  ânes  el 
des  autels  en  pierre,  de  belles  dames  et  des  forgerons,  des 
perroquets  el  des  amants  en  bois  ;  des  moulins  à  vent,  des 
chaumières,  des  boutiques  et  des  villages,  tout,  excepté  la  na- 
ture6 ». 

C'est  l'Anglais  Arthur  Young  qui  parle  ainsi,  mais  il  n'était 
pas  seul  à  mépriser  ces  fantaisies.  Nous  ne  serons  jamais  plus 
sévères  contre  les  ridicules  de  la  mode  que  ne  l'ont  été  les  con- 
temporains. La  nature,  dans  les  jardins  d'un  Morel  et  d'un 
Girardin,,  n'est  pas  tout  à  fait  la  nôtre,,  mais  du  moins  ils  ont 
senti  qu'elle  ne  s'accommodait  pas  des  mesquineries  et  des  arti- 
fices. Ils  ont  dessiné  Ermenonville  el  le  Moulin-Joli,  mais  ils 
n'approuvaient  déjà  pas  sans  réserves  le  Monceau  de  Carmon- 

i.  481,  2«  éd.,  II,  p.  i85,  notes.  —  2.  831,  t.  II,  p.  21.  —  3.  484,  p.  92. 
—  4-  481,  2e  éd.,  t.  II,  p.  210.  —  5.  472,  pp.  17-21.  —  6.  A.  Young, 
255,  t    I,  p.  38. 


LES    JARDINS.  25  I 

(elle.  Surtout  ils  ont  renié  tout  ce  qui  mettait  le  mensonge  du 
désordre  à  la  place  du  mensonge  de  la  géométrie.  Rousseau 
se  plaint  du  mauvais  goût  des  jardins  anglais  de  France1. 
Avant  lui  le  baron  d'Holbach  était  fort  mécontent  de  ceux 
d'Angleterre,  «  où  l'affectation  d'imiter  la  nature  est  pire  que 
la  monotonie  symétrique  de  l'art2  ».  Après  lui  les  voyageurs 
Hartig3  ou  Wimpfen4  protestent.  «  Ridicules  jardins  à  l'an- 
glaise »,  dit  Baculard  d'Arnaud  5.  «  Jardin  trop  ridiculement 
anglais  »,  dit  Mercier,  et  le  Génie  de  son  Rêve  singulier  les 
bouleverse  d'un  coup  de  pied6.  Chabanon  écrit  sur  la  Manie 
des  jardins  anglais  une  épître  que  commentent  avec  éloges 
le  Mercure  de  France  et  le  Journal  encgclopédir/ue7 .  Mêmes 
critiques  dans  le  même  Journal  encgclopédir/ue s,  dans  les 
Affiches  de  Province9  ou  dans  la  Correspondance  littéraire*0. 
Dulaure  se  félicite  qu'on  ait  vu  disparaître  ces  jardins  «  d'au- 
tant plus  ridicules  qu'on  n'y  était  pas  accoutumé  "  ».  Sévérités 
impitoyables  dans  le  Nouveau  la  Quintinye  I2  et  les  traités  de 
Morel  '3  ou  de  Duchesne  ''.  Le  goût  des  jardins  anglais  fait 
partie  de  1'  «  Anglomanie  universelle  ».  On  s'en  plaint  haute- 
ment, dit  Hirschfeld'5.  Elle  dégrade  les  jardins,  conclut  le 
Journal  de  Littérature  I(5. 

Tout  d'abord,  elle  rapetisse  ridiculement  les  grandes  scènes 
de  la  nature.  «  C'est  quelque  chose  de  si  sociable,  dit  Walpole, 
que  de  pouvoir  se  serrer  la  main  par-dessus  la  rivière,  du 
sommet  de  deux  montagnes  Iy!  »  «  On  a  mis  la  nature  en  mas- 
carade, dit  Roucher.  C'est  un  filet  d'eau  qu'on  appelle  rivière; 
et  la  Seine  coule  aux  pieds  de  ce  jardin.  C'est  un  petit  pont 
dont  les  parapets  sont  formés  de  bois  de  cerfs;  et  le  beau  pont 

i.  75,  t.  XI,  p.  335.-2.  Diderot,  839,  t.  XIX,  p.  179.  —  3.  452,  p.  117. 
4.  494,  p.  56.  —  5.  685,  t.  IV,  p.  188.  —  G.  479,  p.  97.  —  7.  55,  1770, 
io  janv.,  p.  124.  —  51,  1770,  février,  p.  447-  —  8-  51,  1776,  nov.,  p.  58. 

—  9.  27,  1772,  p.  110.-10.  885,  t.  X,  p.  522.—  11.  200  (1786),  t.  I,  p.  1. 

—  12.  500,  t.  III,  p.  1.—  r3.  481,  pp.  107-181.  —  i/|.  440,  pp.  65  et  suiv., 
87-91.—  i5.  455,  t.  I,  p.  i53.  —  16.  42,  1779,  t.  IV,  p.3n.—  17.  168  bis, 
p.  236. 
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de  Neuilly  n'est  qu'à  deux  ou  trois  lieues.  Ce  sont  quelques 
tombereaux  de  terre  entassés  en  guise  de  montagne;  et  l'on 
arrive  de  Paris  à  ce  colifichet  par  une  montagne  véritable  dont 
l'intérieur  présente  de  vastes  excavations,  assez  semblables 
aux  Catacombes  de  Rome.  C'est  enfin  un  maigre  gazon  par- 
semé de  quelques  arbustes;  et,  à  cent  toises  de  là,  s'élève  une 
des  plus  belles  forets  du  royaume  '.  »  Le  projet  de  poème  sur 
les  Jardins  se  proposera  de  protester  contre  les  jets  d'eau  et 
cascades  mesquines2.  Tout  cela  choque  Mme  Roland  3,  le  che- 
valier de  Guibert  ',  le  romancier  Loaisel  de  Tréogate  ■  et  le 
vovageur  Chantreau  6.  Fontanes7  et  le  BouvieT  Desmortiers8 
renvoient  les  amateurs  de  colifichets  aux  «  grandes  produc- 
tions de  la  nature  »  et  aux  «  paysages  rustiques  ».  Ils  rougi- 
ront, s'ils  savent  les  comprendre,  des  grotesques  tableaux  que 
Lemierre  raille  dans  ses  Fastes  : 

Des  cabarets  sans  vin,  des  rivières  sans  eau, 

Un  pont  sur  une  ornière,  un  mont  fait  à  la  pelle'. 

Tas  de  terre  dénommés  montagnes  dont  M'"e  Neckerse  moque 
et  que  M.  de  Tressan  croyait  justement  propres  à  accoucher 
d'une  souris10;  rochers  prétentieux,  «  d'un  travail  impuissant, 
avortons  imparfaits  »";  rivières  avares  et  stagnantes  qui 
ressemblent  à  une  rivière,  disait  Coqueley  de  Ghaussepierre^ 
comme  deux  gouttes  d'eau  l2;  jets  d'eau  semblables  à  celui  que 
Julie  supprime  au  château  de  Wolmar  et  qui  meurent  «  à 
deux  pieds  du  parterre  »  '3. 

Sur  ces   montagnes   d'étagère  et  près  de  ces  rivières  sans 
eau,  trop  de  «  fabriques  »,  trop  d'entassements  disparates  : 


i .  560,  t.  I,  p.  1 83.  —  2.  22  bis,  Idées  pour  les  jardins.  —  3.  869,  t.  III, 
pp.  26.")  et  163,  1.  I,  p.  [\l\-i.  —  4.  367,  pp.  200,  248.  —  5.  715,  p.  238.  — 
G.  434,  t.  II,  p.  u5.  —  7.  536,  t.  I,  pp.  426,427,429-431.  —  8.  379,  p. 4>- 
9.  544,  t.  lit,  p.  89.  —  10.  Mme  Xccker,  863,  t.  I,  pp.  3o,  58,  i46.  — 
1 1.  Delille,  436,  p.  4y-  —  I2-  Valenciennes,  799,  p.  35o.  —  i3.  Delille,  436, 
p.  5i, 
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Bannissez  des  jardins  tout  cet  amas  confus 
D'édifices  divers,  prodigués  par  la  mode, 
Obélisque,  rotonde,  et  kiosque  et  pagode'. 

Mme  Roland  s'en  moque 2  comme  Roucher  à  propos  d'Erme- 
nonville 3.  Thiéry  loue  le  jardin  de  Mme  de  Boufflers  ou  celui 
de  Trianon  de  n'avoir  pas  donné  dans  cette  mode  '.  Duchesne  5 
ou  Morel ô  ou  Hirschfeld  7  ne  s'accommodent  pas  des  temples 
grecs  qui  tournent  le  dos  à  une  église  gothique  et  regardent 
une  pagode  chinoise,  des  ingénieux  voisinages  qui  rassemblent 
mosquée,  église  chrétienne,  temple  grec,  temple  chinois, 
obélisque  et  ruine  gothique. 

Ces  fabriques  n'apportent  même  pas  au  cœur  les  émotions 
qu'elles  se  proposent  prétentieusement  d'éveiller.  Parlez  au 
cœur,  répètent  tous  les  théoriciens  des  jardins,  mais  ne  lui 
parlez  qu'un  langage  sincère.  Que  votre  jardin  ne  soit  ni  un  ser- 
mon, ni  un  poème  didactique.  La  campagne  est  faite  pour  nous 
donner  le  goût  des  joies  rustiques  et  de  la  vie   simple,  mais 

N'allez  pas  ériger  une  ferme  en  palais  8. 

Evitez,  demande  Brizard,  en  visitant  Chantilly,  de  cacher  des 
dorures,  sous  le  chaume  9.  Le  Selicour  de  Lezay-Marnezia, 

Au  lieu  d'édifier  un  hameau  fantastique 
Où  le  faste  est  voilé  par  le  chaume  rustique, 

préfère  «  rétablir  la  chaumière  croulante  »  de  ses  fermiers  10. 
Fuyons  les  beaux  mensonges,  répète  le  Journal  encyclopédi- 
que. Ne  mettons  pas  «  des  raffinements  de  volupté  dans  des 
cabanes,  des  palais  sous  la  forme  d'un  hameau...  des  bergè- 
res mises  dans  les  champs  pour  les  rencontrer  »,  tout  «  ce 
que  les  parures  et  l'esprit  sont  aux  pastorales  de  Fontenelle  ». 

i.  Delille,  436,  p.  08.  —  2.  869,  t.  III,  p.  265.  —  3.  22  bis,  chant  III.  — 
4.  247,  t.  I,  p.  20;  t.  III,  p.  438.  —  5.  440,  p.  5g.  —  6.  481,  pp.  208  et  suiv., 
354  et  suiv.,  393.  —  7.  455,  t.  III,  p.  93.  —  8.  Delille,  436,  p.  69.-9.  *> 
pp.  379-380.  —  10  471,  p.  139. 
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Point  de  ruines  élevées  pour  les  regarder  ',  point  de  «  gro- 
tesque amas  de  modernes  ruines  ».  «  Loin  ces  monuments 
dont  la  ruine  feinte 

Imite  mal  du  temps  l'inimitable  empreinte2.  » 

Ne  convertissons  pas  nos  jardins  «  en  monuments  de  mélan- 
colie, en  promenades  sépulcrales,  en  surprises  hideuses  » 3. 
Dédaignons  les  «  urnes  sans  douleur  que  plaça  le  caprice  »  5, 
ou  même  les  «  ermitages  mélancoliques  »  5  et  1'  «  affectation 
du  sombre  »  6,  car  nous  nous  exposerions  aux  contrastes 
fâcheux  que  de  Laborde  raillera  plus  tard  :  «  Une  promenade 
rappelait  tous  les  devoirs  et  tous  les  sentiments  ;  chaque  ro- 
cher disait  quelque  chos'e  de  tendre  ;  chaque  arbre  portait  une 
devise  sentimentale  conçue  dans  l'innocence  des  premiers  âges 
ou  dictée  par  celle  du  propriétaire...  Des  gens  distraits,  des 
femmes  légères  riaient  dans  la  vallée  des  tombeaux  ;  on  se 
disputait  sur  le  banc  de  l'amitié,  on  jouait  gros  jeu  sous  le 
chaume  d'une  cabane  rustique  7.  » 

Toutes  ces  protestations  marquent  qu'on  eut  un  assez  juste 
discernement  de  ce  qu'il  ne  fallait  pas  demander  aux  jardins. 
Il  y  eut  chez  ceux  qui  les  aimèrent  pas  mal  de  mélancolies  et 
de  tristesses  déclamatoires.  Ils  voulurent  trop  naïvement  im- 
poser à  la  nature  ce  qu'ils  mirent  dans  leurs  lettres,  dans  leurs 
romans  et  leurs  poèmes  d'affectations  sentimentales.  Ces  pas- 
sionnés sont  trop  habiles  à  calculer  les  prétextes  de  leurs  pas- 
sions. Ils  unirent  trop  aisément  dans  leurs  cœurs  le  vertueux 
laboureur,  l'innocente  bergère,  le  torrent  écumant  et  la  ruine 
sépulcrale.  Comme  si  l'on  eût  voulu  réparer  les  années  d'in- 
différence, il  fallut  que,  des  ruines  de  Palmyre  aux  montagnes 
des  Alpes  et  des  châteaux  gothiques  aux  chaumières  labo- 
rieuses, on  fit  revivre  près  de  soi  toutes  les  formes  émouvantes 

i.  51,  1776,  février,  p.  5io.  —  2.  Delille,  436,  p.  76.  —  3.  Journal  de 
politique,  44  6/»,  t.  IV,  p.  i58.  —  !\.  Delille,  436,  p.  67.  —  5.  Walpole, 
491,  p.  7«.  —  0.  Mme  Roland,  869,  t.  III,  p.  265.  —  8.  460,  p.  5o. 
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de  la  nature.  A  Ermenonville,  à  Monceau,  à  Bagatelle  ou  ail- 
leurs, on  voulut  éprouver  tant  de  choses  qu'on  redoute  un  peu 
que  les  propriétaires  et  visiteurs  n'aient  rien  éprouvé.  Pour- 
tant, si  l'effort  dépasse  le  but,  il  fut  assurément  convaincu. 

Du  jardin  architectural  nous  aboutissons  au  jardin  état 
d'âme.  Cela  marque  l'étape  décisive.  Après  Rousseau,  la  na- 
ture devient  décidément  ce  qu'elle  est  pour  nos  âmes  moder- 
nes, la  vie  confuse  et  profonde  où  s'épuise  et  s'épanche  tout 
l'inexprimable  de  nous-mêmes.  Le  xvme  siècle  y  mit  seule- 
ment moins  d'art,  moins  de  mesure,  moins  de  sincérité,  mais 
il  s'y  donna  tout  entier.  L'art  des  jardins  anglais  l'atteste 
éloquemment.  Les  traités  de  Duchesne,  Morel,  Watelet,  avec 
une  ardeur  passionnée,  crurent  élever  contre  les  ennuis,  les 
tristesses,  les  passions  basses  et  les  vaines  ambitions  une  bar- 
rière verdoyante  de  futaies  et  de  prairies,  bleuissante  d'hori- 
zons, écumante  de  cascades.  Sans  doute,  ils  n'y  ont  pas 
pleinement  réussi.  Bien  des  choses  pourtant  nous  sont  res- 
tées de  leurs  chimères.  Nos  parcs  et  nos  jardins  leur  doivent, 
nous  le  dirons,  une  part  de  leur  pittoresque.  Ils  leur  doivent 
aussi  quelque  peu  l'âme  gaie,  mélancolique  ou  profonde  que 
nous  prétendons  y  mettre.  Aussi  ne  sera-t-il  pas  injuste  de 
faire  revivre  l'ensemble  d'un  des  jardins  où  ils  voulurent  se 
refléter  tout  entiers.  Ce  ne  sera  pas  le  Moulin-Joli  que  nous 
retrouverons  plus  tard,  ni  Bagatelle  trop  mondain,  ni  Monceau 
dont  une  part  subsiste  et  que  nos  impressions  modernes  défor- 
meraient. Nous  choisirons  Ermenonville  ;  non  Ermenonville 
tel  qu'il  est;  nous  risquerions  de  n'y  voir  Irop  souvent  que 
d'assez  maigres  fabriques  sans  leur  cadre  vivant  de  verdures  et 
d'eaux  courantes.  Girardiu  nous  le  montrera  tel  qu'il  l'a  rêvé. 
Parce  qu'il  l'a  sans  conteste  transfiguré,  nous  y  retrouverons 
mieux,  avec  son  âme,  l'âme  de  ce  xvme  siècle  qui  découvrit  la 
nature  romantique  '  : 

i.  446,  p.  68. 
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Tantôt  c'est  un  bocage,  où  les  rayons  de  lumière  se  jouent  à  tra- 
vers les  ombrages  ;  le  cristal  d'une  fontaine  y  réfléchit  les  couleurs 
de  la  rose  qui  se  plaît  sur  ses  bords  ;  le  murmure  des  eaux  limpides, 
les  accents  amoureux  des  oiseaux,  et  les  doux  parfums  des  fleurs  y 
charment  à  la  fois  tous  les  sens. 

Tantôt  c'est  un  autre  bocage  d'un  caractère  plus  mystérieux  ;  une 
urne  antique  y  contient  les  cendres  de  deux  amants  fidèles.  Un  sim- 
ple lit  de  mousse,  sous  le  creux  d'un  rocher,  peut  servir  aux  lectures, 
aux  conversations,  ou  aux  rêveries  du  sentiment. 

Plus  loin,  un  bois  presque  impénétrable  offre  le  sanctuaire  des 
amants  heureux. 

A  l'extrémité  de  ce  bois,  le  bruit  d'un  ruisseau,  entendu  de  loin 
sous  les  ombrages,  invite  aux  douceurs  du  repos. 

C'est  dans  un  vallon  solitaire  et  sombre,  que  coule,  parmi  des 
rochers  couverts  de  mousse,  le  ruisseau  dont  on  entend  le  bruit. 
Bientôt  le  vallon  se  resserre  entièrement  de  tous  côtés,  et  laisse  à 
peine  un  passage  par  un  sentier  tortueux  et  difficile.  Quel  spectacle 
s'offre  tout  à  coup!  A  travers  les  cavités  obscures  de  rochers  éloi- 
gnés, s'élancent  de  tous  côtés  des  eaux  brillantes  et  rapides  ;  les 
rocs,  les  racines,  et  les  arbres  entremêlés  dans  le  courant  des  eaux 
précipitées,  varient  les  obstacles,  le  bruit  et  les  formes  de  leurs  chu- 
tes, en  cent  manières  différentes.  Des  bois  environnent  la  place  de 
toutes  parts  ;  leurs  épais  feuillages  se  courbent  et  s'entrelacent  sur 
les  eaux  écumantes;  des  groupes  d'arbres,  disposés  de  la  manière  la 
plus  heureuse,  donnent  un  effet  surprenant  de  clair  obscur  et  de 
perspective  à  cette  scène  enchanteresse  ;  le  bord  des  eaux  est  orné  de 
plantes  odorantes  et  de  buissons  de  fleurs;  quelques  rayons  de 
lumière,  réfléchis  par  le  brillant  des  cascades,  éclairent  seuls  ce 
réduit  mystérieux,  où  règne  ce  jour  doux  qui  sied  si  bien  à  la 
beauté... 

Ici,  dans  un  terrain  profond  et  retiré,  une  eau  calme  et  pure  forme 
un  petit  lac  ;  la  lune,  avant  de  quitter  l'horizon,  se  plaît  longtemps  à 
s'y  mirer.  Les  bords  en  sont  environnés  de  peupliers  ;  à  l'abri  de 
leurs  ombrages  tranquilles,  on  aperçoit  dans  l'éloignement,  un 
petit  monument  philosophique.  Il  est  consacré  à  la  mémoire  d'un 
homme  dont  le  génie  éclaira  le  monde  ;  il  y  fut  persécuté,  parce 
qu'il  voulut,  par  son  indépendance,  se  mettre  au-dessus  de  la  vaine 
grandeur.  Un  caractère  de  silence  et  de  tranquillité  règne  dans  cette 
douce  retraite;  et  cette  espèce  d'Elysée  semble  fait  pour  le  bonheur 
paisible  et  les  vraies  jouissances  de  l'âme. 
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Tantôt  un  bois  de  chênes  antiques,  sous  lesquels  on  entrevoit  un 
temple  dans  la  plus  profonde  obscurité  du  bois,  offre  à  la  méditation 
un  asile  silencieux.  C'est  là  que  le  poète  n'est  point  distrait  de  son 
enthousiasme  divin  ;  c'est  là  qu'il  trouve  ces  idées  sublimes  qu'il  doit 
exprimer  dans  ses  vers. 

Ici  s'offre  un  vallon  étroit  et  solitaire  ;  un  petit  ruisseau  y  coule 
tranquillement  sur  un  lit  de  mousse  ;  les  pentes  des  montagnes  sont 
couvertes  de  fougères,  et  des  bois  enferment  de  tous  côtés  cette  soli- 
tude ;  c'est  là  que  se  trouve  un  petit  ermitage  ;  un  philosophe  en  fit 
sa  retraite  paisible. 

Sur  le  bord  d'un  vaste  lac  s'élèvent  des  rochers  arides  ;  leurs  cimes 
sont  couvertes  de  pins,  de  sapins  et  de  genévriers  tortueux.  Le  ter- 
rain inculte  offre  partout  l'image  d'un  désert  ;  ce  lieu  est  séparé  du 
reste  de  la  nature  par  une  longue  chaîne  de  rochers  et  de  monta- 
gnes. 

A  travers  un  bois  de  cèdres,  une  pente  aisée  conduit  jusque  sur  le 
sommet  d'une  haute  montagne,  au  pied  de  laquelle  la  rivière  ser- 
pente dans  de  fertiles  prairies;  de  là,  l'œil  plane  sur  un  vaste  hori- 
zon, couronné  dans  l'éloignement  par  un  amphithéâtre  de  montagnes. 
Déjà  le  soleil  levant  déploie  avec  majesté  son  disque  radieux.  Le 
rideau  des  vapeurs  se  dissipe  à  son  aspect  ;  de  longues  ombres  pro- 
jettent les  arbres,  les  maisons  et  les  coteaux  dorés,  sur  le  tapis  de 
verdure,  encore  brillant  des  perles  de  la  rosée  ;  mille  et  mille  acci- 
dents de  lumière  enrichissent  ce  tableau  solennel,  où  le  philosophe,' 
après  avoir  en  vain  épuisé  tous  les  systèmes,  est  forcé  de  reconnaître 
l'Être  des  êtres,  et  le  dispensateur  des  choses... 

En  sortant  de  là,  un  vaste  enclos  de  prairies  s'étendanl  jusqu'à  la 
rivière  sert  de  pâturage  à  de  nombreux  troupeaux  que  n'effraient 
jamais  ni  les  chiens  du  pâtre,  ni  la  houlette  du  berger.  Groupés  en 
cent  manières  différentes,  les  uns  pâturent  paisiblement,  les  autres 
sont  couchés  tranquillement,  et  paraissent  encore  plus  engraissés  par 
la  douceur  de  la  paix  et  de  la  liberté,  que  par  la  saveur  de  l'herbe 
fraîche  et  fleurie. 

Quelques  massifs  de  saules,  d'aunes  ou  de  peupliers,  nous  présen- 
tent leur  ombrage  pour  nous  conduire  jusqu'à  un  pont,  ou  à  un 
bac  ;  c'est  là  que  l'on  traverse  les  deux  bras  de  la  rivière  formés  par 
une  île  charmante.  Un  bois  de  myrtes  et  de  lauriers,  dans  lequel  on 
voit  encore  un  ancien  autel,  le  parfum  des  bois  fleuris  dont  elle  est 
plantée  de  toutes  parts,  et  les  ruines  d'un  petit  temple  antique, 
témoignent  qu'elle  fut  jadis  consacrée  à  l'Amour;  mais  à  présent,  ce 
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n'est  plus  qu'un  passage;  et  la  maison  du  passeur  est  appuyée  con- 
tre la  ruine  presque  méconnaissable  du  temple. 

De  l'autre  côté  de  la  rivière  sont  les  enclos  d'une  métairie,  dont 
on  aperçoit  les  bâtiments  sur  un  coteau  voisin  ;  un  sentier  en  par- 
court les  différents  enclos  entre  des  haies  de  groseillers,  de  framboi- 
siers et  de  petits  arbres  fruitiers... 

Un  peu  plus  loin,  dans  d'autres  enclos,  le  laboureur  conduit  sa 
charrue  en  chantant,  et  ses  plus  jeunes  enfants  folâtrent  autour  de 
lui,  tandis  que  ceux  qui  sont  plus  en  état  de  travailler,  arrachent  les 
mauvaises  herbes  dans  le  champ  déjà  semé  :  le  travail  épargne  à  la 
jeunesse  le  désordre  des  passions... 

Assurément  celte  peinture  n'est  qu'une  belle  infidèle  ;  il  y  a 
assez  loin  de  ce  rêve  agreste  et  romantique  à  la  réalité  plus 
modeste  qu'édifia  Girardin.  Mais  pour  avoir  tant  prêté  à  la 
nature  dans  ses  jardins,  pour  l'avoir  embellie  de  tant  d'illu- 
sions, animée  d'une  telle  vie  sentimentale,  ne  faut-il  pas 
qu'un  Girardin  et  tant  d'autres  l'aient  beaucoup  aimée? 


CHAPITRE  III. 
La    Montagne 


II  n'y  avait  pas  seulement,  près  du  château  de  Wolmar, 
l'Elysée  de  Julie  cl  les  prairies  de  la  Vevaise.  Les  premières 
pontes  s'y  élèvent  jusqu'aux  cimes  commençantes  des  monta- 
gnes du  Valais.  La  nouveauté  du  roman  ne  fut  pas  seulement 
l'ardeur  sentimentale  qui  y  transfigure  la  nature,  ce  fut  encore 
l'aspect  même  de  celle  nature.  Bien  qu'il  eût  songé  aux  vallées 
d'Arcadie,  Rousseau  avait  obscurément  deviné  que  nulle  part 
ses  douloureuses  amours  ne  trouveraient  une  complicité  plus 
profonde  dans  le  spectacle  des  choses.  Toute  nature  nous  con- 
seille invinciblement  l'oubli  de  la  vie  quotidienne  et  logique  ; 
elle  devient  le  prétexte  des  rêves  vagabonds  et  des  mysté- 
rieux émois.  Mais  au  milieu  des  horizons  familiers  la  vie  pra- 
tique demeure  trop  commodément  près  de  nous.  D'autres 
spectacles  éveillent  plus  sûrement  en  nous-mêmes  les  extases 
sentimentales  ;  ce  sont  ceux  qui  imposent  à  nos  sens  des  pay- 
sages puissants  et  inaccoutumés,  ce  sont  à  l'ordinaire  la  mer 
et  la  montagne.  La  montagne  apporta  donc  sa  part  nécessaire 
dans  le  renouvellement  du  sentiment  de  la  nature.  Sans  doute, 
pour  les  âmes  délite,  pour  celles  que  le  rêve  visite  aisément,  il 
suffit,  pour  que  l'émotion  nous  enivre,  d'un  arbre  qui  penche 
sur  le  bord  d'un  ruisseau  ou  d'un  clair  de  lune  qui  «  dort 
sans  mouvement  »  sur  les  gazons.  Mais  seules  la  montagne 
ou  la  mer  pouvaient  donner  à  l'âme  d'une  génération  les 
fortes  impressions  des  choses,  celles  où  s'imposent  invincible- 
ment l'oubli  du   monde    et   les  rêveries  profondes.   Or,  c'est 
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Rousseau  presque  seul  que  nous  retrouverons  à  l'origine  du 
goût  pour  la  montagne. 

Sans  doule  une  littérature  est  née  avant  lui  et  se  continue 
après  lui  pour  étudier  dans  les  montagnes  leurs  plantes, 
leurs  roches,  leurs  glaciers,  leur  atmosphère.  Le  progrès  des 
sciences  naturelles  depuis  Bufïbn  multiplie  les  savantes  disser- 
tations. Les  ouvrages  de  Sinncr  et  de  Scheuchzer,  la  Biblio- 
thèque de  l'histoire  suisse  de  G.  de  Hallcr,  plus  tard  le  Guide 
d'Ebel  en  donnèrent  de  copieuses  bibliographies.  A.  de  Hal- 
ler,  qui  fut  le  premier  à  conduire  les  Muses  dans  ce  pays  de 
loups-garous,  est  un  naturaliste  et  son  poème  des  Alpes  s'in- 
génie aux  classiques  métaphores  pour  nous  parler  de  fleurs, 
d'animaux  et  de  rochers.  Roucher,  pour  sa  description  de  la 
Suisse,  emprunte  non  seulement  à  Rousseau  et  à  Haller,  mais 
encore  à  l'Essai  historique  et  physique  des  montagnes  de  la 
Suisse  d'Altmann  et  au  livre  de  Grouner  sur  V Histoire  natu- 
relle des  glacières1 .  Ce  furent  les  deux  plus  connus,  et  malgré 
l'austérité  de  leur  style  ils  contribuèrent  à  attirer  la  curiosité 
vers  la  montagne.  Le  Journal  étranger  par  exemple,  en  1761, 
admire  dans  Grouner  de  «  belles  et  majestueuses  horreurs  »  2  (a). 
Haller  fut  pourtant  le  premier  à  parler  de  cimes  neigeuses  et 
de  vallées  sauvages  avec  l'émotion  de  celui  qui  les  aime  pour 
les  idylles  amoureuses  qui  s'y  nouent,  moins  pastoralement 
aussi  pour  les  horizons  éloquents  qui  dominent  ses  sommets: 
«  Un  trouble  agréable  nous  force  à  fermer  les  yeux,  trop  fai- 
bles pour  parcourir  un  horizon  sans  bornes3.   »  Son  poème 

1.  560,  t.  I,  p.  299.  —  2.  52,  17G1,  juin,  p.  io5.  —  3.  369,  t.  I,  p.  44- 

a.  Cf.  l'Index.  La  Correspondance  littéraire  affirme  bien  qu'on  a  trouvé 
«  ce  poète  sec  et  obscur  »  (885,  t.  II,  p.  126),  mais  les  Alpes  furent  pour- 
tant louées  très  vivement  en  1780  par  la  Bibliothèque  impartiale  (32, 
t.  II,  p.  4i5)  et  la  Bibliothèque  germanique  (31  bis,  oct.,  nov.  et  déc.  1760, 
p.  43i);  en  1781,  par  le  Mercure  de  France  (55,  févr.,  p.  29)  et  Fréron 
(29,  t.  V,  p.  194);  en  1752,  par  le  Mercure  (55,  avril,  p.  84)  et  l'abbé  de 
La  Porte  (597,  t.  VII);  en  1707,  par  le  Conservateur  littéraire  (34,  févr., 
p.  86);  en  1760,  parle  Censeur  hebdomadaire  (33,  t.  IV,pp.  235,  202),  elc. 
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eut  d'assez  nombreux  lecteurs.  Le  chiffre  des  éditions  en  est 

la  preuve  (a).  Quelques  réminiscences  apparaissent  parfois 
dans  certains  ouvrages,  ceux  de  Zurlauben1,  Cournand2  ou 
Marmontel3,  ou  le  Journal  de  Verdun*. 

Mayer  fait  allusion  à  sa  description  des  plantes  ou  à  celle 
du  Saint-Gothard5.  Les  Tableaux  pittoresques  le  citent  à 
cinq  reprises f\  Hartii»'  conseille  de  relire  les  Alpes  sur  les 
bords  du  lac  de  Genève2.  Saint-Lambert  en  imite  ou  traduit 
plusieurs  vers4  et  Rouclier  célèbre  les  «  monts  chantés  par 
Halle*8  ».  Le  souvenir  du  poème  suisse  se  retrouve  avant  Rous- 
seau dans  la  Bergère  des  Alpes  de  Marmontel  "  et  dans  cette 
vallée,  «  dont  l'aspect  inspire  aux  voyageurs  une  douce  mélan- 
colie »  (b).  Mais  ce  sont  là  des  preuves  éparses.  Malgré  le 
prestige  de  Gessncr  et  la  curiosité  pour  les  lettres  suisses, 
Haller  ne  compta  plus  guère  après  Jean-Jacques  pour  ceux 
qui,  du  Jura  au  Saint-Gothard,  promenèrent  une  àme  avide 
de  sentir. 

Nous  avons  dit  comment  Rousseau  parlait  de  celte  Suisse, 
avec  quelle  violence  d'émotion  Saint-Preux  la  retrouve  après 
son  voyage  autour  du  monde,  quel  rôle  jouent  dans  la  vie  des 
deux  amants  le  lac  limpide  ou  mélancolique,  les  rochers  sau- 
vages de  Meillerie,  les  forêts  de  sapins,  les  torrents  tumul- 
tueux. Les  rives  idylliques  de  Clarens  se  complètent  par  la 
course  de  Saint-Preux,  dans  le  Valais.  Toute  la  Suisse,  mon- 
tagnes, lacs,  vallées  champêtres,  encadre  le  roman,  et  les  lec- 
teurs de  la  Nouvelle  Héloïse  furent  invités  à  la  connaître. 

1.  374,  t.  II,  p.  64.  —  2.  520,  p.  38.  —  3.  603,  t.  IX,  p.  370.  —  4.  46, 
1766,  février.  —  5.  383,  t.  II,  p.  iyG.  —  0.  374',  t.  I,  pp.  82  et  suiv.  — 
3.452,  p.  149 •—  7-  561,  pp.  81,  181,  182.  — 8.  560,  t.  I,  p.  2ÔG.  —  9.  55, 
17Ô9,  octobre. 

a.  C'est  à  Grouner  que  Buffon  emprunte  ses  renseignements  sur  les 
«  montagnes  de  glace  »  (Histoire  naturel  te.  Supplément,  t.  Y.  Paris,  1778, 

P-  574). 

b.  Haller  a  son  mausolée  dans  le  jardin  du  comte  d'Albon,  à  Montmo- 
rency. 


2Ô2  LE  SENTIMENT  DE  LA  NATURE. 

Il  suffirait,  pour  placer  Jeau-Jacques,  et  lui  seul,  à  la  tête  du 
mouvement  qui  porta  les  Français  vers  les  Alpes  helvétiques, 
de  transcrire  les  dates  des  voyages  que  nous  avons  énumérés. 
C'est  seulement  à  partir  de  1761  qu'ils  se  multiplient.  Mais, 
plus  précisément,  presque  tous  les  touristes  qui  se  pressent  à 
Clarens,  Vevey  ou  Motiers  évoquent  le  souvenir  du  citoyen  de 
Genève.  Ils  le  suivent  dans  toutes  ses  étapes  :  Genève  et  la 
Lettre  à  d'Alembert  dans  le  voyage  de  Crignon  d'Auzouer  ' 
ou  dans  celui  de  Mmc  Roland2  ;  maisonnettes  aux  contrevents 
verts  de  Y  Emile  dont  un  anonyme  verra  les  modèles  sur  la 
route  de  Genève  à  Nyon3;  les  Montagnons  dans  l'épitre  en 
vers  la  Ruilliêre4  ;  les  chalets  de  la  Nouvelle  Hèloïse  dans  le 
manuscrit  de  Le  Camus  5.  Puis  Motiers,  ses  persécutions,  sa 
Reuss  charmante,  sa  Côte  aux  fées  que  dessinent  les  Tableaux 
topographiques6,  que  rappellent,  louent,  discutent,  contestent 
les  lettres  de  Roland7,  le  manuscrit  de  Le  Camus8,  les  ouvra- 
ges d'Oslerwald9,  Mayer10,  de  Laborde11,  Sinner12,  Brissot13, 
Robert'4;  Yverdun,  où  l'aubergiste  accroche  un  parchemin 
doré  :  «  Il  occupa  cette  chambre...  c'est  un  sanctuaire'5  »  ; 
l'île  de  Saint-Pierre,  où  «  les  inscriptions  couvrent  les  murs 
de  sa  chambre  '6  »  et  où  retrouvent  sa  mémoire  Bridel  '7,  de 
Laborde'8,  L.-A.  Reynier  ,9,  Brissot  20,  Sinner21,  Mme  Gau- 
thier 22  et  Martin  23.  A  moins  que  l'on  ne  préfère,  comme 
Robert,  insérer  dans  un  Voyage  en  Suisse,  pour  ne  pas 
disperser  son  enthousiasme,  treize  pages  ardentes  et  recon- 
naissantes 24. 

Tous  ces  souvenirs  se  mêlent  encore  de  polémiques  politi- 

1.  351,  p.  123.  — 2.  869,  t.  III,  p.  293. —  3.  417,  p.  i3.  —  4.  360,  p.  23. 
—  5.  4,  p.  76.  —  6.  374,  t.  I.  —  7.  396,  t.  I,  p.  169.  —  8.  4,  p.  60.  — 
9.  53  bis,  1764,  décembre,  p.  11.  —  10.  383,  t.  II,  p.  80.  —  11.  373,  t.  I, 
p.  175.  —  12.  405,  t.  I,  pp.  230-246.  —  i3.  92,  t.  II,  p.  157.  —  14.  395, 
t.  I,  pp.  i5i-i55.  —  i5.  409,  p.  62.  —  16.  364,  t.  II,  pp.  38i-382.  — 
17.  334  bis  (1789),  pp.  238-247.  —  [8.  373,  t.  I,  pp.  176-182.  —  19.  394, 
p.  53.  —  20.  92,  t.  II,  p.  154.  —  21.  405,  t.  I,  pp.  126-128.  —  22.  364, 
t.  II,  pp.  38i-382.—  23.  381,  p.  46.  —  24.  395,  t.  II,  pp.  360-373. 
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ques  et  religieuses.  L'île  de  Saint-Pierre  ne  fut  connue  que 
plus  tard  par  les  pages  des  Rêveries.  Là  où  Rousseau  laissa 
le  plus  de  son  àme,  ce  fut  à  Clarens  et  Vevey,  et  les  cœurs 
avides  d'émotions  allèrent  en  cortège  l'y  chercher.  Au  bord 
de  tous  les  torrents,  à  l'ombre  de  toutes  les  forets  du  pays 
de  Vaud,  on  poursuit  pieusement  les  fantômes  de  Julie  et  de 
Saint-Preux  :  «  Vous  avez  aussi  rendu  ma  petite  ville  de 
Vevey  illustre  par  votre  Julie,  écrit  Cornabé  de  Chàlons-sur- 
Saône,  dès  le  mois  de  mai  1761  ;  il  y  a  des  personnes  ici  qui 
se  disposent  à  l'aller  voir  de  même  que  les  vallées  '.  »  «  Clarens 
est  immortalisé  »,  répèle  en  février  1761  et  en  avril  1/63  Daniel 
Roguin  ' .  Meillerie  est  «  une  espèce  de  lieu  classique  3.  » 
Toute  la  côte  que  dominent  les  dernières  montagnes  du  Valais 
est  visitée  en  «  pèlerinage4».  Le  pays  vit  du  souvenir  de 
Rousseau  :  «  La  plupart  des  habitants  de  Clarens  connaissent 
la  Nouvelle  Hêloïse  et  savent  gré  à  Rousseau  de  l'illustration 
qu'il  a  répandue  sur  leur  hameau.  Le  cultivateur,  c\\  x  voyant 
venir  quelque  nouveau  curieux,  lui  dit  avec  un  sourire  nar- 
quois :  Monsieur  a  sans  doute  lu  la  Nouvelle  Hêloïse'*.  »  Il 
semble  même  qu'il  l'ait  lue  lui-même  pour  unir  selon  la 
légende  les  vertus  pastorales  à  la  culture  des  citadins.  Voilà 
deux  dames  qui  se  promènent  à  Clarens.  Un  grand  Valaisan 
s'approche,  «  gilet  enrubanné,  manches  blanches,  souliers 
noirs,  chapeau  léger,  sur  son  épaule  une  faulx.  On  le  prend 
pour  un  Céladon,  ou  tout  au  moins  pour  un  des  Yveleaux. 
On  s'approche,  on  salue  un  peu,  on  interroge  avec  des  grâces 
infinies.  Monsieur,  voudriez-vous  bien  me  dire  à  quoi  bon 
cette  faulx  7  —  Madame,  c'est  pour  faucher.  —  Vous  êtes  donc 
un  paysan?  —  Oui,  Madame.  —  Jugez  quels  yeux  de  sur- 
prise! —  C'est  ici  Clarens?  —  Vous  y  voilà.  —  Auriez-vous 
connu  J.-J.  Rousseau?  —  Non.  —  Connaitriez-vous  Héloïse? 
—  Je  l'ai  lue6 » 

1.  Mss.  de  Neuchàtel,  12.  —  2.  76. ,  12.  —  3.  387,  t.  I,  p.  20G.  —  4.  384, 
t.  II,  p.  234.  —  5.  372,  p.  104.  —  6.  383,  t.  II,  p.i35. 
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Tous  ces  pèlerins  apportent  à  Vevey  et  à  Clarens  une  âme 
avide  de  s'émouvoir.  Ils  y  promènent  des  mélancolies  exta- 
siées. Le  Genevois  Bordier  parle  sans  doute  avec  mauvaise 
humeur  des  opinions  du  «  sieur  Saint-Preux  »  '.  Mais  la 
mauvaise  humeur  n'a  pas  fait  fortune  et  l'on  suivit  les  bords 
du  lac  avec  recueillement.  Tels  l'Hermotime  de  M.  de  Mur- 
ville,  «  amant  de  Julie  d'Etange  »,  qui  n'a  pas  trouvé  sa 
maîtresse  à  Clarens  et  s'en  est  consolé  par  l'aspect  du  pays2. 
La  duchesse  de  Lauzun  croit  bien  difficile  «  de  ne  pas  avoir 
quelque  souvenir  de  Julie  en  se  trouvant  dans  les  lieux  dont 
Rousseau  a  fait  de  si  charmantes  peintures  »  3.  Mercier  cher- 
che à  Clarens  «  l'Elisée  pastoral  »  de  Rousseau  4.  D'autres 
sont  plus  explicites  :  Vernes  fils,  «  voyageur  sentimental,  se 
fait  conduire,  YHêloïse  à  la  main,  dans  les  lieux  où  il  soupçonne 
que  Julie  et  Saint-Preux  «  avaient  respiré,  pensé,  aimé...  »  5. 
Bourrit  ne  peut  s'empêcher,  à  Meillerie,  de  citer  le  a  sublime 
désespoir  de  l'amant  de  Julie  »6.  Hartig"  s'y  rend  malgré  la 
campagne  encore  couverte  de  neig"e~.  Mayer  appelle  à  Clarens 
tous  ceux  qui  veulent  sentir  leur  cœur  et  «  ravoir  »  leurs 
jeunes  souvenirs  8.  Le  «  Parisien  »  du  Journal  helvétique 
rêve  de  parcourir  l'Elysée  pastoral  de  Clarens  «  en  s'abandon- 
nanl  à  la  lecture  des  Elisées  poétiques  de  Virgile,  de  Fénelon 
et  de  M.  Watelet  »  9.  Le  Camus  a  trouvé  sur  sa  route  peu 
d'endroits  qui  lui  auraient  plu  davantage,  s'il  y  devait  fixer 
sa  vie  I0.  Guibert,  trois  jours  à  l'avance,  s'enivre  de  ces  sou- 
venirs11 (*). 

Il  y  a  bien  encore  dans  l'âme  de  Le  Camus  ou  de  Guibert 
quelque  froideur.    D'autres   s'abandonneront   plus  volontiers 


i.  338,  pp.  60-61,  71.  —  2.  55,  1776,  avril,  t.  II,  p.  80.  —  3.  207,  t.  I, 
p.  239.  —4.  859,  t.  IV,  p.  35.  —  5.  409,  p.  72.  —  6.  343,  t.  I,  p.  8.  — 
7.  452,  pp.  147,  i5i,  i52.  —  8.  383,  t.  II,  p.  i33.  —  9.  1775,  janvier, 
pp.  69-70.  —  10.  4,  p.   i38.  —  11.  367,  p.  204. 

a.  On  grave  deux  vues  de  Meillerie  avec  Julie  et  Saint-Preux.  Repro- 
duites dans  J.  Grand-Carteret  (365,  t.  I,  p.  387). 
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aux  effusions  sentimentales.  Effusions   trop  calantes  parfois, 
car  l'idylle  est  à  la  mode.  Mme  de  N***  se  plaît  à  causer  avec 
Karamzine  de  la  Suisse,  de  Rousseau,  des  charmes  de  la  vie 
champêtre.  Elle  songe  à  y  filer  l'amour  platonique.   Il  ne  faut 
rien  moins  que  l'arrivée  d'un  jeune  baron  S***  pour  «  tourner 
en  ridicule  »  ces  projets  arcadiens  '.  Mme  N***  est  provençale 
et  le  Journal  helvétique  s'adresse  à  des  âmes  moins  frivoles  : 
«  Oh!  n'est-ce  pas  ici,  voyageur,  que  vous  serez  tenté  de  com- 
poser le  roman  de  votre  retraite  champêtre  et  de  vos  amours? 
Oui,  ici  ou   nulle  part.  C'est    ici   que   vous  oublierez  ceux  de 
l'ambition  et  de  la  fortune  2.  »   La  jolie  .marquise   de  R*"  a 
suivi  le  conseil.  Prude  et  sévère  à  la  ville  et  à  la  cour,  elle  est 
«  devenue  une  tendre  bergère  dans  la  vallée  de  Grindelwald  ». 
Sans  parure,  brunie  par  le  soleil,  elle  court  le  pays  avec  son 
«  amoureux  écuyer  »  3.  Mais  déjà  Mercier  demande  à  Rous- 
seau et  à  la  Suisse  de  moins  pastorales  tendresses  :  «  L'amour, 
dans  cette  contrée  sauvage,  a   plus  de  force  et  d'empire.    11 
paraît   à   sa  place  sur  les  roches  de   Meillerie  ;   la  scène  qui 
l'environne  est  digne  de  lui  ;   il  devient  libre  et  grand,  impé- 
tueux et  fort,  comme  l'aigle  qui  plane  4.  »  Le  pauvre  Seguier 
de  Saint-Brisson  en  fit   l'expérience   en   rencontrant  sur   les 
bords  du  lac  une  très  jolie  marquise.  «  L'air  ne  fut  pas  Irop 
bon  »  pour   lui,  car  il  l'aima  vertueusement  et   n'eut  que  la 
mélancolique  ressource  de  relire  «  journellement  »  la  Xouvclle 
I/éloïse5.  Maycr  cherche  le  bosquet  «  sous  l'abri  duquel  fut 
cueilli  le  premier  baiser   de  l'amour,   ce   baiser  brûlant   qui 
rendit  si  éloquent  et  l'amant  et  l'historien  ».  Mais,  plus  sage 
que  Seguier,  il  n'a  voulu  que  «  sentir  son  cœur   »  6.  Brissot 
aime  encore  et  il  est  heureux;  les  lellres  de  Julie  et  de  Saint- 
Preux,    dont   il   est   pénétré,   lui    rappellent    mille   situations 

i.  Karamzine,  372,  pp.  279-280.  —  1.  420.  —  3.  D'Espinchal,  25,  t.  1, 
pp.  85-8(5.  —  4,  Dans  le  loinc  IV  ihi  Uoussrati  <;<iiu;  chez  l'oin^H , 
Paris,  1788,  p.  407.  —  5.  Mss.  .!<-  Neiu'hàlfl.  i2.  —  <».  383,  t.  If, 
pp.  1 33-i 35. 
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enivrantes  '.  Souvenirs  d'amour  que  la  mort  ou  l'inconstance 
font  douloureux  pour  Mme  Gauthier.  En  apercevant  les  tristes 
rochers  de  Meillerie,  un  «  sentiment  mélancolique  »  s'empare 
de  son  cœur  :  «  Je  me  rappelai  Julie,  son  amant,  leurs 
amours...  Suffoquée  par  mes  soupirs,  des  larmes  me  soulagè- 
rent. Assise  sur  une  tombe,  appuyée  contre  un  arbre,  ce  fut 
dans  cette  position,  tenant  à  la  main  le  portrait  de  l'homme 
qui  me  fut  le  plus  cher,  que  j'attendis,  dans  la  demeure  des 
morts,  que  les  ombres  de  la  nuit,  en  couvrant  la  terre,  fissent 
disparaître  les  objets  touchants  dont  mes  yeux  ne  pouvaient 
se  lasser  2.  » 

A  côté  de  ceux  qui  rêvent  d'amour,  il  y  a  ceux  qui  deman- 
dent moins  précisément  à  leurs  souvenirs  l'ardeur  émue  de 
Jean-Jacques.  Harlig,  dont  «  l'imagination  est  vivement  frap- 
pée »  et  que  son  admiration  pour  la  Nouvelle  Hcloïse  rend 
plus  enthousiaste  encore  »3;  Coxe,  qui  relit  à  Clarens  «  avec 
une  attention  profonde  les  parties  les  plus  remarquables  de 
ces  Lettres  »  et  qui  trouve  dans  leur  lecture,  dans  le  i<  coloris 
brûlant  de  Rousseau  »,  des  sensations  «  qu'il  n'avait  pas  en- 
core éprouvées  »4;  Mme  de  Pailly,  qui  écrit  à  Mirabeau  :  «  Je 
ne  peux  vous  dire  l'impression  que  la  vue  de  ce  lieu-là  fit  sur 
moi;  votre  idée,  celle  de  Rousseau,  celle  de  Julie,  la  mienne, 
tout  cela  se  mêla  dans  ma  tète;  je  m'attendris,  mes  yeux  s'y 

fixèrent  5 »     L'attendrissement    est    parfois    tumultueux. 

Souvenons-nous  que  Goethe  pleura  en  visitant  Meillerie. 
Ceux-là  ne  furent  pas  plus  ridicules  que  nous  rencontrons 
extasiés  ou  sanglotants.  C'est  à  l'île  Saint-Pierre  que  Karamzine 
a  trouvé,  venant  à  lui  «  à  pas  lents,  un  jeune  homme,  le  cha- 
peau rabattu  sur  la  figure  et  tenant  un  livre  à  la  main.  Il 
s'arrêta,  me  regarda  fixement  et  me  dit  :  «  Vous  pensez  à 
lui6.   »    Lu  peu   plus   tard,   la   comtesse  Cambry   aperçoit  à 

i.  92,  t.  II,  pp.  126-137.  — 2.  364,  t.  II,  pp.  43-45.-3.  452,  pp.  i5i-i54. 
—  4-  349,  t.  II,  p.  i4o-  —  5.  Slreckeisen-Moultou,  167  bis,  t.  II,  p.  3y4-  — 
6.  372,  p.  i38. 
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Clarens  un  jeune  homme  de  quinze  ou  seize  ans  qui  passe 
ses  vacances  à  dévorer  la  Nouvelle  Héloïse.  «  Dans  le  moment 
des  passions,  sur  les  lieux  mêmes  de  la  scène  principale,  son 
imagination  s'était  tellement  exaltée  qu'il  croyait  à  la  vérité 
de  tous  les  détails  de  ce  livre  autant  qu'à  sa  propre  exis- 
tence '.  » 

Ainsi  Rousseau  est  constamment  présent  dans  les  émotions 
sentimentales  que  l'on  va  demander  à  la  Suisse.  Lors  même 
que  son  nom  n'est  pas  là,  son  œuvre  semble  si  bien  insépa- 
rable et  du  «  sentiment  »  et  des  paysages  helvétiques  que 
nous  la  devinerons  encore  dans  toutes  les  méditations  et  les 
extases.  Rêveries  paisibles  parfois  :  Rrissot  invite  les  «  amis 
de  la  solitude  »  à  se  réfugier  en  Suisse.  «  La  hauteur  impo- 
sante des  montagnes,  ces  sapins  mélancoliques  qui  couvrent 
les  collines...  tout  entraîne  l'âme  à  de  douces  méditations  2.  » 
Rordier  nous  décrira  longuement  «  une  solitude  délicieuse  à 
Rex  »3.  Robert,  au  sommet  du  Jura,  laisse  son  esprit  flotter 
«  entre  le  rêve  et  la  réalité  » 4.  Après  souper,  il  s'arrête  à 
respirer  un  instant  devant  la  porte  d'un  chalet  :  «  L'air  était 
calme,  le  ciel  pur,  et  le  silence  de  la  nature,  au  milieu  des 
rochers,  tenait  mon  esprit  dans  une  espèce  d'abandon5.  » 
Rêveries  vagabondes  aussi.  Mercier  écrit  les  pages  que  nous 
avons  citées,  médite,  s'attendrit,  exalte  son  âme  à  sa  fenêtre, 
en  face  du  lue,  dans  les  «  routes  silencieuses  »  des  forêts  de 
sapins,  au  bord  des  torrents,  sur  cette  terrasse  de  La  Ro- 
chette  où  il  connaît  «  l'admiration  complète,  l'extase  des  vues 
immenses  »  6.  Rêveries  sérieuses  et  profondes  :  Ramond 
s'attarde  le  soir  près  de  l'église  de  Vevey7.  Enthousiasmes 
aussi  qui,  pour  être  sans  doute  sincères,  mettent  fâcheusement 
dans  la  splendeur  des  paysages  l'emphase  familière  à  ceux 
qui  vinrent  après  Rousseau.  Ramond,  dit  Mme  Necker,  avait 

1.  347,  p.  97.  —  2.  92,  t.  II,  p.  i4i.  —  3.  338,  pp.  92-94.  —  4-  395,  t.  h 
p.  147.  —  5.  395,  t.  II,  p.  21.  —  6.  859,  t.  IV,  pp.  19  et  suiv.  —  7.  349, 
t.  II,  p.  i48, 
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paru  à  Coxe  enthousiaste  et  exagéré  ;  «  c'est  cependant  à  ces 
défauts  que  le  voyage  de  M.  Coxe  a  dû  une  partie  de  ses 
succès  à  Paris,  car  nous  sommes  bien  loin  encore  de  cet  amour 
de  la  nature  qui  fait  reconnaître  la  perfection  dans  les  justes 
proportions,  dans  le  rapport  des  effets  avec  nos  coûts,  et  non 
dans  l'étonnement  qu'elle  nous  cause1.  »  Mais  d'autres,  bien 
plus  que  Ramond,  aiment  à  exagérer.  Le  «  jeune  voyageur  », 
dans  ses  Réflexions  sentimentales,  demande  au  pays  de  Vaud 
d'occuper  une  place  dans  ses  «  ravissements  »2;  l'auteur  de 
la  Lettre  au  Journal  helvétique  voit  marcher  tour  à  tour  à 
côté  de  lui  «  les  ris,  la  tristesse,  l'horreur,  l'enchantement, 
l'extase,  le  ravissement  »  3.  La  comtesse  de  Polignac  célèbre 
dans  la  Suisse  «  le  pays  de  l'amant,  du  poète  et  du  peintre  »4. 
Il  y  a  mieux  :  les  Alpes,  «  colonnes  d'albâtre  »,  et  leurs 
glaces  «  antiques  comme  elles  »  nourrissent  dans  l'âme  de 
Pezay  les  plus  sublimes  exaltations.  Il  marche  sur  «  les  fon- 
dements du  globe  ».  Il  contemple  au  lever  du  soleil,  sur  le 
lac  de  Genève,  «  la  plus  auguste  des  scènes  représentée  sur 
le  plus  auguste  des  théâtres  ».  Toute  religion  lui  semble  mes- 
quine au  prix  de  ces  splendeurs  :  «  Que  les  chœurs  de  nos 
cathédrales  sont  sourds  près  du  bruit  des  torrents  qui  tom- 
bent et  des  vents  qui  murmurent  dans  les  vallées!  »  Les  gla- 
cières, Grindelwald,  le  Staubach,  épuisent  l'effort  désespéré 
de  son  lyrisme  :  «  Cessons  de  peindre  et  d'affaiblir5  !  »  Tré- 
sors perdus,  gémit  de  Laborde,  que  «  ces  grands  tableaux 
de  la  nature  »,  car  le  peuple  qu'ils  entourent  ne  connut  jamais 
«  le  délire,  l'enthousiasme  de  la  poésie,  de  la  peinture,  ni  les 
transports,  les  délices,  les  douces  fureurs,  les  accents  fréné- 
tiques et  brûlants  des  sentiments  passionnés6  ».  Bridel  pour- 
tant, qui  est  Suisse,  se  hausse  jusqu'aux  «  transports  »  et  aux 
délices  qu'offrenl  montagnes  et  vallées  pour  l'homme  mélan- 

i.  862,  t.  Il,  p.  i8().  —  2.  53  bis,  1777,  sept.,  p.  84.  —  3.  53  bis,  1770, 
janvier,  p.  00.  —  >\.  392,  p.  168.  —  5.  382,  pp.  342-343,  409,  18-21,  3/(8. 
—  0.  374,  t.  I,  pp.  1 1-12. 
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colique,  les  âmes  fortes  et  les  femmes1.  Mme  Roland  connut 
comme  lui  ces  ardeurs  :  «  sentiment  qui  s'enflamme  au  grand 
spectacle  de   la   nature   »,    «   ravissements   d'imagination   », 
«   méditations    d'objets    sublimes,    enthousiasme    qui    rend 
meilleur  et  plus  heureux  »,   «  élévation   de   l'âme  au-dessus 
des  petites  passions  qui   font  le   tourment  de  l'humanité  », 
«  recueillement  de  la  mélancolie  ».  «  Scènes  divines  »,  «  lieux 
sacrés  »  où  «  la  force  de  la  raison  et  le  feu  du  sentiment  se 
rapprochent  et  s'allient  par  le  simple  effet  de  la  pureté  des 
éléments  et  du  grand  spectacle  de  la  nature2  ».   Le  duc  de 
la  Rochefoucauld,  à  Cliamonix,   tombe  dans  une  admiration 
silencieuse   et   extatique3.    Un  jeune    ecclésiastique,   près   de 
Barèges,  s'abîme  dans  l'immobilité  d'une  contemplation  silen- 
cieuse4.   Bérenger,    dans   les   Alpes   du    Dauphiné,    se   livre 
«  à  mille   sentiments  profonds  mais  tumultueux-    »   :   «  La 
nature  entière  est  dans  son  cœur.  »  Les  bords  fleuris  du  lac 
de  Servoz  éveillent  en  lui  «  les  idées  calmes,  les  doux  senti- 
ments,  les   délicieuses  émotions  »   dont   il   s'enivre   pendant 
une  «  heure  extatique  »,  une  heure  de  «  bonheur  absolu  et 
sans  relations  »,  semblable  aux  «  béatitudes  des  purs  esprits  » 
ou  «  à  la  félicité  de  l'Etre  des  êtres6  ».   Sur  le  lac  de  Tliun 
enfin,  le  marquis  de  Langle  promène  de  frénétiques  et  déli- 
cieux délires  :  «  Mon  imagination  me  suffoquait,  me  brûlait, 
s'élançait  partout,  pénétrait  tout,   embrassait    toute  la   créa- 
tion... Artiste,  qui  que  tu  sois,  va  voguer  sur  le  lac  de  Thun. 
Le  jour  où  je  vis  pour  la  première  fois  ce  beau  lac  faillit  être 
le  dernier  de  mes  jours  :  mon  existence  m'échappait  ;  je  me 
mourais  de  sentir,  de  jouir  :  je   tombais   dans   l'anéantisse- 
ment 7.  » 

Si  vives  que  soient  les  sensations  de  ces  promenades,  il  est 
en   Suisse  des   spectacles  qui  nous   prennent   avec  une  plus 

1.  344  bis  (1789),  pp.  89,  i3t)-i<4o.  —  2  869,  t.  III,  pp.  32G,  3ig,  3Gi, 
334.  —  3.  332,  p.  10.  —  4.  357,  t.  I,  p.  iG5.  —  5.  177,  t.  II,  p.  118.  — 
G.  178,  t.  VI,  pp.  i-j,  120.  —  7.  376,  p.  10. 
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surprenante  puissance.  Sans  parler  encore  des  altitudes  gla- 
cées, il  y  a  dans  les  ascensions  plus  modestes,  dès  qu'elles 
étalent  d'immenses  horizons,  une  impression  d'infini  qui  reste 
au  retour  comme  un  souvenir  ineffaçable.  Malgré  les  deux 
lignes  de  Haller  que  nous  avons  citées,  Rousseau  fut  le  pre- 
mier à  rendre  cette  joie  des  ascensions.  Air  pur  et  subtil, 
plus  de  facilité  dans  la  respiration,  plus  de  légèreté  dans  le 
corps,  ainsi  s'explique,  nous1  dit-il,  la  joie  soudaine  et  la  séré- 
nité de  l'esprit.  Il  y  a  sans  doute  d'autres  causes,  mais  les 
raisons  importent  peu.  Il  suffit  qu'il  ait  clairement  exprimé 
les  effets.  «  Les  méditations  y  prennent  je  ne  sais  quel  carac- 
tère grand  et  sublime,  proportionné  aux  objets  qui  nous 
frappent,  je  ne  sais  quelle  volupté  tranquille  qui  n'a  rien 
d'acre  et  de  sensuel...  On  y  est  grave  sans  mélancolie,  paisi- 
ble sans  indolence,  content  d'être  et  de  penser  :  tous  les 
désirs  trop  vifs  s'émoussent  ;  ils  perdent  cette  pointe  aiguë 
qui  les  rend  douloureux;.,  enfin  ce  spectacle  a  je  ne  sais 
quoi  de  magique,  de  surnaturel,  qui  ravit  l'esprit  et  les  sens; 
on  oublie  tout,  on  s'oublie  soi-même,  on  ne  sait  plus  où  on 
est  '.  » 

Ravissement  de  l'esprit  et  des  sens,  oubli  de  tout  et  de 
soi-même,  voilà  des  sensations  qui  devaient  charmer  singu- 
lièrement les  âmes  avides,  comme  le  marquis  de  Langle,  de 
«  sentir  »  et  de  «  jouir  ».  Le  souvenir  de  Rousseau  s'imposa 
lorsque  l'on  connut  celte  sérénité  vibrante  qui  naît  du  silence, 
des  horizons  élargis,  des  proportions  transformées  des  choses 
et  du  rythme  nouveau  de  la  respiration  (a).  Karamzine  s'élève 
dans  les  Alpes  près  de  Lauterbrunnen  :  «  Un  grand  calme 
et  un  contentement  extraordinaire  se  répandirent  dans  tout 
mon  être...  jamais  je  n'avais  prié  avec  autant  de  ferveur... 
J'ai  fait  ainsi  sur  moi-même  l'expérience  dont  parle  Rous- 

1.  75,  t.  IV,  pp.  5o-5i. 

a.  Tout  le  passage  de  Rousseau  est  cité  dans  Formey  (704,  p.  i4)- 
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seau  concernant  l'atmosphère  des  hautes  montagnes1.  »  C'est 
Rousseau  que  citent  ou  que  rappellent  Bérenger  sur  le  gla- 
cier du  Montanvert 2  et  le  naturaliste  Villars 3  en  évoquant 
l'ivresse  des  hauts  sommets.  C'est  à  lui  que  nous  renvoie 
Bridel  en  sentant  son  âme  se  calmer,  se  répandre  au  dehors, 
se  dilater4.  Robert  lui  emprunte  ses  idées  et  ses  expressions  : 
«  Sur  les  Alpes  et  particulièrement  sur  les  sommets  isolés... 
on  éprouve  enfin  une  volupté  tranquille,  une  manière  d'exis- 
ter délicieuse  et  inexprimable,  qui  font  qu'être,  c'est  jouir. 
L'àme,  détachée  des  sens,  y  est  dans  une  espèce  d'ivresse... 
les  affections  terrestres  disparaissent  et  s'évanouissent...  C'est 
dans  une  telle  situation  que  l'amant  de  Julie  ose  lui  avouer 
qu'il  a  supporté  jusqu'à  son  absence5.  »  Deluc  rédige  tout 
un  chapitre  sur  l'Elut  de  l'âme  sur  les  montagnes.  Avec 
M"0  S***,  il  gravit  une  montagne  près  de  Neuchàlel  :  «  Qu'est- 
ce  que  ceci?  dit-elle  ensuite  avec  surprise;  c'est  réellement 
de  bonheur  que  je  pleure...  M.  Rousseau  a  senti  exactement 
comme  moi...  content  d'être  et  de  penser6.  »  De  pareilles 
sensations  soulèvent  aisément,  dit  Ramond,  «  cette  espèce 
d'enthousiasme  qui  engendre  les  grandes  idées  »  ;  et,  comme 
il  est  bien  des  gens  «  devant  qui  l'enthousiasme  trouve  diffi- 
cilement grâce  »,  une  longue  citation  de  Rousseau  le  justifiera. 
Il  s'est  élevé  plus  haut  que  Jean-Jacques  d'ailleurs,  au  milieu 
des  rochers  et  des  neiges,  et  plus  fortement  que  lui  il  vit 
des  heures  d'extase  profonde  :  «  La  fatigue  la  plus  extrême 
s'évanouit  en  un  instant;  les  forces  renaissent;  le  courage 
et  la  paix  succèdent  à  l'inquiétude;  en  un  mot,  le  corps  et 
l'esprit  éprouvent  une  transformation  qui  étend  et  multiplie 
toutes  leurs  facultés.  »  Comme  Jean-Jacques,  il  laisse  au  pied 
des  montagnes  «  ses  soins,  ses  inquiétudes,  en  un  mot  la 
partie  débile  de  son  être  et  la  portion  ulcérée  de  son  cœur7  ». 

1.  372,  p.  89.  —  2.  178,  t.  VI,  p.  i/(3.  —  3.  8,  l'os  ig  verso  et  20  recto.  — 
4-  345,  sans  pagination.  —  5.  395,  t.  I,  pp.  14G-147.  —  G.  354,  pp.'igi-ig5. 
—  7.  34y,  t.  II,  pp.  i3G-i3g. 
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Quand  il  lui  faut  redescendre  dans  les  plaines  pesantes,  tou- 
jours il  éprouve  «  une  sorte  de  tristesse  »  et  le  regret  des 
joies  sourdes  et  légères  qu'il  retrouve  au  haut  des  Alpes1. 

D'autres,  qui  ne  citent  pas  Rousseau,  les  ont  célébrées 
comme  lui.  Avant  de  faire  cette  ascension  avec  Mlle  S***, 
Deluc,  dans  d'austères  Recherches  sur  les  modifications  de 
l'atmosphère,  analyse  déjà  ses  impressions  au  sommet  des 
montagnes,  «  ces  beaux  lieux,  ce  ciel  serein,  cet  air  pur  », 
où  les  mouvements  du  corps  s'exécutent  avec  plus  de  facilité, 
où  l'on  éprouve  «  un  sentiment  d'aise  et  de  contentement 
inexprimable2  ».  L'àme  de  Bourrit  est  «  émue,  oppressée  de 
sentiments  sublimes  et  élevés,  semble  dégagée  de  son  enve- 
loppe terrestre  :  plus  d'intermédiaire  entre  elle  et  l'Etre  in- 
fini3 ».  Nous  aurions,  pour  s'unir  à  lui,  de  Piis,  «  dont  le 
stvle  atteint  au  sublime  au  haut  d'une  montagne4  »  ;  Ber- 
trand, le  solitaire  du  Mont-Jura,  qui  n'y  connaît  plus  qu'une 
seule  science,  «  admirer  et  se  taire5  »,  ou  l'anonyme  du  Mer- 
cure de  France,  dont  «  l'être  est  comme  transformé  »  et  dont 
«  la  pensée  affranchie  prend  un  essor  vaste  et  sublime6  ». 

Cette  sensation  d'altitude  commence  bien  avant  les  neiges 
éternelles,  et  Jean-Jacques  aurait  pu  la  décrire  même  s'il 
n'avait  jamais  connu  d'autres  ascensions  que  celle  du  Chasse- 
ron.  Il  traverse  pourtant  la  haute  montagne  et,  pour  venir 
d'Italie  en  Valais,  il  franchit  le  Simplon,  côtoie  les  neiges  et 
les  glaces.  Il  connut  ainsi  ce  que  bien  d'autres  devaient  nous 
décrire  de  1760  à  1786,  les  mornes  solitudes  sans  verdures, 
la  nature  désolée  et  violente.  Pourtant,  ni  les  glaciers  ni  les 
neiges  éternelles  n'ont  trouvé  de  place  dans  son  œuvre.  C'est 
qu'ils  n'en  ont  guère  eu  dans  son  cœur.  Même  aux  heures  où 
il  oubliait  son  rêve  d'idylle,  ses  prés  fleuris  et  ses  chaumières 
amoureuses,  Jean-Jacques  n'a  jamais  pu  goûter  les  solitudes 


1.  349, 1. 1,  p.  240.  —  2.  355,  pp.  78,  112.  — 3.  344,  p.  3o8.  —  !\.  555 bis, 
p.  3i.  —  5.  35,  1.  XIV,  p. 50.  —  6.  55,  r773,  avril,  inr  vol.,  p.  56. 
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trop  farouches.  Neiges,  glaces,  torrent  limoneux  de  Meillerie 
sans  doute,  mais  il  y  faut  les  grâces  d'un  séjour  riant  et 
champêtre  :  «  Je  ne  connais,  dit-il,  aucun  séjour  triste  et 
vilain  avec  de  la  verdure  ;  mais  s'il  n'y  a  que  des  sables  et  des 
rochers  tout  nus,  n'en  parlons  pas  '.  » 

Aussi  laissa-t-il  à  d'autres  le  soin  d'aimer  et  de  décrire  les 
rochers  tout  nus  des  hautes  Alpes.  Près  de  Clarens,  dans  le 
Valais,  se  dressent  des  pentes  revêches  et  des  glaciers  cou- 
ronnent les  montagnes.  On  ne  s'en  douterait  guère  à  lire  la 
Nouvelle  Héloïse.  On  y  voit  à  peine  blanchir  la  dent  de  Ja- 
man  à  l'automne  et  les  neiges  des  Alpes  de  Savoie  n'y  appa- 
raissent que  pour  se  teindre  de  rose  au  soleil  couchant. 
Immenses  roches  qui  pendent  en  ruines,  hautes  et  bruyantes 
cascades,  torrent  éternel  et  ses  abîmes,  obscurité  d'un  bois 
touffu,  lé  mélange  étonnant  de  la  nature  sauvage  et  de  la  na- 
ture cultivée,  voilà  tout  ce  que  Saint-Preux  vit  dans  le  Valais 
et  il  n'est  pas  besoin  pour  cela  de  dépasser  les  hautes  vallées. 
Il  ne  semble  même  pas  hasarder  le  pied  sur  un  glacier.  Invin- 
ciblement Rousseau-Saint-Preux  n'aima  dans  la  nature  que 
celle  qui  reste  encore  à  la  mesure  de  l'homme.  Il  ne  l'évoqua 
que  pour  s'y  rêver  des  asiles,  asiles  à  deux  tant  qu'il  garda 
ses  espoirs  d'idylles,  asiles  solitaires  quand  il  craignit  les 
hommes  et  s'isola  dans  les  angoisses. 

Il  y  eut  d'ailleurs  autour  de  lui  quelque  hésitation  à  goûter 
les  «  sublimes  horreurs  ».  Voltaire,  en  arrivant  dans  sa  terre, 
près  du  lac  de  Genève,  rédige  une  belle  épître  pour  chanter 
les  coteaux  dont  l'insensible  pente 

Vous  conduit  par  degrés  à  ces  monts  sourcilleux 
Qui  pressent  les  enfers  et  qui  fendent  les  cieux. 

Mais  «  ce  théâtre  et  de  neige  et  de  gloire2  »,  cet  «  horizon 
hyperboréen  3  »  ne  lui  disent  vraiment  rien  qui  vaille.  De  loin 

i.  75  t.  X,  p.  363.  —  2.  883,  t.  X,  p.  362.-3.  168,  t.  X,  p.  itei. 
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c'est  encore  «  la  belle  et  épouvantable  chaîne  des  Alpes  T  »  ; 
mais  de  près  il  n'y  reste  que  l'épouvante  :  «  Le  cardinal  Ben- 
tivoglio...  dit  à  la  vérité  beaucoup  de  mal  du  pays  des  Suis- 
ses... mais  c'est  qu'il  passa  du  côté  du  mont  Saint-Bernard, 
et  que  cet  endroit  est  le  plus  horrible  qu'il  y  ait  dans  le 
monde2.  «  Boufflers  n'a  regardé  que  d'en  bas  le  sourcil  des 
monts,  et  il  y  trouve  seulement  cette  commodité  qu'un  «  en- 
rhumé peut  cracher  à  son  choix  dans  l'Océan  ou  dans  la 
Méditerranée3  ».  Le  Journal  helvétique  constate  en  janvier 
1775  que  le  Parisien  sort  avec  plaisir  «  des  rochers  nus,  monts 
couverts  de  neige  et  abîmes  de  glace  »  de  l'Oberland4  (a). 

Pourtant  l'œuvre  de  Rousseau  se  complète  et  les  visiteurs 
apprennent  vite  qu'au  delà  des  pentes  vertes  de  Vevey  il  y  a 
des  beautés  plus  puissantes.  Après  le  Genevois  Jean-Jacques, 
ce  furent  les  Genevois  Deluc^  Bourrit  et  Saussure  qui  guidè- 
rent les  enthousiasmes  dans  l'inconnu  des  déserts  alpestres. 
Avant  eux,  dès  17/ii,  l'anglais  Windham  avait  visité  en 
curieux  les  glaciers  du  Faucigny.  Sa  relation,  publiée  dans  le 
Journal  helvétique  en  1  y43  5,  fut  connue  en  France.  Le  mar- 
quis de  Maugiron  la  cite  en  1760  à  la  Société  royale  de  Lyon6  ; 
un  anonyme  la  traduit  et  la  copie  vers  1 768  7.  Le  duc  de  La 
Rochefoucauld  s'en  souvient  en  1762  8.  Des  physiciens  et  des 
géologues,  Altmann  ou  Grouner,  avaient  longuement  disserté 
sur  les  glaciers.  Mais  ils  parlaient  en  hommes  habitués  aux 
dissertations  scientifiques,  non  aux  éloquences  du  sentiment. 
On  les  lut  évidemment  :  leurs  livres  furent  réédités  ou  tra- 
duits. Saint-Lambert,  dès  la  première  édition  des  Saisons,  fait 
allusion  dans  une  note  aux  glacières  des  Alpes  9.  Dans  la  troi- 
sième édition,  en   1771,  il   s'efforce  d'évoquer  poétiquement 

1.  168,  t.  XIV,  p.  3oi.  —  2.  168,  t.  XIII,  p.  i36. —  3.  340  (1879),  p.  3i8. 
—  4-  p.  71.  —5.  Mai.  —6.  5,  f°  161  verso.  —7.  17.  —  8.  378,  p.  458.  — 
9.  561,  p.  78. 

a.  Mercier  lui-même  se  félicite  de  ne  pas  découvrir  de  sa  fenêtre  «  d'hor- 
reurs sublimes  »  (859,  t.  II,  p.  216). 
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leurs  splendeurs  et  celles  des  «  lavanges  !  ».  D'autres,  en 
même  temps  qu'eux,  mirent  toute  l'ardeur  de  leur  style  à  évo- 
quer la  nudité  farouche  des  hauts  sommets.  Bordier  décrit,  en 
1772,  non  seulement  Pissevache,  le  Trient  ou  la  vallée  de 
Chamonixj  mais  encore  le  mont  Blanc  et  le  Montanvert,  pré- 
textes aux  rêveries  solitaires,  élans  métaphysiques  et  extases 
attendries2.  Le  Mercure  de  France  insère  en  1773  une  Des- 
cription des  hautes  Alpes  de  la  Suisse  au  commencement  de 
Juin  qui  mêle  les  souvenirs  de  Haller  aux  souvenirs  de  Deluc 
et  de  Rousseau  pour  évoquer,  «  au-dessus  des  sophas  de 
Flore  »,  «  le  trône  redoutable  de  l'hiver3  ».  Une  nouvelle 
édition  d'Altmann  en  1778  célèbre  brièvement  ces  «  horribles 
beautés  »,  «  ces  lieux  solitaires  »  qui  prêtent  mieux  que  tout 
autre  aux  réflexions  du  philosophe4. 

Plus  tard  Roland,  Mayer,  les  traductions  de  Sulzer  ou  de 
Moore,  sans  s'aventurer  trop  loin  au  milieu  des  neiges,  van- 
tent les  passages  des  cols,  la  route  émouvante  du  Saint- 
Gothard  :  «  Je  ne  conçois  pas,  dit  Roland,  que,  de  tant  de 
voyageurs  en  Italie  aucun  n'ait  décrit  cette  route,  ni  comment 
les  paysagistes  en  grand,  et  les  poètes,  amateurs  du  mer- 
veilleux, ne  viennent  pas  visiter  ces  cantons5.  »  L'année 
d'après  il  pouvait  lire  les  pages  où  Sulzer  évoque  le  chemin 
de  Lugano  à  Altorf,  «  d'une  beauté  romanesque  »,  le  pano- 
rama des  Alpes,  le  Pont-du-Diable  :  «  Les  idées  de  grandeur, 
de  puissance,  de  force  irrésistible  qu'on  attache  souvent  aux 
entreprises  des  hommes,  disparaissent  ici  comme  des  bulles 
d'eau6.  »  Moore,  avec  plus  de  flegme  et  d'humour  britanni- 
ques, visite  aussi  les  glacières7.  Mayer  monte  au  Saint-Go- 
thard,  à  la  Furca;  au  Grimsel,  en  octobre,  au  milieu  des  nei- 
ges envahissantes,  il  évoque  biièvement  les  horizons  «  d'un 
sublime  qui  ne  peut  se  rendre8  ». 

1.  561,  chants  III  et  IV.  — 2.  338.  —3.  55,  1773,  avril,  p.  5i.  — /(.  331, 
t.  I,  pp.  10,  i3.—  5.  396,  t.  I,  p.  198.  —  G.  406,  pp.  317,  34o.  —  7.  387, 
p.  i58.  —  8.  383, .t.  I,  pp.  299,  3o5,  307. 
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Mais  ni  Bordier,  ni  Roland,  ni  Sulzer,  ni  Moore,  ni  Mayer 
même,  ne  conduisaient  longuement  le  lecteur  sur  des  cimes 
inexplorées,  au  milieu  du  silence  des  neiges  éternelles.  Deluc, 
Bourril  et  Saussure,  avant  Ramond,  furent  des  guides  plus 
écoutés  et  plus  hardis.  Leurs  ouvrages  qui  s'échelonnèrent 
d'année  en  année  révélèrent,  avec  leurs  audaces  d'alpinistes 
et  leurs  observations  de  savants,  l'incomparable  poésie  des 
déserts  glacés.  Ce  sont  assurément  des  œuvres  austères  : 
«  Les  ornements  y  seraient  déplacés  »,  dit  le  Journal  des  Sa- 
vants du  Voyage  dans  les  Alpes  de  Saussure1.  Pourtant  ni 
Saussure,  ni  surtout  Deluc  ou  Bourrit,  n'ont  oublié  les  sensa- 
tions profondes  des  hauts  sommets  :  «  On  croit  lire  un  voyage 
sentimental  »,  dit  dédaigneusement  le  voyageur  géographe 
Robert  des  Lettres  sur  quelques  parties  de  la  Suisse  de 
Deluc2.  Il  y  a  sinon  du  roman,  tout  au  moins  du  sentiment, 
dans  l'œuvre  de  Deluc  :  solitudes  où  l'on  apprend  dans  quel 
«  doux  calme  »  est  l'âme  de  l'homme  lorsqu'il  reste  entre  les 
mains  de  la  nature,  loin  des  spéculations  des  philosophes  et 
du  labyrinthe  de  la  société;  panorama  du  Plan-de-Léchaud, 
sensations  éprouvées  sur  le  glacier  de  Buet3,  etc..  Bourrit 
se  piquera  justement  d'avoir  payé  des  plus  courageux  efforts 
la  précision  scientifique  de  ses  descriptions  et  de  ses  gravu- 
res (a);  mais  bien  souvent  il  s'efforcera  d'exprimer  lui  aussi  ce 
qui  remua  son  âme.  Saussure  garda  toujours  sa  simplicité  de 
savant,  mais  le  renom  même  de  l'homme  et  de  ses  ascensions, 
la  forte  sobriété  de  l'œuvre  firent  plus  encore  pour  la  haute 
montagne  que  les  phrases  exaltées  de  Deluc  et  Bourrit.  Tous 
trois  furent  lus  et  admirés  en  France.  L'Année  littéraire,  en 
1774,  signale  la  «  Description  des  glacières  de  Savoie...,  les 

1.  49,  1780,  p.  3g8.  —  2.  395,  t.  II,  p.  32.  —  3.  353,  t.  II,  pp.  3i3,  319- 
320,  32  1-322,  lettre  xm;  354,  pp.  4-5,  5i-52,  88,  lettre  ix,  p.  162. 

a.  Cf.  341,  Préface,  p.  iv,  où  il  reproche  à  presque  toutes  les  estampes 
suisses  d'être  fausses.  Trois  ou  quatre  seulement  de  Grouner,  dit-il ,  sont 
véritables. 
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tableaux  d'une  nature  pour  ainsi  dire  nouvelle  et  inconnue 
aux  habitants  des  plaines  l  ».  Le  Pot-Pourri  de  Luchet2, 
comme  le  Journal  des  Savants3,  parlent  de  Saussure  avec 
enthousiasme,  et  la  Correspondance  littéraire,  en  1782,  cite, 
comme  Voyages  en  Suisse,  Coxe  Ramond,  Deluc,  Saussure 
et  Bourrit4(»). 

Pourtant  une  œuvre  française  compléta  mieux  encore  l'œu- 
vre de  Rousseau.  Ce  furent  les  notes  mises  par  Ramond  à  sa 
traduction  des  voyages  de  Coxe. 

Ramond  avait  publié  en  1780,  dans  le  Journal  de  Paris, 
deux  Lettres  sur  le  Valais5.  Le  voyageur  anglais  Coxe,  dont 
l'ouvrage  avait  eu  un  assez  grand  retentissement,  l'avait  accepté 
comme  traducteur6.  La  traduction,  que  les  notes  accroissaient 
de  près  d'un  tiers,  parut  en  1781.  Le  succès  en  fut  vif.  Elle 
fut  rééditée  trois  fois  pour  le  moins  jusqu'en  1790.  Mme  Gau- 
thier choisit  pour  s'asseoir  sur  la  terrasse  de  l'église  de  Vevey 
l'heure  où  Ramond  vint  y  rêver7.  Bérenger  se  souvient  de  lui 
sur  le  glacier  du  Montanvert8.  Tous  les  journaux  parlèrent  de 
l'œuvre  avec  éloge.  Le  Journal  de  Paris  est  extrêmement 
favorable9,  comme  La  Harpe  dans  sa  Correspondance10  ou  le 
Journal  des  Savants  '  ' .  Les  Affiches  de  province  12,  le  Journal 
de  littérature13,  Y  Esprit  des  Journaux14,  ou  Y  Année  litté- 
raire15 réservent  des  éloges  particuliers  pour  les  notes  du 
traducteur;  le  Journal  encyclopédique16  exalte  sa  plume  de 
feu  et  la  Correspondance  littéraire,  peu  indulgente  aux  savan- 
tes dissertations  de  Coxe,  ne  craint  pas  d'assurer  que  la  tra- 
duction «  est  fort  supérieure  à  l'original'7  ». 

1.  29,  1774,  t.  III,  p.  248.  —  2.  856,  1782,  t.  III,  p.  7.  —  3.  49,  1780, 
p.  398.  —4.  885,  t.  XIII,  p.  60.  —  5.  393.  —  6.  862,  t.  II,  p.  189.  — 
7.  364,  t.  II,  pp.  43,  44.  —  8.  178,  t.  VI,  p.  i4o.  —g.44,  1781,  29  jan- 
vier. —  10.  847,  t.  XI,  p.  43g.  —  1 1.  49,  1781,  p.  472.  —  12.  27,  1781,  p.  70- 
—  i3.  42,  1781  ,  t.  II,  pp.  129,  209;  t.  V,  p.  365.  —  14.  36,  1781,  t.  VI, 
p.  3i  ;  1782,  t.  II,  p.  33.  —  i5.  29,  1782,  p.  169.  —  16.  51,  1781,  ifir  juil- 
let, p.  60.  —  17.  885,  t.  XII,  p.  468. 

a.  Buffon  emprunte  à  Bourrit  nombre  de  renseignements  (Histoire  natu- 
relle, Supplément,  tome  V,  Paris,  1778,  p.  58o). 
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L'original  était  l'œuvre  d'un  voyageur  qui  goûtait,  avec  un 
peu  de  froideur,  les  beautés  de  la  Suisse,  mais  fort  préoccupé 
de  recueillir  les  souvenirs  de  son  histoire  et  les  enseignements 
politiques  de  ses  constitutions.  Les  deux  tiers  du  deuxième 
volume  sont  encombrés  de  ces  doctes  considérations.  Ramond, 
s'il  croit  nécessaire  de  hasarder  quelques  idées  sur  l'histoire 
primitive  du  Valais,  s'il  décrit  l'état  moral  de  Zurich  et  ses 
anciennes  liaisons  avec  Strasbourg-,  ou  l'assemblée  des  citoyens 
de  Glarus,  ne  s'attarde  guère  aux  sécheresses  de  l'histoire  et 
de  la  politique.  Il  cède  plutôt  au  plaisir  d'exposer  ses  observa- 
tions de  savant.  La  Suisse  était  depuis  longtemps  le  pays 
privilégié  du  naturaliste.  Après  Rousseau  la  plupart  des 
voyageurs  s'en  souviennent  encore  et  Ramond  discute  et  com- 
plète ceux  qui  ont  disserté  des  giacières,  lavanges,  cailloux, 
plantes  et  bêtes  de  la  Suisse.  Il  est  chimiste  pour  nous  parler 
des  salines  de  Bex  et  de  la  fabrication  du  salpêtre  dans  l'Ap- 
penzell,  météorologue  pour  observer  les  vents  du  lac  de  Wales- 
tadt,  zoologue  pour  nous  parler  du  grand  aigle  ou  du  cha- 
mois, géologue  surtout  pour  nous  dire  longuement  ce  qu'il 
pense  de  l'origine  et  de  l'histoire  des  montagnes,  de  la  tempé- 
rature des  sommets  élevés,  de  la  naissance  des  glaciers,  de 
leur  accroissement  et  de  leur  marche  progressive,  de  la  trans- 
formation des  neiges  en  glaces  solides,  de  la  fonte  des  glaces 
et  des  lavanges. 

Malgré  l'attrait  de  pareilles  questions,  Ramond  reste  cepen- 
dant un  rêveur  et  un  poète  :  «  J'abandonne  sans  peine,  nous 
dit-il,  les  descriptions  particulières  et  les  froids  détails  aux 
ouvrages  faits  pour  tout  décrire  et  tout  expliquer;  mais  que 
n'ai-je  rapporté  de  ce  monde  nouveau  le  pouvoir  de  le  peindre 
à  l'imagination,  comme  il  s'est  peint  devant  mes  yeux;  de 
retracer  les  sentiments  qu'il  m'a  donnés,  les  idées  qu'il  m'a 
créées1.  »  Du  moins  il  l'a  tenté  avec  une  sincérité  profonde.  Il 

1.  349,  t.  II,  p.  127. 
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visite  et  décrit  la  Suisse  pastorale  que  Rousseau  déjà  fit  con- 
naître :  vallée  d'Engelberg,  «  retraite  que  la  nature  semble 
avoir  laissée  par  hasard  au  milieu  des  rochers  qu'elle  a  accu- 
mulés dans  cette  région  '  »  ;  vallée  de  la  Lindmatt,  pastorale  et 
champêtre,  qui  «  semble  n'avoir  point  d'issue,  être  séparée  du 
reste  du  monde  et  défendue  contre  sa  curiosité  avide  par  les 
énormes  boulevards  qui  l'entourent2.  »  Comme  Jean-Jacques 
il  évoque  cette  nature  alpestre  où  chaque  tournant  de  rocher 
dévoile  de  nouveaux  contrastes,  le  canton  de  Glarus,  ses  caba- 
nes, ses  riches  prairies,  ses  vergers  magnifiques,  ses  ruisseaux 
transparents  comme  l'air  et  purs  comme  les  neiges,  entourés 
d'un  cadre  grandiose  :  «  une  chaîne  de  montagnes  sourcilleu- 
ses, à  la  fois  le  boulevard,  le  trésor  et  l'ornement  du  pavs, 
borne  de  tous  côtés  la  vue  ;  des  glaciers  inaccessibles  couron- 
nent leurs  sommets  menaçants  et  contrastent  avec  les  roches 
qui  les  supportent  et  les  pâturages  qu'ils  semblent  protéger3  ;  » 
le  Valais  envahi  par  les  flots  du  Rhône,  «  des  villages  et  des 
forêts  à  demi  submergés,  qui  commençaient  à  sortir  du  sein 
des  eaux  »  ;  au-dessus,  «  de  riches  bourgs,  témoins  indiffé- 
rents des  ravages  dont  ils  n'éprouvaient  pas  la  fureur,  des 
moissons  sur  des  plates-formes  inaccessibles  aux  eaux,  des 
vignes  chargées  de  raisins  ».  Plus  haut  encore,  «  les  glaces 
éternelles  qui  couvrent  tous  les  sommets...  Un  seul  de  mes 
regards  embrassait  à  la  fois  et  les  climats  et  les  saisons4  ». 

Pourtant  l'originalité  et  l'influence  deRamond  sont  ailleurs, 
dans  l'expression,  parfois  déclamatoire,  mais  souvent  vivante, 
de  la  montagne  où  subsistent  seules  sur  les  pentes  revêches 
quelques  cabanes  perdues,  plus  haut  quelques  pâtures,  plus 
haut  la  roche  nue  et  les  neiges  glacées.  Pour  la  bien  connaître 
il  parcourut  la  Suisse  admirablement  :  «  J'ai  voyagé  dans  les 
montagnes,  ou  pour  mieux  dire,  j'ai  erré  sans  tenir  de  route 
déterminée,   à  pied,    avec   un  seul  compagnon,   né   dans    la 

1.  349,  t.  I,  p.  229.  —  2.  349,  t.  I,  p.  77.  —  3.  349,  t.  I,  pp.  79-80.  — 
4.  349,  t.  II,  pp.  44-45. 
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région  que  nous  parcourions...  nous  cherchions  l'hospitalité 
dans  les  cabanes  les  plus  retirées  et  nous  avons  vécu  en  égaux 
avec  les  bergers  que  nous  visitions  ' .  »  Il  ignore  les  voitures 
commodes,  les  «  charabas  »  qui  traîneront  bientôt  grandes 
dames  et  petits-maîtres  à  Lauterbrunnen  ou  Grindelwald.  En 
juillet  1777,  depuis  trois  mois  au  plus  par  conséquent,  il  a 
déjà  fait  à  pied  280  lieues2.  Il  va  où  sa  fantaisie  le  mène. 
Comme  guides,  des  gens  du  pays,  des  paysans  rencontrés, 
bien  souvent  les  hasards  de  la  marche  ou  les  inspirations  du 
moment.  Il  sait  s'aventurer  dans  les  neiges  hasardeuses3,  pas- 
ser une  journée  dans  un  haut  pâturage  des  Alpes,  assis  sur  une 
de  ces  roches  qui  dominent  l'abîme  des  vallées,  à  côté  des 
femmes  qui  filent,  en  chantant  leurs  vieilles  romances4.  Ainsi, 
de  l'aurore  au  crépuscule,  séparé  bien  mieux  que  Rousseau 
des  médiocrités  et  des  contraintes  sociales,  il  a  pu  goûter  tout 
ce  que  la  grande  montagne  donne  de  profondes  voluptés. 

Comme  il  sied  à  un  homme  du  xvme  siècle  et,  somme  toute, 
à  quelqu'un  qui  ne  s'inquiète  pas  d'être  banal  lorsque  l'impres- 
sion est  sincère,  il  a  eu  le  sentiment  philosophique  de  la  puis- 
sance de  la  montagne  :  «  L'imagination  s'empare  de  ce  que  la 
raison  abandonne,  et  dans  celle  longue  succession  de  périodes, 
elle  croil  entrevoir  une  image  de  l'éternité  qu'elle  accueille  avec 
une  terreur  religieuse.  Que  devient  tout  ce  qui  nous  occupe, 
nous  enchante,  nous  étonne  ici-bas,  si  on  le  rapporte  à  de 
tels  points  de  comparaison5?  »  Eternité  si  l'on  compare  à  nos 
vains  mouvements  les  masses  farouches  de  ces  chaînes,  néant 
si  l'on  suit  le  temps  qui  les  ronge,  les  pics  qui  s'écroulent, 
les  ravins  qui  se  comblent  :  «  L'imagination  s'épouvante  quand 
elle  se  voit  forcée  de  mettre  un  terme  à  l'éternité  qu'elle  était 
tentée  de  leur  accorder".  »  Forces  inertes  des  roches,  forces 
sourdes  des  neiges  et  des   vents,  c'est  la  nature  inanimée  qui 


1.  349,  t.  1,  p.  vu.  —  2.349,  t.  I,  p.  75.  —  3.  349,  t.  I,  p.  235.  —4.349, 
t.  II,  pp.  57-58.  —  5.  349,  t.  II,  pp.  i38,  i3o-  —  6.  349,  t.  II,  p.  ^2. 
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rès:ne  sans  obstacles,  et  les  traces  se  perdent  de  tout  ce  qui 
vit.  Ramond  le  premier  a  dominé  par  la  pensée  les  vallées 
vertes  et  les  grâces  pastorales  de  la  Suisse  pour  les  voir 
réduites  à  d'étroits  couloirs,  entre  les  déserts  de  glaciers  et  de 
roches  qui  les  enserrent  :  «  Deux  mers  de  glace  principales  et 
voisines,  l'une  au  nord-est,  l'autre  au  sud-ouest,  fixeraient 
d'abord  les  regards.  Dans  la  première,  on  apercevrait,  comme 
des  îles  à  moitié  submergées,  les  monts  qui  s'enchaînent 
depuis  le  Saint-Gothard  et  le  Grimsel  jusqu'au  ScJireckliorn; 
de  l'autre  côté,  on  distinguerait,  sous  une  livrée  uniforme,  le 
rang  formidable  de  ceux  qui  s'élèvent  depuis  le  Saint-Ber- 
nard et  le  Mont-Velan  jusqu'au  Mont  Blanc.  De  ces  deux 
mers,  on  verrait  partir  une  multitude  de  rameaux  qui  se  cher- 
chent, se  confondent,  s'entrelacent  en  tous  sens,  lient  les 
grandes  masses  à  des  masses  plus  petites,  envahissent  tout  ce 
qui  avoisine  ce  foyer  de  frimats...  Quelques  taches  noirâtres 
indiqueraient  la  place  des  cultures  et  des  pâturages  les  plus 
vastes;  mais  on  chercherait  en  vain  les  interstices  impercepti- 
bles dans  lesquels  les  hommes  se  sont  frayés  des  passages,  et 
le  Valais,  le  plus  grand  intervalle  que  les  glaces  laissent  entre 
elles,  ne  serait  qu'un  étroit  ruban  argenté  par  le  Rhône  '.  » 

A  travers  ces  beautés  formidables  et  neuves,  Ramond  porte 
une  âme  «  romantique  »  ou,  comme  il  traduit  encore,  «  roma- 
nesque »,  sensible  non  seulement  aux  formes  et  aux  couleurs 
mais  encore  aux  pénétrantes  impressions  des  choses.  Il  a 
contemplé  l'inondation  du  Valais  que  nous  avons  citée.  Il 
s'est  arrêté,  sur  le  chemin  de  la  Furca,  au  village  perdu  de 
Lax,  penché  sur  le  bord  d'un  abîme.  Sur  l'autre  bord  du  pré- 
cipice, un  hameau  accroche  ses  maisons.  Les  deux  églises  se 
font  face,  et  du  cimetière  de  l'une  il  entend  les  chants  qui 
semblent  se  répondre  :  «  Que  ceux  qui  connaissent  la  triste 
et   grave  harmonie   des   cantiques   allemands,    les   imaginent 

i .  349,  t.  tl,  pp.  106-107. 
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chantés  dans  ce  lieu,  accompagnés  par  le  murmure  éloigné  du 
torrent  et  le  frémissement  des  sapins1.  »  Bien  plus,  au-des- 
sus des  derniers  villages,  dans  les  cols  encombrés  de  neiges, 
dans  le  désert  des  glaciers,  au  soleil  levant  qui  les  fait  roses, 
au  clair  de  lune  qui  les  argenté,  il  a  goûté  sous  toutes  ses 
formes  la  beauté  mélancolique  et  sévère  de  la  montagne  gla- 
cée. Il  sait  écouter  toutes  les  tonalités  de  ce  silence  vaste 
comme  le  ciel,  froid  et  pur  comme  les  glaces  et  qui  absorbe 
dans  sa  muette  harmonie  le  bruit  des  vents  ou  des  avalan- 
ches :  «  Le  vent  qui  traverse  les  cieux  ne  rencontre  point  ici 
un  feuillage  dont  l'agitation  bruyante  trahisse  son  passage  ; 
seulement,  lorsqu'il  est  impétueux,  il  gémit  d'une  manière 
lugubre  contre  les  pointes  de  rochers  qui  le  divisent2.  »  «  Si 
de  loin  en  loin  une  lavange  tombe  dans  ces  précipices,  si  un 
rocher  roule  sur  ces  glaces,  ce  bruit  sera  isolé  ;  nulle  créa- 
ture vivante  ne  lui  répondra  par  un  cri  de  terreur,  des 
oiseaux  timides  ne  fuiront  point  en  tumulte  ;  les  tortueux 
labyrinthes  de  ces  monts,  tapissés  d'une  neige  qui  les  assour- 
dit, recevront  en  silence  ce  son  que  nul  autre  ne  suivra3.  » 
L'immobilité  même,  pour  mieux  affirmer  son  empire,  prend 
les  apparences  du  mouvement  :  les  glaciers  sont  comme  une 
mer,  tantôt  «  calme  et  sillonnée  seulement  par  de  vastes 
ondes  »  ;  tantôt,  dans  les  ravins,  «  c'est  un  torrent  furieux  dont 
les  flots  se  pressent  et  se  poursuivent.  Tout,  à  cette  vue,  rap- 
pelle l'idée  du  mouvement  et  du  bruit  ;  et  cependant  le  silence 
et  l'immobilité  vous  environnent4  ». 

Surtout  sur  les  hauts  sommets,  l'immensité  des  perspec- 
tives saisit  l'âme.  Les  panoramas  emplissent  les  notes  de 
Ramond  :  celui  du  Hakenberg  qui  découvre  Schwylz,  Gersau, 
le  lac  de  Lucerne  jusqu'au  Saint-Gothard  5  ;  celui  du  Saint- 
Gothard,  chaos  de   rochers  et  de  torrents,  pointes  arides  et 


1.  349,  t.  II,  p.  /17.  —  2.  349,  t.  I,  pp.  194-190.  —  3.  349,  t.  II,  p.  128. 
•  4.  349,  t.  II,  p.  127.  —  5.  349,  t.  I,  p.  m. 
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couvertes  de  neiges  éternelles  «  perçant  le  nuage  qui  flotte 
sur  les  vallées  et  qui  les  couvre  d'un  voile  souvent  impénétra- 
ble; rien  de  ce  qui  existe  au  delà  ne  parvient  aux  regards, 
excepté  un  ciel  d'un  bleu-noir  qui,  descendant  bien  au-dessous 
de  l'horizon,  termine  de  tous  côtés  le  tableau  et  semble  être 
une  mer  immense  qui  environne  cet  amas  de  montagnes1  ». 
Quand  les  oreilles  épient  vainement  le  silence,  quand  les  yeux 
se  lassent  à  l'échelonnement  illimité  des  lointains,  la  rêverie 
de  Ramond  rejoint  justement  celle  de  Rousseau  sur  le  lac  de 
Bienne  :  «  Tout  concourt  à  rendre  les  méditations  plus  pro- 
fondes, à  leur  donner  cette  teinte  sombre,  ce  caractère 
sublime  qu'elles  acquièrent,  quand  l'âme,  prenant  cet  essor 
qui  la  rend  contemporaine  de  tous  les  siècles,  et  coexistante 
avec  tous  les  êtres,  plane  sur  l'abîme  du  temps2.  »  Il  n'a  pas 
même  manqué  à  l'émotion  de  Ramond  ce  qu'y  ajoute  d'irréel 
la  clarté  molle  de  la  lune  sur  les  neiges  :  clair  de  lune  qui 
argenté  magnifiquement  les  glaces  du  Clauseberg,  nuit  bril- 
lante d  étoiles  et  de  lune,  nuit  dans  une  cabane  à  Meiringen, 
où  la  lune  luit  sur  le  Wetler-Horn  et  le  Well-Horn3. 

Après  Ramond,  tandis  que  Bourrit,  Saussure  et  Deluc  con- 
tinuent leurs  ascensions  et  leurs  récits,  la  foule  des  voyageurs 
commence  à  se  presser  sur  leurs  traces  partout  où  la  monta- 
gne s'abaisse  complaisamment  au  devant  des  curieux.  Moore 
nous  parle  de  «  l'air  de  supériorité  que  se  donnaient  ceux  qui 
avaient  visité  les  glacières4.  »  Dans  les  vingt  dernières  années 
du  siècle  le  voyage  fut  pourtant  assez  banal.  En  1783,  les 
amateurs  de  «  belles  horreurs  »  ne  manquent  guère  de  par- 
courir «  les  monts  et  vallées  de  glaces  du  Grindelwald,  du 
Jungfrau,  du  Metlenberg,  du  Schreckhorn5  ».  Pour  de  moins 
audacieux  alpinistes  l'itinéraire  va  de  Lauterbrunnen  à  la 
petite   Scheideck   et  à  Grindelwald6.   En    1777,  Wyttenbach 

1.  349,  t.  I,  p.  i95.  —  2.  349,  t.  II,  p.  i38.  —  3.  349,  t.  I,  pp.  74,  a36, 
246.  —  4.  387,  t.  I,  p.  i58.  —  5.  de  La  Roque,  398,  t.  IV,  p.  139.  — 
6.  Ib.,  398,  t.  IV. 
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publie  à  Berne  une  Instruction  pour  les  étrangers  qui  vont 
voir  les  glaciers  et  les  Alpes  du  canton  de  Berne.  A  Grindel- 
wald,  à  Lauterbrunnen,  où  pourtant  il  n'y  a  encore  en  rySo 
qu'une  mauvaise  gargote1  (a),  les  dames  et  les  petits-maîtres 
se  font  conduire  en  voiture  ou  caracolent  sur  des  chevaux  de 
louage.  On  y  rencontre  le  comte  d'Espinchal2,  Florian3, 
Mme  Roland  qui  depuis  longtemps  ne  rêvait  que  glaciers4,  le 
prince  de  Coudé,  le  duc  de  Bourbon,  le  duc  d'Enghien,  MM.  du 
Cayla  et  de  Choiseul  qui  veulent  «  faire  la  course  aux  glaciers 
de  Grindelwald  »  en  émigrant  vers  l'Italie  5.  Guibert  écrit 
quinze  payes  à  leur  sujet  et  rêve  de  se  construire  à  leur  pied 
une  habitation  de  bois6.  Le  baron  de  Zurlauben  nous  peint 
longuement  Lauterbrunnen,  le  Slaubach,  Grindelwald7. 
Quand  on  ne  peut  aller  si  loin,  la  gravure  et  la  peinture,  nous 
dit  Bernardin  de  Saint-Pierre,  présentent  aux  riches  ces  paysa- 
ges «  et  les  font  jouir  des  glaciers  et  de  la  Suisse  dans  les 
chaleurs  de  la  canicule  *  ».  Les  grands  cols  deviennent  fami- 
liers non  pas  seulement  à  ceux  qui  les  traversent  par  néces- 
sité, mais  à  ceux  aussi  qui  vont  y  chercher  les  émotions  de  la 
haute  montagne.  Tous  les  Guides  que  l'on  commence  à  publier 
vont  en  parler.  Robert  nous  décrit  la  Furca,  le  Grimsel,  la 
Gerami  "..  le  baron  de  Zurlauben  la  descente  du  Saint- 
Golhard'0,  Mayer  le  Saint-Golhard  et  la  Furca,  etc..  ". 


Si  la  facilité  d'accès  de  la  Suisse,  le  souvenir  de  Rousseau, 
l'œuvre  de  Deluc,  Bourrit,  Saussure  et  Ramond  en  firent 
désormais  le  chemin  préféré  des  touristes,  la  montagne  fran- 
çaise commence  elle  aussi  à  prendre  sa  place  dans  les  voyages 

1.  d'Espinchal,  25,  t.  I,  p.  i83.  — 2.  H>.,  25,  t.  I,  p.  83.  —  3.  149,  p.  45. 

—  4.  869,  t.  III,  p.  317.  —  5.  d'Espinchal,  25,  t.  1,  p.  81.  —  6.  367,  p.  217. 

—  7.  374,  t.  I.  —  8.  874  ter,  t.  I,  p.  i56.  —  9.  395,  t.  I.  —  10.  374,  t.  I, 
p.  xxxiv.  —  m.  383,  t.  I,  p.  307. 

n.   Les  hôtes  distingués  logent  chez  le  pasteur. 
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«  sentimentaux  ».  Sans  aller  jusqu'aux  «  belles  horreurs  »  de 
la  Savoie  et  des  Pyrénées,  le  Jura  ou  les  Vosges  pouvaient 
montrer  aux  lecteurs  de  Rousseau  des  vallées  vertes  et  de  lar- 
ges horizons.  Oignon  d'Auzouer,  un  Orléanais,  n'aime  pas 
trop  le  Jura,  hanté  par  les  ours  et  par  les  aigles  :  «  sempiter- 
nus  horror  inhabitat  ».  Il  lui  accorde  pourtant  des  beautés  '. 
Mme  de  Sabran  ou  Guibert  sauront  goûter  profondément  dans 
les  Vosges  les  joies  du  plein  air,  des  bois  parfumés  et  des 
lointains  verdoyants.  On  part  à  une  heure  du  malin,  raconte 
Mme  de  Sabran  :  «  La  lune  brillait  de  son  plus  doux  éclat,  au 
milieu  des  astres  sans  nombre  qui  jetaient  des  feux  étincelanls. 
Le  silence  de  la  nuit,  qui  n'était  interrompu  que  par  le  bruit 
des  eaux  qui  tombaient  des  rochers,  et  par  un  léger  zéphir  qui 
agitait  doucement  les  feuilles  des  sapins,  cette  lumière  incer- 
taine qui  éclairait  le  monde  assoupi  et  qui  nous  laissait  voir, 
tantôt  des  précipices,  tantôt  le  sommet  riant  des  montagnes  et 
le  toit  de  quelques  chalets  éloignés  les  uns  des  autres,  fai- 
saient passer  dans  notre  àme  un  calme  que  je  n'y  avais  jamais 
senti...  Je  sentais  en  moi  quelque  chose  de  mieux  qui  m'éle- 
vait,  qui  me  faisait  participer  à  cette  œuvre  générale  :  l'âme 
de  la  nature2.  »  L'aurore  se  lève,  le  soleil  paraît,  et  si  Mme  de 
Sabran  met  quelque  complaisance  à  semer  le  ciel  de  topazes 
et  de  rubis,  elle  savoure  le  paysage  avec  une  sincérité  qu'altère 
à  peine  son  aimable  rhétorique. 

Guibert  alla  jusqu'au  sommet  du  ballon  d'Alsace  et  se  défia, 
lui,  des  fantaisies  descriptives  :  «  Oh  !  la  sotte  chose  que  la 
poésie  dans  la  prose  !  et  combien  la  fureur  des  images  nuit  à 
la  vérité.  »  Mais  un  homme  qui  errait  à  quinze  ans  dans 
la  montagne  pour  y  guérir  les  chagrins  de  son  âme  ne  pou- 
vait se  taire  sur  les  extases  qu'elle  lui  donna.  Dix  pages 
décrivent  le  «  rapide  écoulement  de  ces  heures  délicieuses3  ». 
Dès  1757,   l'abbé  Morellet  traverse  avec   une  émotion    pro- 

1.  351,  pp.  98,  99.   -  2.  166,  pp.  320-322.  —  3.  367,  pp.  171,  173. 
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fonde  le  Mont-Cenis  :  les  montagnes  nouvelles  pour  lui,  les 
neiges  encore  attardées  sur  les  sommets  les  plus  éloignés,  les 
chutes  d'eau  et  les  torrents,  l'air  plus  vif,  l'Italie  étalée  à  ses 
pieds,  tout  cela,  dit-il  a  me  jeta  dans  une  sorte  de  rêverie  si 
douce,  si  voluptueuse,  que  j'en  étais  hors  de  moi,  et  que  le 
souvenir  m'en  affecte  encore  profondément,  après  plus  de 
quarante  ans  écoulés1  ».  Un  autre  abbé,  l'abbé  Coyer,  qui  sui- 
vit le  même  chemin,  y  convie  les  poètes  et  les  peintres  pour 
«  monter  leur  imagination,  s'ils  veulent  être  des  Milton  ou 
des  Michel-Ange2  ». 

Dans  les  Pyrénées  surtout,  il  y  avait  pour  les  futurs  Mil- 
ton, les  fortes  scènes  de  la  nature.  Quelques  années  avant  la 
Révolution,  on  commence  à  les  sentir  profondément.  Mme  Gau- 
thier s'étonne  que  ces  montagnes  ne  soient  pas  peuplées 
d'amants  trahis  et  de  femmes  abandonnées.  Le  pays  est 
«  bien  étrange  »  sans  doute  et  l'aspect  en  est  «  terrible  », 
mais  elle  s'en  arrache  avec  peine3.  Bertin  y  promène  «  l'élon- 
nement,  l'horreur  et  l'admiration  ».  Sa  joie  est  de  s'asseoir 
aux  bords  d'un  torrent  «  dont  le  bruit  semblable  à  celui  de  la 
mer  nous  étourdit  nuit  et  jour  »,  de  se  livrer  «  à  la  douce 
mélancolie  »,  d'écouter  la  fuite  de  l'eau  qui  lui  retrace  «  celle 
du  temps  »,  de  monter  à  Gavarnie,  ce  cirque  «  où  la  nature, 
aux  yeux  du  philosophe,  lutte  perpétuellement  avec  le 
temps  »4.  Nous  avons  dit  d'ailleurs  que  c'est  au  terme  seu- 
lement de  notre  étude  que  les  Pyrénées  entreront  définiti- 
vement dans  la  littérature  ou  les  mœurs. 

Les  Pyrénées  de  Ramond  n'ajouteront  rien  du  reste  au 
goût  que  l'on  eut  dès  1780  pour  la  montagne.  On  connut  et 
l'on  aima  d'elle  tout  ce  que  nous  en  aimons.  Même  on  y  porta 
peut-être  plus  de  jeune  enthousiasme.  Chimérique  sans  doute 
le  Valais  de  Rousseau  ou  même  son  pays  de  Vaud;  il  y  a  là 


i.  121,  t.  I,  p.  55.  —  2.  350,  pp.  l\o-l\i.  —  3.  363,  pp.  98,  99-100,  181. 
—  4.  510,  pp.  33i,  335,  342-343. 
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trop  d'âge  d'or.  Déclamatoire  la  prose  de  Ramond  et  gâtée 
par  un  style  sans  relief.  Mais  Rousseau  et  Ramond  créent 
toute  la  Suisse  sentimentale.  Ce  qu'ils  y  ont  mis  de  leur  âme 
semble  invinciblement  demeuré  là  où  ils  avaient  rêvé.  Après 
eux,  l'on  continuera  avec  une  ardeur  sans  cesse  accrue  à 
s'acheminer  vers  les  vallées,  les  glaciers,  les  sommets  éblouis- 
sants. Mais  on  n'en  parlera  pas  mieux  qu'ils  ne  l'ont  fait. 
Même  Chateaubriand,  même  la  poésie  romantique  n'ajoute- 
ront rien  aux  émotions  que  leur  demanda  le  xvme  siècle  finis- 
sant. Par  l'ardeur  qui  les  pousse  vers  la  montagne,,  par  la 
splendeur  des  spectacles  qu'ils  y  trouvent,  tous  ces  mauvais 
poètes,  tous  ces  médiocres  romanciers,  tous  ces  timides  écri- 
vains ont  éprouvé  ce  que  le  romantisme  exprimera.  Détesta- 
ble littérature  descriptive,  stérilité  poétique  pieusement 
continuée  :  la  condamnation  est  sans  appel.  Mais  bien,  avant 
le  romantisme  —  la  Suisse  complète  l'épreuve  des  jardins  — 
il  y  a  communément  et  profondément  ce  que  Rousseau 
atteste  comme  il  l'a  provoqué,  des  âmes  qui  ont  en  elles  le 
romantisme  presque  entier. 


La  mer  seule  leur  a  manqué  le  plus  souvent  pour  connaître 
toutes  les  émotions  violentes  ou  douces  qui  firent  des  roman- 
tiques les  esclaves  dociles  ou  les  maîtres  exaltés  de  la  beauté 
des  choses.  Rousseau  l'a  vue  et  il  n'en  est  pas  question  dans 
son  oeuvre.  Beaucoup  de  ses  contemporains  ont  ignoré  les 
rêveries  profondes  qui  naissent  du  rythme  monotone  des 
vagues,  des  luttes  du  flot  et  des  rochers,  des  harmonies 
lumineuses  sur  le  miroir  de  l'eau.  Sans  doute,  la  mer  ne  fut 
pas  toujours  méconnue.  Même  avant  Rousseau,  le  duc 
d'Albertas  et  ses  amis  s'en  allaient  goûter  gaiement  au  bord 
de  la  Méditerranée,  près  de  Marseille1.  S.   Z.  Simonnot,  dès 

1.  Recueil  de  voyages,  17  (Voyage  de  Provence),  pp.  34-35. 
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1755,  tombait  dans  «  une  espèce  d'extase  »  ;  «  non  habebani 
ultra  spiritum.  La  délectation  et  la  surprise  qu'éprouverait  un 
homme  que  l'on  tirerait  du  centre  de  la  terre  et  que  l'on  pla- 
cerait pour  la  première  fois  sur  sa  surface,  lorsque  la  nature 
l'a  chargée  de  toutes  ses  productions,  ne  l'emporteraient  pas 
sur  les  impressions  que  fit  sur  mon  âme  la  vue  de  cet  élé- 
ment ' .  » 

Un  peu  plus  tard,  si  Marmontel  se  satisfait  encore  des 
océans  peints  à  l'huile  et  si  le  spectacle  réel  ne  lui  donne  pas 
d'émotion2,  le  prince  et  la  princesse  de  Condé,  le  duc  de 
Croy,  treize  ou  quatorze  personnes  vont  à  Dieppe  en  partie 
folle  voir  la  mer  pendant  trois  heures3.  C'est  ce  qu'on  appelle 
«  le  voyage  des  Parisiens  4  »  qui  sont  curieux  «  de  le  faire 
au  moins  une  fois5  ».  On  l'entreprend  vers  1780  «  en  par- 
tie d'amusement  6  ».  L'anonyme  de  Rouen  y  accompagne  ses 
deux  cousines  et  y  retrouve  quatre  Parisiens.  On  reste  une 
heure  sur  la  jetée  de  Dieppe7.  Un  autre,  dès  qu'il  arrive  au 
Havre,  court  au  port  avec  ses  compagnons.  C'est  là  «  l'objet 
de  leur  voyage  »  et  ils  restent  long-temps  comme  en  extase 
«  au  bout  de  la  jetée  ».  On  admire  «  l'énorme  masse  des 
vagues  »,  leur  «  cadence  majestueuse  »,  la  fureur  qui  les  brise 
sur  les  falaises,  «  le  bruit  horrible  de  leurs  élans8  »,  l'infini 
tumultueux  dont  elles  entourent  par  gros  temps  le  navire, 
«  l'écume  blanche  dont  elles  étaient  couvertes  et  qui  semblait 
s'élever  et  se  confondre  avec  les  nuages9  »,  les  jeux  mêmes  de 
la  lumière  où  se  mêlent,  à  midi  ou  au  soleil  couchant,  le  blanc, 
le  cendré,  le  vert,  l'azur,  l'argent10.  Dès  sa  première  jeunesse, 
Gaucher,  en  arrivant  au  Havre,  découvre  l'océan  du  sommet  de 
la  montagne  de  Villelleur,  «  et  ce  coup  d'œil,  pour  des  gens 


1.  127,  p.  1 13.  —  2.  116,  t.  II,  p.  179.  —  3.  Duc  de  Croy,  96,  p.  i46. — 
4.  Blandon,  24,  p.  2. — 5.  Récit  en  forme  de  journal,  16,  avant-propos.  — 
6.  Ib.,  16,  avant-propos.  —  7.  16.  —  8.  Voyage  du  Havre,  21,  pp.  78,  93. 
—  9.  Voyaye  de  La  Rochelle,  20,  p.  i53.  —  10.  21,  pp.  102-103,  et  20, 
p.  i34. 
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qui  n'y  sont  pas  accoutumés,  surpasse  toutes  les  descriptions 
qu'on  pourrait  en  faire  '  ».  Le  voyageur  Blandon,  frais 
émoulu  du  collège,  met  sa  montre  au  Mont-de-Piété,  s'enfuit 
de  la  maison  paternelle  et  le  cœur  lui  bat  «  de  plaisir  et 
d'espoir  de  voir  cette  chère  mer  tant  désirée  ».  «  Etonne- 
ment,  admiration,  extase,  ravissement  »,  il  a  «  tout  éprouvé» 
sur  la  jetée  de  Dieppe2.  Bérenger  s'en  va  dans  les  «  anses 
retirées  »  près  de  Marseille  pour  y  lire  Théagène  ou  Daphnis, 
Gessner  ou  Fénelon  3.  Caraccioli  passe  des  heures  entières  en 
face  de  la  mer  4.  C'est  au  lac  de  Bienne  et  à  Rousseau  que 
Brissot  songe  justement  à  Boulogne  :  «  Si  le  petit  lac  de 
Bienne  produisait  cet  effet  sur  son  âme,  que  n'aurait-il  pas 
senti  à  la  vue  de  la  mer!  Avec  quelles  délices  j'allais  les  con- 
templer dans  mes  promenades  solitaires5...  »  Accoutumé  au 
spectacle  des  Alpes  ou  des  Pyrénées,  Guibert  cède  toujours 
en  face  des  flots  à  des  rêveries  obstinées.  La  mer  «  remplit  » 
sa  pensée.  Elle  le  fait  tomber  «  dans  le  vague,  dans  le  som- 
bre, dans  l'infini  ;  c'est  comme  la  vue  du  ciel  et  la  pensée  de 
l'éternité6  ». 

Malgré  tout,  la  mer  tient  assez  peu  de  place  dans  la  multi- 
tude des  Mémoires,  Souvenirs,  Correspondances,  Voyages. 
Elle  en  tient  moins  encore  dans  les  descriptions. 

Ce  n'est  pas  qu'on  l'ait  jamais  négligée  dans  les  vers  ou 
dans  la  prose.  Le  Père  Bouhours,  en  167 1,  lui  consacrait 
déjà  tout  un  chapitre.  Son  Ariste  a  fait  un  voyage  exprès 
pour  la  voir  ;  près  d'elle,  il  se  laisse  aller  à  «  une  petite  rêve- 
rie »,  et  il  en  goûte  les  nuances  éclatantes7.  Mais  on  la  décrit 
comme  on  décrit  les  fleurs,  les  montagnes,  les  tempêtes  ou 
les  vallées  arcadiennes,  parce  que  ce  sont  là  de  beaux  motifs 
d'éloquence,  un  prétexte  à  figures  hardies  ou  philosophiques 
conclusions  sur  le  néant  de  l'homme  et  la  puissance  de  Dieu. 

1.  178  bis,  t.  IV,  p.  187.  —  2.  24,  pp.  no,  i3/j.  —  3.  177,  l.  I,  p.  99; 
t.  II,  p.  283.  —  4.  576,  t.  III,  p.  235.  —  5.  92,  t.  I,  p.  287.  —  6.  367,  p.  36. 
-7.  184,  pp.  3,4- 
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L'Art  de  peindre  à.  l'esprit  de  Sensaric  '  réunit  ainsi  com- 
plaisamment  des  vers  de  Louis  Racine,  du  P.  Chabaud,  de 
Le  Franc  de  Pompignan,  l'abbé  Seguy,  Crébillon,  La  Grange, 
Voltaire,  Mme  Du  Boccage,  et  la  prose  de  M.  Mamin.  Desforges- 
Maillard,  qui  naquit  au  Croisic,  l'évoque  de  temps  à  autre  dans 
son  œuvre2,  comme  après  Rousseau  on  l'entrevoit  dans  les 
vers  de  Chénier3  ou  Delille4,  dans  un  apologue  de  Feutry  5 
ou  quelques  pièces  de  Bérenger  6.  D'autres  se  risquent  plus 
hardiment  à  évoquer  son  infini  et  ses  fureurs  :  Roucher  dans 
ses  Mois  7  (a),  Mercier  dans  Mon  Bonnet  de  nuit 8  ou  Malouet 
dans  les  Quatre  parties  du  jour  à  la  mer  9.  Seulement  Rou- 
cher ne  l'a  jamais  vue  ;  Malouet  s'embarrasse  dans  les  fades 
élégances  du  poème  en  prose  et  Mercier  se  propose  seulement 
de  justifier  de  pompeuses  tirades  philosophiques. 

Les  «  Océans  peints  à  l'huile  »  qui  charmaient  Marmontel 
s'accordent  assez  bien  avec  cette  littérature  descriptive.  L'in- 
fluence des  peintres  tels  que  Vernet  ou  Loutherbourg  n'est 
pas  niable.  Leurs  marines,  clairs  de  lune,  soleils  couchants, 
tempêtes  et  naufrages  accoutumèrent  les  visiteurs  des  salons 
à  unir  les  beautés  violentes  ou  lumineuses  des  vagues  à 
1'  «  horreur  sublime  »  des  montagnes  ».  Diderot,  qui  peut-être 
vit  la  mer  10,  s'attarde  éloquemment  dans  ses  Salons  à  décrire 
les  couchers  de  soleil,  les  clairs  de  lune  sur  les  «  eaux  ondu- 
lantes »,  les  vents  qui  sifflent  et  les  flots  qui  mugissent, 
l'écume  qui  blanchit  les  roches,  les  eaux  perdant  insensible- 
ment de  leur  transparence  et  s'éclairant  insensiblement  à  leur 
surface,  depuis  le  rivage  jusqu'où  l'horizon  confine  avec  le 
ciel".  D'autres,  parmi  tous  ceux  qui  louèrent  Vernet  et  lui 

1.  613.  —  2.  522,  t.  II,  pp.  79,  92.  —  3.  516,  t.  II,  pp.  18,  86.  — 
4.  436,  p.  25.  —  5.  27,  1785,  p.  Su.  —  6.  55,  i3  août  i785;  77,  t.  II, 
p.  296.-7.  560,  t.  I,  p.  86.  — 8.  859, 1. 1,  p.  7.— 9.  654.  — 10.  Cf.  839,  t.  X, 
p.  3 1 4  :  «  Si  vous  avez  vu  la  mer  à  cinq  heures  du  soir,  en  automne,  vous  con- 
naissez ce  tableau.  »  —  11.  839,  t.  X,  pp.  99,  201,  3io,  3i  1  ;  t.  XI,  i4o,  482. 

a.  Dans  un  plan  primitif  du  poème  des  Jardins,  il  projette  de  terminer 
le  chant  III  (les  Eaux)  par  le  tableau  de  la  mer  (manuscrits  Roucher). 


LA    MONTAGNE.  29  I 

achetèrent  ses  tableaux,  durent  y  prendre  parfois  le  goût  des 
spectacles  inconnus  de  la  mer.  Mais  ils  y  connurent  aussi  des 
Océans  trop  littéraires  et  déclamatoires.  Diderot  aimait  Vernet 
sans  doute  pour  les  prétextes  qu'il  lui  donnait  à  esquisser 
avec  grandiloquence  des  scènes  émouvantes  et  de  romantiques 
décors.  La  mer  n'est  le  plus  souvent  dans  ces  tableaux  qu'un 
prétexte  à  jeux  de  lumière  ou  un  accessoire  de  mélodrame. 
Les  «  marines  »  ne  sont  guère  que  des  «  tempêtes  »  et  des 
«  naufrages  »  et  des  «  clairs  de  lune  ».  Diderot  n'a  pas  tort 
quand  il  s'émeut  surtout  des  «  figures  »,  des  naufragés  qui 
roulent,  des  mères  qui  étreignent  leurs  enfants,  des  bébés  qui 
dorment  au  milieu  des  épaves  :  océans  où  la  «  terreur  »  et  la 
«  pitié  »  et  la  «  rêveuse  mélancolie  »  trouvèrent  leur  compte 
plus  que  l'amour  sincère  des  eaux  attirantes,  insidieuses  et 
vivantes. 

La  mer  ne  fut  bien  connue  des  voyageurs  qu'après  Bernar- 
din de  Saint-Pierre  :  «  On  vante  beaucoup,  nous  dit-il,  les 
voyages  aux  Alpes  et  aux  Pyrénées  ;  ils  ont  sans  doute  leur 
agrément  et  leur  utilité,  mais  je  trouve  que  ceux  de  la  mer, 
le  long  des  côtes,  sont  incomparablement  plus  intéressants  '.  » 
Après  le  Voyage  à  l'Ile-de-France,  qui  passa  presque  inaperçu, 
toutes  les  beautés  qui  s'y  révèlent  pour  les  yeux  du  peintre 
et  pour  l'âme  du  poète  s'évoquent,  en  effet,  dans  les  Etudes 
de  la  Nature  et  dans  Paul  et  Virginie  où  l'Océan  lumineux 
ou  furibond  forme  le  cadre  de  l'idylle. 

1.  874  bis,  t.  IX,  p.  173. 


CHAPITRE  IV. 
L'Expression   littéraire. 


Jardins  ou  montagnes  se  sont  emplis  de  promeneurs  ou 
de  voyageurs  qui  n'ont  qu'exceptionnellement  cherché  à  tra- 
duire leurs  impressions  en  phrases  imprimées.  Pourtant  il 
n'est  pas  de  grand  mouvement  de  mœurs  qui  ne  se  reflète 
dans  les  lettres.  Ceux  qui  discutèrent  les  principes  des  jar- 
dins, ceux  qui  racontèrent  leurs  voyages  en  Suisse,  n'écrivi- 
rent pas  seulement  pour  les  jardiniers  et  les  châtelains,  pour 
les  amateurs  de  nouveautés  géographiques  et  de  curiosités 
naturelles.  Us  prétendirent  le  plus  souvent  parler  à  l'âme  de 
leurs  lecteurs;  Watelet,  Morel  ou  Girardin,  le  marquis  de 
Langle  ou  Ramond  se  piquèrent  d'écrire  des  œuvres  littérai- 
res. Mais  nous  les  avons  assez  longtemps  suivis  le  long  des 
allées  de  parc  ou  des  sentiers  de  montagne.  D'autres,  par  le 
choix  même  de  leur  sujet,  prétendaient  s'affranchir  plus  aisé- 
ment des  nécessités  techniques.  C'est  à  eux,  gens  de  lettres 
par  métier,  poètes  ou  romanciers,  que  nous  demanderons 
comment,  après  Rousseau,  on  sut  traduire  toutes  ces  formes 
neuves  du  sentiment,  comment  on  sut  ressusciter  par  les 
mots  inanimés  les  émotions  vivantes  que  nous  donne  la 
nature. 

Diderot  nous  a  peint  complaisamment  l'homme  de  génie 
qu'il  rêvait  :  «  Il  aime,  selon  l'attrait  de  son  cœur,  à  mêler 
ses  pleurs  au  cristal  d'une  fontaine;  à  porter  des  fleurs  sur 
un  tombeau  ;  à  fouler  d'un  pied  léger  l'herbe  tendre  de  la 
prairie  ;   à  traverser  à  pas   lents   des  campagnes   fertiles  ;  à 
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contempler  les  travaux  des  hommes  ;  à  fuir  au  fond  des 
forêts.  Il  aime  leur  horreur  secrète.  Il  erre.  Il  cherche  un  antre 
qui  l'inspire.  Qui  est-ce  qui  mêle  sa  voix  au  torrent  qui 
tombe  de  la  montagne?  Qui  est-ce  qui  sent  le  sublime  d'un  lieu 
désert?  Qui  est-ce  qui  s'écoute  dans  le  silence  de  la  solitude? 
C'est  lui.  Notre  poète  habite  sur  les  bords  d'un  lac.  Il  promène 
sa  vue  sur  les  eaux,  et  sa  vue  s'étend  '.  »  Le  portrait  est  flat- 
teur, mais  il  n'est  guère  de  poète  qui  n'eût  alors  consenti  à  s'y 
reconnaître.  Tous  ont  versé  des  pleurs  sur  le  bord  des  fontai- 
nes; tous,  dans  les  «  allées  des  tombeaux  »,  ont  porté  des 
fleurs  sur  les  sépulcres.  Saint-Lambert  comme  Delille  ou 
Roucher,  Chénier  comme  Berlin  ou  Parny,  Lebrun  comme 
Léonard,  Bérenger  comme  Berquin  ont  chanté  les  prairies 
et  les  travaux  des  champs.  L'horreur  secrète  des  forêts  et  le 
fracas  des  torrents  emplissent  les  Saisons  ou  les  Jardins  ou 
les  Mois.  Les  déserts  et  la  solitude  furent  célébrés  comme  les 
demeures  familières  des  Muses. 

Quel  insensible  cœur  peut  habiter  la  ville, 

nous  dit  Lebrun  : 

Le  Génie  est  amant  des  grottes,  des  ombrages2; 

et  Berlin  semble  lui  répondre  en  strophes  alternées  : 
Les  champs  du  vrai  bonheur  sont  le  riant  asile. 

C'est  là  qu'il  veut  dételer  lui-même  «  les  bœufs  fumants 
sous  l'aiguillon  »  ou  consoler  sa  douleur  profonde  sous  «  le 
deuil  religieux  des  pins3  ».  On  sait  que  la  Muse  de  Chénier 
est  amante  des  fontaines  et  se  mêle  familièrement  aux  labou- 
reurs ou  vendangeurs. 

Pourtant  Parny,  Bertin  ou  Chénier  ne  se  sont  pas  proposé 


f.  839,  t.  VII,  p.  102.  —  2.  541,  t.  II,  pp.  74,  3 14.  —  3.  510,  Elégies  I, 
12  ;  II,  12  ;  III,  23. 
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d'évoquer  précisément  la  nature.  Ils  écrivent  des  Idylles  et 
des  Elégies  où  les  champs,  les  ruisseaux  et  les  forêts  ne  sont 
que  l'aimable  décor  de  leurs  amours  et  de  la  grâce  des  Palé- 
mons  ou  des  Mnasyles.  Saint-Lambert  surtout,  Roucher  et 
Delille  ont  tenté  d'exprimer,  dans  leurs  poèmes,  les  multiples 
beautés  des  choses.  Ils  ont  voulu  chanter,  non  plus  la  Reli- 
gion ou  le  grand  Henri,  mais  les  faces  alternées  des  Saisons, 
l'éternelle  mobilité  des  Mois,  l'art  d'ordonner  les  verdures  et 
les  eaux  pour  le  plaisir  des  yeux  et  du  cœur.  Les  Saisons, 
les  Mois  et  les  Jardins  restent,  après  Rousseau,  les  trois  gran- 
des tentatives  pour  exprimer  en  vers  ce  que  les  âmes  sensi- 
bles demandèrent  à  la  nature.  Il  nous  suffira  de  les  étudier. 
La  nature  parle  à  nos  yeux  comme  à  notre  âme.  Elle  est 
pittoresque  comme  elle  est  émouvante.  Nos  trois  poètes  réus- 
sirent diversement  à  la  «  peindre  à  l'esprit  ».  Nous  aurons 
plus  loin  à  les  juger.  Mais  ils  surent  inégalement  aussi  l'art 
de  plaire  à  ceux  qui  cherchèrent  dans  leurs  descriptions  le 
frisson  du  sentiment.  Delille  y  échoua  pour  la  plupart  de  ses 
contemporains  :  «  Des  critiques,  nous  dit-il,  ont  reproché  à 
ce  poème  le  défaut  de  sensibilité".  »  Critiques  malveillantes, 
selon  lui,  car  on  pouvait  s'émouvoir  abondamment  à  la  pein- 
ture des  ruines,  «  morceau  alors  absolument  neuf  dans  la 
poésie  française  »,  ou  bien  encore  à  celte  «  plantation  senti- 
mentale qui  a  su  faire  des  arbres  jusqu'alors  sans  vie,  et  pour 
ainsi  dire  sans  mémoire,  des  monuments  d'amour,  d'amitié, 
du  retour  d'un  ami,  de  la  naissance  d'un  fils  ;  idée  également 
neuve  à  l'époque  où  le  poème  des  Jardins  a  été  composé2  ». 
Mais  ni  les  ruines  attendrissantes,  ni  la  plantation  sentimen- 
tale n'ont  trouvé  grâce  devant  les  premiers  lecteurs.  Sévérité 
du  Journal  de  Monsieur  :  «  manque  de  sensibilité...  »,  poème 
«  ennuyeux  par  essence  »;  cette  belle  idée  des  tombeaux 
dans  les  jardins  ne  nous  donnerait  que  le   piètre   agrément 

i.  521  (i833),  p.  3.  —  2.  521,  p.  !\- 
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«  d'avoir  un  beau  cimetière  à  la  place  d'un  beau  potager1  ». 
Sévérité  des  critiques  :  la  Correspondance  littéraire  regrette 
qu'on  y  cherche  inutilement  «  une  sensibilité  vraiment  poéti- 
que2 »,  et  La  Harpe  conclut  que  «  le  poète  a  peu  de  sentiments 
dans  le  cœur3  ».  «  Manque  de  sensibilité  »,  dit  Clément4.  On 
y  cherche  vainement,  écrit  Rivarol,  «  cette  sensibilité  des 
anciens...,  la  mélancolie  douce  des  Allemands5  ».  «  Précep- 
tes froids  et  sentenlieux...,  le  cœur  y  est  d'une  sécheresse  qui 
attriste,  répète  le  Parallèle  raisonné6.  »  Hanneton  du  Par- 
nasse, affirme  Bufïbn  avec  mépris7.  «  Petit  chien  qui  secoue 
des  pierreries  »,  conclut  plus  poliment  Duciss.  Mercier  n'est 
guère  plus  tendre  :  «  On  peut  être  versificateur  sans  être 
poète,  témoin  M.  l'abbé  Delille  9.  » 

Saint-Lambert  avait  eu  meilleur  accueil  :  «  L'auteur  de  ces 
ouvrages,  dit  Chamfort  par  le  canal  du  Mercure,  paraît  un 
philosophe  sensible...  un  peu  enclin  à  cette  mélancolie  douce 
que  les  cœurs  froids  prennent  pour  de  la  tristesse,  et  dont  la 
volupté  est  le  secret  des  âmes  tendres10.  »  «  Sensibilité  vraie 
et  profonde,  qui  manque  à  presque  tous  les  poètes  descrip- 
tifs »,  affirme  Lezay-Marnezia".  La  Harpe  '2  ou  Rivarol'3  op- 
poseront cette  sensibilité  à  la  sécheresse  de  Delille.  Ce  qu'on 
y  loue  d'ailleurs  et  ce  qui  touche  un  Chamfort  ou  un  Rivarol, 
ce  n'est  pas  l'âme  même  du  poète  qui  laisse  frémir  dans  ses 
vers  la  vie  intime,  ce  sont  des  émois  moins  personnels.  Les 
Saisons  reprennent  inlassablement,  avec  les  fleurs  du  prin- 
temps, les  moissons  de  l'été,  les  vendanges  de  l'automne  ou 
les  veillées  de  l'hiver,  le  même  thème  généreux  :  «  Vous  ren- 
drez la  nature  intéressante,  si  vous  la  peignez  toujours  dans 
ses  rapports  avec  les  êtres  sensibles...  J'ai  cherché  quels  sen- 


i.  43,  1782,  t.  III,  pp.  i45,  i54,  159  et  suiv.  —  2.  883,  t.  XIII,  pp.  180- 
182.  —  3.  847,  t.  XII,  pp.  18-24.-4.  582,  t.  II,  p.  297.  —  5.  487,  pp.  i3, 
17.  —  6.  498.  —  7.  140,  t.  II,  p.  i3g.  —  8.  147,  p.  58.  —  9.  859,  t.  II, 
p.  i35.  —  io.  55,  17G9,  mai,  p.  82.  —  11.  471,  p.  28.  —  12.  847  bis,  t.  VIII, 
p.  264.  —  i3.  487,  p.  17. 


296  LE  SENTIMENT  DE  LA  NATURE. 

timents  la  suite  des  phénomènes  inspirait  à  l'homme  dans  les 
divers  moments  de  l'année,  et  j'ai  exprimé  ces  sentiments  '.  » 
Le  pluriel  est  trop  ambitieux  :  la  ville  est  l'asile  des  vices,  la 
campagne  celui  des  vertus;  bonheur  d'aimer  au  printemps, 
bonheur  de  moissonner,  bonheur  de  vendanger,  bonheur  de 
danser  et  de  conter  dans  les  granges  l'hiver,  bonheur  du 
sage  champêtre  qui  goûte  ces  joies  et  en  assure  aux  labou- 
reurs la  paisible  jouissance,  voilà  tous  les  «  sentiments  »  de 
Saint- Lambert. 

Aussi  les  Saisons  n'ont  pas  réussi  tout  à  fait  à  satisfaire 
tous  leurs  lecteurs.  Les  «  êtres  sensibles  »  ne  s'y  sont  point 
senti  «  en  rapport  avec  la  Nature  ».  «  Monotonie  et  froideur... 
C'est  à  dégoûter  de  la  campagne  et  de  ses  plaisirs  »,  nous  dit 
Palissot  dans  le  Journal  français2 .  «  Phébus...  galimathias... 
emphase  ridicule  de  nos  froids  enthousiastes  »,  renchérit  le 
Journal  de  Monsieur3 .  «  Manque  de  chaleur,  de  force,  d'élé- 
vation, élégance  froide  »,  critiquent  Clément  ou  Sabatier 
de  Castres4,  et  Grimm  ajoute  au  jugement  de  la  Correspon- 
dance littéraire  une  note  rigoureuse  :  «  Le  sentiment  n'y  est 
pas.  »  Ceux  qui  ne  font  pas  métier  de  critique  n'ont  pas  quel- 
quefois plus  d'indulgence5  :  «  C'est  un  plat  ouvrage  »,  affirme 
Walpole,  et  Mme  du  Deffand  est  d'accord  avec  lui  :  «  C'est  un 
froid  ouvrage  et  l'auteur  un  plus  froid  personnage0.  »  Froid 
versificateur,  juge  d'Allonville  dans  ses  Mémoires" ,  et  Roucher 
annote  impitoyablement  son  exemplaire  :  «  Ici  tout  est  froid, 
pénible  et  didactique...  Ces  idées  abstraites  ne  sont  pas  faites 
pour  la  poésie...  froid,  pénible  et  didactique8.  » 

Froid,  pénible  et  didactique,  nous  ne  jugerions  pas  autre- 
ment aujourd'hui.  Saint-Lambert  eut  assurément  le  goût  de 
la  nature.  Mais,  s'il  eut  par  elle  quelques  émotions  sincères  et 

1.  561,  pp.  xvi,  x.wi.  —  2.  53,  1777,  t.  II,  pp.  18-22;  III,  p.  26.  — 3.  43, 
1781,  t.  VI,  pp.  283-285.  —  4.  872,  t.  III,  p.  33.  —  5.  885,  t.  VIII,  p.  287. 
—  0.  Mme  du  Deffand,  145,  t.  I,  p.  U07  et  note.  —  7.  83,  t.  I,  p.  36i.  — 
8.  Ch.  Nodier,  606,  pp.  io5,  ni,  112. 
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quelque  façon  personnelle  de  s'y  plaire,  il  eut  l'art  de  n'expri- 
mer dans  ses  vers  que  les  plus  vaines  phraséologies.  Quels 
coteaux  ou  quels  vallons  furent  familiers  à  ses  rêveries  ?  Son 
village  de  Lorraine  ou  les  bois  de  Montmorency?  Rien  ne 
l'indique.  Quelles  amours  y  vécut-il,  quelles  heures  de  mélan- 
colie ou  d'espérance?  Nous  l'ignorons.  Un  seul  souvenir  per- 
sonnel, celui  de  la  mort  d'un  ami1.  Tout  le  reste  déguise  et 
déforme  à  plaisir  ce  qu'il  a  pu  ressentir  de  sincère  : 

Et  toi,  qui  m'as  choisi  pour  embellir  ma  vie, 

Dérobe-toi,  Doris,  au  luxe  des  cités, 

Le  printemps  te  rappelle  au  vallon  solitaire2. 

C'est  Mme  d'Houdetot  sans  doute  et  la  vallée  de  Montmorency. 
Mais  les  amours  des  Saisons  où  nous  aurions  pu  demander  à 
Saint-Lambert,  sinon  les  confidences  d'un  romantique,  du 
moins  ce  qui  donne  parfois  aux  vers  d'un  Berlin  le  charme  de 
la  sincérité  sentimentale,  ne  sont  que  les  plus  mornes  des 
«  épisodes  ».  Ce  n'est  même  plus  Doris,  c'est  Lindor  et  Gly- 
cère,  Ghloé  et  Sylvandre,  Lise  au  bain  et  Damon,  c'est  l'idylle 
menteuse  où  se  mêlent,  au  lieu  des  vivants  souvenirs,  la  con- 
vention rustique  et  l'érotisme  galant. 

Seule  la  sensibilité  de  Roucher  trouva  grâce  ou  à  peu  près. 
La  critique  fut  dure  pour  son  poème  et  nous  retrouverons 
plus  loin  ceux  qui  condamnèrent  impitoyablement  les  douze 
chants  des  Mois.  L'opinion  publique  se  plaignit,  dit-on,  du 
défaut  de  sensibilité  (a).  Reproche  injuste,  répond  le  Journal 
encyclopédique 3,  et  l'on  ne  contesta  pas  le  plus  souvent 
l'amour  qui  lia  le  poète  aux  grâces  et  aux  splendeurs  de  la 
nature  :   «  Que  cela  est  beau  !  que  cela  est  grand  !  que  cela 

1.  561,  p.  112.  —  2.  561,  p.  4-  —  3.   51,  1780,  avril,  p.  3oo. 
a.  Le  médecin  Baiguères  se  fait  l'écho  du  même  reproche  (23). 
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est  sublime  !  écrivait  Mlle  de  Lespinasse  au  chevalier  de  Gui- 

bert Mon  ami,  M.  Roucher  a  aimé,  c'est  la  passion  qui  l'a 

rendu  sublime  '.  »  On  mit  en  doute  le  sublime,  mais  on  ne  nia 
pas  la  passion.  Il  y  eut  là  quelque  justice.  Roucher  fut  un 
médiocre  poète,  mais  nous  devinons  chez  lui  une  âme  sincère 
qui  transperce  parfois  les  conventions  du  genre  et  les  gauche- 
ries du  style.  Toute  la  sensiblerie  traditionnelle  y  demeure 
fidèlement.  Poésie  et  vertu  :  «  Je  me  flatte  du  moins  que 
vous  retrouverez  dans  mes  vers  ce  respect  pour  les  mœurs, 
cet  amour  de  la  vertu,  ce  sentiment  des  choses  honnêtes  que 
je  puisai  près  de  vous  dans  mes  premières  années2.  »  Poésie 
et  bonheur  des  champs  : 

Et  poète  des  champs  les  faire  aimer  peut-être3. 

Poésie  et  tâches  généreuses  qui  réhabilitent  l'agriculture , 
célèbrent  le  végétarisme^  honnissent  l'esclavage  ou  la 
guerre4,  etc.  Pourtant  une  part  des  émotions  de  Roucher 
transparait  parfois  à  travers  cette  encombrante  éloquence. 

Roucher  aima  celle  qu'il  épousa,  Mlle  Hachette.  Malgré  les 
salons  qui  l'accueillirent,  le  rêve  qu'il  poursuivit  ce  fut  son 
«  Tibur  »  de  Montfort  l'Amaury,  cette  place  de  receveur  des 
gabelles  qui  lui  laissa  de  si  longues  heures  pour  errer  dans 
les  bois  et  y  lire  son  Virgile  :  «  Les  deux  premiers  [Lucrèce 
et  Horace]  ont  vanté  le  bonheur  de  la  vie  champêtre,  mais  il 
me  semble  toujours  que  ce  sentiment  est  en  eux  le  fruit  de  la 
réflexion.  Dans  Virgile,  c'est  un  mouvement  involontaire  de 
son  âme,  une  espèce  d'instinct,  le  cri  de  la  nature.  Il  fait 
aimer  ce  qu'il  chante,  parce  qu'il  l'a  aimé  le  premier  5.  » 
Comme  Virgile,  Roucher  l'a  aimé  et  il  n'a  pas  craint  parfois 
de  nous  dire  les  paysages  qu'il  goûta  :  son  pays  natal,  Mont- 
pellier,   ville  des   eaux,  des   fruits,    des  bains  et  des  plantes 


1.  153,  pp.  186,  192.  —  2.  560,  t.  I,  A  mon  père.  —  3.  560,  t.   I,  p.    i3. 
—  /|.  560,  t.  I,  pp.  02,  16,  gi,  20.  —  5.  560,  t.  I,  p.  175. 
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salutaires,  «  ce  nom  si  doux  et  si  chéri;  »  joies  champêtres 
qui  y  charmèrent  ses  premières  années,  cueillette  des  figues  et 
des  olives1.  Ni  Sannois,  ni  Eaubonne,  ni  la  Lorraine  n'appa- 
raissent dans  les  vers  de  Saint-Lambert,  mais  à  lire  les  Mois 
nous  savons  où  Roucher  se  plut  et  quels  coins  de  nature  ses 
émotions  évoquèrent  plus  volontiers  :  Compiègne  et  sa  forêt; 
la  fontaine  de  Budé,  ses  chênes  et  ses  ormeaux,  Anel,  près  de 
Compiègne,  sa  ferme  riante  et  commode,  son  ruisseau  limpide  ; 
la  prairie  d'Oise  entre  Guise  et  Laferre,  sa  double  chaîne  de 
coteaux  fleuris,  ses  herbages  toujours  verts,  et  les  trois 
ormeaux  qui  lui  ont  prêté  quelquefois  «  leur  ombre  frater- 
nelle »  ;  les  forêts  enfin  et  les  campagnes  de  Montfort  où  il 
vécut2.  Il  nous  a  confié  quelle  tendresse  l'unit  à  son  père,  au 
souvenir  de  sa  mère,  et  quelles  amours,  où  ni  Glycère,  ni 
Chloé,  ni  Lise  n'interviennent,  ont  mis  dans  sa  jeunesse  les 
«  douces  rêveries...  »  ces  plaisirs  «  si  purs  et  si  touchants  »  : 

En  me  faisant  plus  tendre,  ils  m'ont  créé  poète3  (a). 

Mais  si  le  vrai  Roucher  se  dégage  parfois  du  mensonge  des 
formules,  la  convention  littéraire  est  plus  forte  encore  que  sa 
bonne  volonté.  Sans  cesse,  le  sentiment  personnel  dévie  vers 
l'épisode  banal  et  faux.  Sans  cesse,  l'émotion  s'altère  à  se 
déguiser  inutilement  sous  les  «  ornements  poétiques  ».  Quels 
sont  les  moyens  de  donner  du  génie?  C'est  la  question  que 
résoud  un  journal  anglais  et  la  solution  ne  paraît  pas  dérai- 
sonnable à  Roucher.  Il  suffirait  qu'on  promenât  un  «  nouvel 
Emile  à  travers  les  montagnes,  les  torrents,  les  précipices; 
qu'on  le  perdit  dans  le  silence  des  forêts;  qu'on  le  conduisît 
sur  la  lave  des  volcans;  qu'on  lui  en  fît  entendre  les  mugis- 

1 .  560,  t.  I,  p.  74  ;  II,  pp.  36,  i46.  —  2.  560,  t.  II,  pp.  197,  2o3,  237,  202. 
—  3.  560,  t.  II,  p.  33i  ;  I,  p.  i4g- 

a.  La  Harpe  se  plaindra  justement  de  cette  tendance  de  Roucher  à  tou- 
jours parler  de  lui  :  «  Mais  l'épisode  qui  revient  le  plus  fréquemment  dans 
le  poème,  c'est  l'auteur  lui-même  »  (847  bis,  t.  VIII,  p.  3 16). 
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sements,  contempler  les  éruptions;  que  son  séjour  ordinaire 
fût  un  vaisseau  qui  le  transportât  des  déserts  glacés  du  Nord 
aux  climats  de  la  zone  torridë  '  ».  Théorie  séduisante  peut- 
être  (a),  mais  elle  serait  la  négation  même  du  génie  de  Rou- 
cher,  qui  n'a  vu  ni  la  haute  montagne,  ni  les  torrents,  ni  les 
précipices,  ni  la  lave  des  volcans,  ni  les  déserts  glacés  du 
nord,  ni  la  zone  torride,  ni  même  la  mer2,  et  qui  n'est  familier 
qu'avec  le  silence  des  forêts.  Pourtant,  comme  le  génie  est  à 
ce  prix,  Roucher  décrira  avec  une  naïve  complaisance  les 
émotions  qui  peuvent  surgir  en  face  d'une  éruption  ou  des 
icebergs,  en  Sicile  comme  à  Thulé.  Nous  aurons  une  émou- 
vante évocation  de  la  tempête  sur  l'Océan  et  un  géant  des 
mers  qui  n'est  qu'un  dérisoire  souvenir  des  Lusiades3",  nous 
connaîtrons  la  douceur  de  contempler,  au  retour  du  matin, 

cette  chaîne  sauvage 
De  rocs  qui,  l'un  sur  l'autre  au  hasard  suspendus, 
Couronnent  vingt  hameaux  à  leurs  pieds  étendus, 

ou  d'embrasser,  comme  Saint-Preux  dans  le  Valais,  les  con- 
trastes alpestres  où  la  nature  assemble 

Tout  ce  qu'elle  a  d'horreurs  et  de  beautés  ensemble  *. 

Il  y  a  dans  les  Mois,  comme  il  convient,  un  lever  de  soleil, 
mais  Roucher  ne  l'a  pas  contemplé  des  collines  de  Montforl- 
l'Amaury  ;  il  s'est  laissé  emporter  par  un  Dieu  jusqu'au  som- 
met de  l'Etna  5.  Sur  les  coteaux  paisibles  de  l'Ile-de-France 
verdoient,  sans  doute,  de  charmantes  forêts,  mais  ce  n'est  pas 
ce  qui  peut  satisfaire  le  génie  d'un  poète  ;  les  forêts  tropicales 
«  forment  une  scène  bien  plus  ravissante  »,  et  si  Roucher  en 
a  supprimé  la  trop  longue  description,  il   ne  résiste  pas  au 

i.  560,  t.  I,  p.  33.-2.  560,  t.  I,  p.  is3.—  3.  560,  t.  I,  p.  86.-4-  560, 
t.  I,  pp.  i^o,  256.  —  5.  560,  t.  I,  p.  ig4- 

a.  Et  que  confirment  les  «  monts  suspendus  en  arcades  »  et  les  «  bruyantes 
cascades  »  que  contemple,  au  frontispice,  le  poète  de  Moreau  le  Jeune. 
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plaisir  de  l'insérer  dans  ses  notes  ',  après  l'avoir  publiée  dans 
le  Mercure  2. 

Comme  il  chante  indifféremment  ce  qu'il  a  vu  et  ce  qu'il 
ignore,  Roucher  substitue  sans  remords  à  ses  sentiments 
personnels  ceux-là  mêmes  qui  s'opposent  nettement  à  tout  ce 
qu'il  a  pu  ressentir.  Si  Doris  rappelle  malaisément  les  amours 
de  Saint-Lambert,  Myrthé  n'est  qu'un  pâle  symbole  de  la 
tendresse  de  Roucher.  Sans  doute  le  poète  n'était  pas  encore 
comptable  au  public  de  ses  aventures  de  cœur,  mais  nous 
aimerions  retrouver  sous  les  conventions  mythologiques  et 
littéraires  le  souvenir  des  impressions  vécues.  Roucher,  par- 
lant d'amour,  reste  pieusement  fidèle  aux  traditions  idylliques 
et  élégiaques  qui  imposent  les  extases  à  deux  sur  les  rives 
fleuries,  les  troubles  pudiques  sous  les  sombres  forêts  et  le 
spectacle  alanguissant  des  tourterelles.  Il  se  peut  qu'il  y  ait 
dans  son  souvenir  des  ruisseaux,  des  forêts  et  des  tourte- 
relles, mais  sa  Myrthé,  fidèle  jadis,  est  «  volage  »  au  mois  de 
juin  3.  Le  poète  passait  alors  pour  un  époux  heureux  et  pas- 
sionné, et  ce  n'est  là  sans  doute  qu'un  prétexte  élégant  à  de 
rêveuses  mélancolies.  Il  se  peut  qu'un  coupable  Lozon  ait  un 
jour  surpris  au  bain  sa  pudique  fiancée,  comme  le  Dorimon 
de  Saint-Lambert  épia  Lise  dans  le  clair  ruisseau,  mais  c'est 
une  aventure  à  laquelle  Roucher  assista  ;  il  s'en  souvient,  il 
était  caché  «  sous  la  voûte  d'un  bois  que  la  Dordogne  ar- 
rose »4.  Il  est  plus  probable  que  ce  voluptueux  spectacle  ne 
l'a  jamais  charmé  que  dans  les  tableaux  de  Boucher  et  Fra- 
gonard  ou  dans  les  vers  de  Parnv,  Bertin  et  Saint-Lambert. 
Pendant  les  années  qu'il  vécut  à  Montforl-1'Amaury,  il  put 
suivre  les  vendangeurs  et  se  mêler  aux  veillées  rustiques 
qu'égaient  les  contes  et  les  chansons.  Comme  Jean-Jacques 
Rousseau,   Bernis,    Saint-Lambert,    Bertin,  Rosset    etc.,   il 


i.  560,  t.  I,  p.  3i3.  —  2.  i5  août  1778,  p.  i23.  —  3.  560,  t.  I,  p.  211.  — 
4.  560,  t.  I,  p.  324. 
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chanta  les  vendanges  et  les  veillées.  Mais  seul  Jean-Jacques  a 
su  évoquer  des  travaux  rustiques  où  frémissent  la  vie,  la  joie 
bruyante  ou  la  paix  des  champs.  Roucher,  comme  Bernis  ou 
Saint-Lambert,  n'a  su  que  remanier  le  tableau  maladroit  où 
des  acteurs  d'opéra-comique  répètent  éternellement  le  même 
rôle. 

Ainsi,  la  nature  qui  attira  vers  elle  tant  de  promeneurs,  qui 
révéla  avec  la  grâce  un  peu  factice  des  jardins  les  splendeurs 
de  ses  montagnes,  qui  accueillit  et  suscita  tant  d'effusions,  qui 
se  mêla  heureusement  dans  le  roman  de  Jean-Jacques  aux 
amours  d'une  Julie  et  d'un  Saint-Preux,  resta  mensongère  et 
froide  quand  il  fallut  l'exprimer  en  vers.  Mercier  accusait 
déjà  nos  poètes  d'être  «  non  moins  glacés  que  leurs  vers  »'. 
Ce  n'est  pas  sûr  pour  les  poètes,  mais  c'est  trop  certain  pour 
leur  œuvre.  Les  formes  usées  imposèrent  à  la  poésie  leurs 
artifices  et  leurs  sottises.  Ils  mirent  à  la  place  des  vivantes 
harmonies  le  décor  vainement  rapiécé  que  l'on  se  léguait 
pieusement  d'idylle  en  églogue  et  de  pastorale  en  poème 
descriptif. 


La  prose  fut-elle  plus  heureuse?  Rousseau  avait  donné  avec 
éclat  le  modèle  d'un  roman  où  la  vie  des  choses  et  la  vie  des 
personnages  s'unissent  éloquemment.  Les  romanciers  obéirent- 
ils  à  l'exemple?  Il  n'est  pas  facile  de  répondre  lorsque  l'on 
sait  avec  quelle  fertilité  les  romans  se  multiplièrent  pendant 
les  trente  dernières  années  de  l'ancien  régime.  Les  femmes 
s'en  mêlent  inépuisablement  comme  les  hommes.  On  crée  des 
bibliothèques  de  romans  :  Bibliothèque  de  campagne,  en  1788; 
autre  Bibliothèque  de  campagne,  en  1769  et  1775;  Nouvelle 
bibliothèque  de  campagne,  en  1778;  Bibliothèque  universelle 
des  romans,  en  1775.   Dans  leurs  volumes  s'entassent  les  ro- 

1.  229,  t.  IX,  p.  i38. 
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nians  grecs  ou  latins,  historiques,  satiriques,  comiques,  bour- 
geois, merveilleux  ;  ceux  de  chevalerie,  d'amour,  de  spiritua- 
lité, de  morale  et  de  politique  ;  les  nouvelles  historiques  et 
contes.  L'Année  littéraire,  le  Journal  des  savants,  celui  de 
Linguet  ou  celui  de  Palissot  raillent  infatigablement  les  narra- 
teurs et  leur  nombre  s'accroît  d'année  en  année. 

Au  milieu  de  tout  ce  fatras,  le  passé,  même  lointain,  se 
prolonge.  Les  romans  de  Mlle  de  Scudéry,  de  Gomberville  et 
de  La  Galprenède  laissent  à  peine  entamer  la  masse  de  leurs 
volumes.  Cassandre  est  réédité  en  1781.  En  1752,  le  marquis 
de  Surgère  l'abrège  en  trois  volumes  et  Pharamond  en  quatre 
volumes.  Le  Mercure  de  France  publie  une  Lettre  sur  le 
roman  de  Cassandre  ' .  Les  Entretiens  sur  les  romans  de 
l'abbé  Jacquin  s'attardent  interminablement,  en  1 755,  sur 
Clélie,  Pharamond  2,  etc.  Ce  sont  encore  des  morts  qu'il 
faut  qu'on  tue.  La  duchesse  de  Choiseul  s'ennuie  à  les  lire  à 
quinze  ans,  mais  elle  les  lit 3,  comme  Rousseau  lit  Cassandre 
avec  son  père 4.  Paraît  la  Nouvelle  Héloïse  :  Gomberville, 
Mlle  de  Scudéry  et  La  Calprenède  résistent  à  Jean-Jacques 
comme  à  Boileau.  La  Bibliothèque  universelle  des  romans  y 
loue  «  l'étendue  magnifique  et  l'art  des  plans,  la  grandeur  des 
caractères,  l'intérêt  des  situations,  la  science  vaste  et  les  véri- 
tés historiques  »  ;  elle  insère  un  extrait  de  Cassandre,  de 
Pharamond  et  de  Polexandre  5.  La  Nouvelle  bibliothèque  de 
campagne  multiplie  les  «  histoires  »,  «  aventures  »  et  «  anec- 
dotes »  extraites  de  Cléopâtre,  Cassandre,  Polexandre,  Pha- 
ramond 6.  Cléopâtre  est  abrégé  en  1769  par  Lebret  et  en  1789 
par  Benoît.  Sébastien  Mercier  est  très  favorable  à  Clélie  et  au 
Grand-Cyrus  7,  et  Palissot  loue  l'imagination  de  Cléopâtre  et 
de    Cassandre 8.    Mlle    de    Lespinasse    envoie    Cassandre    à 

1.  55,  1752,  sept.,  p.  5/).  —  2.  708,  pp.  io3,  179  et  suiv.,  passim.  — 
3.  Mme  du  Deffand,  144,  t.  III,  p.  29.  —  4.  75,  t.  IX,  p.  206.  —  5.  En  indi- 
quant «  qu'on  les  lit  encore  ».  Cf.  juillet  et  août  1776,  mars  1777. —  6.  752, 
t.  I,  II,  III    etc.  —  7.  229,  t.  I,  p.  260.  —  8.  607,  t.  I,  p.  129. 
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M.  de  Clermont  '.  Mme  de  Genlis,  jeune  fille,  fait  ses  délices 
de  Clélie  «  pendant  bien  longtemps  »2  et  le  jeune  comte  de 
Tilly  trouve  et  lit  quelques  La  Calprenède  dans  la  biblio- 
thèque de  son  oncle3.  Mme  du  Deffand  a  lu  Cassandre  avec 
plaisir.  Elle  le  relit,  bien  que  les  trois  premiers  livres  soient 
d'un  ennui  affreux.  Ce  qui  ne  l'empêchera  pas,  six  ans  plus 
tard,  de  se  le  faire  lire  une  troisième  fois.  Elle  trouve  dans 
Cléopâtre  «  des  endroits  fort  beaux  »,  et  l'auteur  n'était  pas 
sans  génie4.  En  1778,  le  Journal  encyclopédique  pourra 
encore  comparer  justement  les  Lettres  de  Stéphanie,  «  au 
bureau  du  Journal  des  dames  »,  au  chaos  héroïque  de  La  Cal- 
prenède 5. 

L'imagination  des  lecteurs  se  complaît  obstinément  non  au 
sujet  «  peu  chargé  de  matière  »  d'une  Nouvelle  Héloïse,  mais 
aux  surprises  compliquées  de  l'intrigue.  L'abbé  Mayeul-Chau- 
don  se  plaint  que  l'on  ne  donne  plus  assez  d'aventures,  «  des 
intrigues  de  sérail,  des  enlèvements  extraordinaires,  des  ren- 
contres imprévues,  d'amants  captifs  en  Barbarie...  » 6.  En 
1763,  Y  Année  littéraire  aura  quelque  indulgence  pour  la  Voix 
de  la  nature,  parce  que  la  «  multiplicité  d'événements  entas- 
sés les  uns  sur  les  autres  rend  la  lecture  de  cet  écrit  suppor- 
table »7.  C'est,  en  1768,  l'avis  de  Mme  Benoît  qui  choisit,  en 
écrivant  Agathe  et  Isidore,  «  non  la  plus  simple  histoire,  la 
plus  naturelle  et  la  plus  satisfaisante  pour  un  certain  ordre 
de  lecteurs,  mais  celle  où  nous  avons  trouvé  plus  de  merveil- 
leux et  plus  d'événements,  persuadés  par  l'expérience  qu'on 
aime  beaucoup  de  faits,  peu  de  discours,  qu'on  préfère  les 
incidents  extraordinaires  aux  plus  sages  réflexions  8.  »  Et  même 
c'est  quelque  peu  l'avis  de  Rousseau,  sans  cesse  docile  aux 
goûts  de  son  siècle.  La  suite  de  Y  Emile  nous  donne  justement 
les  aventures  extraordinaires  d'un  amant  captif  en  Barbarie, 

1.  153,  p.  3i2.  —  2.  104,  t.  I,  p.  28.  — 3.  129  bis,  t.  I,  p.  i58.  —  4-  144, 
t.  III, p.  27;  145,  t.  II,  p.  374,7io.  —  5.  51,  1778,  juillet,  p.3oi.  — 6.  6036/s, 
t.  II,  p.  255.  —  7.  29,  1763,  t.  IV,  p.  270.  —  8.  696,  t.  I,  p.  1. 


l'expression  littéraire.  3o5 

et  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  y  a  là  une  entreprise  chère  au 
cœur  de  l'auteur  '. 

On  pense  bien  que  si  les  victimes  de  Boileau  se  portent 
encore  gaillardement,  un  passé  moins  lointain  prospère  avec 
vigueur.  Il  n'est  pas  nécesssaire  d'y  insister.  On  lit  toujours, 
avec  Gil  Blas,  Mme  de  Tencin  et  Mme  de  Graffigny.  Crébillon 
n'a  pas  fini  d'écrire  et  l'on  pourrait  relier  par  une  série  de 
romans  de  même  école  ses  Lettres  athéniennes  aux  Liaisons 
dangereuses.  Les  deux  romans  de  Duclos  sont  célèbres. 
Mme  Riccoboni,  dans  ses  sèches  et  monotones  analyses,  tente  de 
perpétuer,  avec  le  souvenir  des  romans  anglais,  celui  de 
Mme  de  Lafayette  et  de  Marivaux.  Marmontel,  après  Mlle  de 
Lussan,  Crébillon  et  Voltaire,  consacre  le  genre  du  conte, 
tantôt  licencieux,  tantôt  moral.  Le  goût  pour  la  chevalerie  et 
le  Moyen-âge  ressuscite  avec  les  Amadis,  et  l'on  se  prend  de 
goût  pour  les  romans  en  vieux  style  dont  Billardon  de  Sau- 
vigny  donne  un  pastiche  qui  eut  un  succès  éclatant2. 

Ainsi  s'explique  que  l'on  puisse  tirer  longtemps  de  leur 
poussière  les  romans  parus  après  1761  sans  y  rencontrer 
cette  nature  qui  tient  pourtant  déjà  une  si  large  place  dans  la 
vie  de  ceux  qui  les  lisent.  Parfois  elle  y  laisse  timidement 
quelque  vague  décor,  comme  ce  bosquet  «  entouré  d'arbres 
odoriférants  et  rempli  des  plus  belles  fleurs  de  la  saison  »,  où 
Mme  Riccoboni  place  une  scène  de  séduction3.  Mercier  qui 
célébra  si  complaisamment  les  clairs  de  lune  et  les  matinées  de 
printemps,  les  torrents  et  les  montagnes,  écrit  un  «  roman 
dramatique  »  où  nous  ne  trouvons  guère,  avec  des  «  ber- 
ceaux qui  formaient  des  petits  appartements  de  verdure  »  et 
des  bosquets  «  amoureux  »,  qu'une  vague  et  brève  évocation 
d'une  fuite  en  barque  sur  le  Rhin4.  Le  plus  souvent  il  n'y  a 
dans  toute  cette   littérature  romanesque  que  les  arbres  des 


1.   75,  t.  XII,  p.  87.—  2.  735.  —  3.  731,  t.  IV,  p.  172.  — 4.  717,  pp.  07. 
175,  273. 
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promenades  citadines,  la  lumière  des  salons  et  l'ombre  des 
alcôves.  On  y  méprise  même  encore  la  campagne.  Nicole  de 
Beauvais  est  née  sans  doute  dans  une  habitation  qu'  «  en 
langue  vulgaire  on  nommait  une  chaumière  »,  mais  elle 
trouve  les  emplois  des  champs  aussi  «  paisibles  qu'humiliants l  », 
et  elle  oublie,  pour  demeurer  auprès  de  Mme  de  Beaumont,  son 
idylle  avec  le  jeune  Chariot.  Le  roman  de  Sabatier  de  Cas- 
tres, Betsi,  n'hésite  pas  à  railler  les  gentilshommes  rusti- 
ques et  «  toutes  les  grâces  que  vous  pouvez  supposer  à  un 
noble  campagnard  qui  n'a  jamais  quitté  le  foyer  de  ses 
pères2  ». 

Pourtant,  à  bien  lire  tout  ce  fatras  romanesque,  on  sent 
peu  à  peu  l'influence  de  Rousseau  qui  se  précise.  On  n'a  pas 
lu  si  ardemment  les  lettres  de  Julie  et  de  Saint-Preux  sans 
tenter  de  plaire  aux  lecteurs  comme  ils  ont  su  leur  plaire. 
Pour  plus  de  certitude  de  succès,  on  emprunte  même  à  Jean- 
Jacques  l'apparence  de  son  titre  :  les  Lettres  d'un  Citoyen  de 
Genève*,  Henriette  de  Wolmar  ou  la  mère  jalouse  de  sa 
fille,  histoire  véritable  pour  servir  de  suite  à  la  Nouvelle 
Héloïse4,  le  Nouvel  Abailard  ou  Lettres  de  deux  amants 
qui  ne  se  sont  jamais  vusb,  Sophie  ou  lettres  de  deux  amies 
recueillies  et  publiées  par  un  Citoyen  de  Genève6,  les  Lettres 
de  deux  amants  habitants  de  Lyon1 ,  la  Dernière  Héloïse  ou 
Lettres  de  Junie  Salisbury*  avouent  clairement  aux  lecteurs 
qu'ils  doivent  songer  à  Julie  ou  la  Nouvelle  Héloïse,  Lettres 
de  deux  amants  habitants  d'une  petite  ville  au  pied  des 
Alpes,  recueillies  et  publiées  par  J.-J.  Rousseau.  Les  Lettres 
d'un  philosophe  sensible  empruntent  à  Rousseau  son  précep- 
teur roturier,  amoureux  et  aimé  9.  Le  chevalier  de  Vilheux  se 
souvient  de  «  l'inoculation  de  l'amour  »  lorsqu'il  vole  sans 
craindre  la  contagion  dans  la  chambre  de  Julie,  sa  fiancée  l0. 

i.  Mme  Robert,  733,  pp.  3,  264-265.  —  2.  734,  t.  II,  pp.  199-200.  — 
3.  747.  —  4-  698.  —  5.  728.  —  6.  755.  —  7.  546  bis,  t.  III.  —  8.'  700.  — 
9.  711.  —  10.  Le  mariage,  750  61*. 
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Le  chevalier  de  Versenai  reçoit  avec  les  mêmes  transports 
que  Saint-Preux  le  portrait  de  son  amante1.  Les  Lettres  du 
colonel  Talbert2,  le  Philosophe  par  amour  ou  Lettres  de 
deux  amants  passionnés  et  vertueux2,  nous  renvoient  en  pro- 
pres termes  à  Y  Emile  ou  à  la  Nouvelle  Héloïse.  Plus  généra- 
lement tous  les  romans  qui  substituent  aux  sèches  analyses  et 
aux  subtilités  galantes  les  déclamations  sentimentales  suivent 
clairement  les  traces  de  Rousseau.  «  U  Héloïse  lui  a  servi  de 
moule  »,  nous  dit  la  Correspondance  secrète  des  Amants 
républicains  4.  On  pourrait  en  dire  autant  de  tels  romans  du 
marquis  de  Langle,  de  Mme  Le  Prince  de  Beaumont,  de 
Mme  Benoît,  de  La  Dixmerie,  de  Fanny  de  Beauharnais  ou  du 
marquis  de  Saint-Ghamond. 

Enfin,  et  si  l'on  ne  tient  pas  compte  des  Liaisons  dange- 
reuses, de  1 761  à  la  Révolution,  les  romans  les  plus  lus  (a) 
s'inspirent  très  précisément  de  la  Nouvelle  Héloïse.  Dorât, 
Léonard,  Loaisel  de  Tréogate  ou  d'Arnaud  sont  évidemment 
ses  disciples  fidèles.  Il  suffit,  sans  même  les  lire,  d'écouter 
leurs  contemporains.  «  C'est  la  Nouvelle  Héloïse  de 
J.-J.  Rousseau  et  le  Sopha  de  Crébillon,  fondus  ensemble5  », 
nous  dit  la  Correspondance  littéraire  des  Sacrifices  de 
l'amour  de  Dorât,  et  l'on  ne  saurait  juger  plus  justement. 
«  Il  semble  que  Richardson  et  Rousseau  se  soient  fait  un 
plaisir  cruel  de  conspirer  contre  la  gloire  de  M.  Léonard6  », 
écrit  le  Journal  de  Monsieur,  et  la  Correspondance  secrète 
reconnaît  dans  son  roman  «  des  caractères  calqués  sur  la 
Julie  de  Jean-Jacques»  7.  Le  même  Journal  de  Monsieur*  ou 
l'Année   littéraire  9    affirment   que    Tréogate  «   a  pris    Jean- 

1.  Dorât,  702,  t.  I,  p.  267.  —  2.  Mme  Benoit,  695,  t.  II,  p.  260.  — 
3.  L'Année  littéraire,  29,  1765,  t.  V,  p.  71.  —  4.  35,  t.  XV,  p.  i58.  — 
5.  885,  t.  IX,  p.  453.-6.  43,  1783,  t.  V,  p.  bSi.  —  7.  35,  t.  XIV,  p.  373. 
—  8.  A3,  1783,  t.  VI,  p.  55.  —  9.  29,  1788,  t.  II,  p.  228. 

a.  Notre  Index  indique,  comme  pour  les  autres  ouvrages,  le  nombre  de 
leurs  éditions.  Aucun  autre  roman  n'a  atteint,  croyons-nous,  les  mêmes 
chiffres. 
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Jacques  Rousseau  pour  modèle  »  et  qu'il  1'  «  a  beaucoup  lu  ». 
Autant  et  plus  qu'eux,  Baculard  d'Arnaud  connut  le  secret  des 
larmes  pitoyables  et  délicieuses.  Son  succès  fut  éclatant.  Les 
Epreuues  du  sentiment,  dit  La  Harpe,  sont  des  «  épreuves  de 
patience  pour  le  lecteur  '  »,  et  la  Correspondance  littéraire 
ne  lui  donne  pour  clientèle  que  «  les  couturières  et  les  mar- 
chandes de  modes2  ».  Mais  aux  couturières  et  aux  modistes, 
il  faut  joindre  les  journaux  :  V Année  littéraire  déborde 
d'enthousiasme3,  comme  le  Journal  de  Paris4,  le  Journal 
encyclopédique  5 ,  le  Journal  de  Trévoux6 ,  le  Journal  de 
Littérature,  des  Sciences  et  des  Arts  7,  la  Correspondance 
secrète  *,  le  Journal  de  Politique 9,  les  Affiches  de  pro- 
vince10 ou  YAlmanacli  littéraire11 .  Sabatier  de  Castres  ne 
ménage  pas  ses  éloges12  et  Gilbert  les  prodigue'3.  MRie  Roland 
le  sait  par  cœur  quelque  peu  ou  le  copie  sans  nous  le  dire  '  ^. 
Loaisel  de  Tréogate  nous  renvoie  à  ses  œuvres  et  J.-J.  Rous- 
seau disait,  s'il  faut  en  croire  le  Prospectus  que  publie  Mou- 
tard'5 :  «  La  plupart  des  g-ens  de  lettres  écrivent  avec  leurs 
mains  ou  avec  leur  tête,  et  M.  d'Arnaud  écrit  avec  son 
cœur(a).  »  Jean-Jacques  est  son  maître  en  effet  et  bien  sou- 
vent, dans  ses  œuvres,  il  nous  a  fait  penser  à  lui  pour  le  citer, 
le  défendre  ou  réclamer  «  des  extraits  qui  en  recueilleront  des 
morceaux  utiles  et  lumineux  '6  ». 

Chez  tous  les  romanciers,  nous  trouverons  justement  une 
nature  sentimentale,  qui  encadre,  apaise  ou   exalte  les  rêve- 

i.  847,  t.  X,  p.  47-—  2.  885,  t.  IX,  p.  i85.  —  3.  29,  1772,  t.  III,  p.  i73; 
1780,  p.  21 1  ;  1780,  p.  229.  —  4-  44,  .18  mars  1777,  1 1  juin  1783.  —  5.  51, 
1782.  i5  fév.,  p.  161.  —  6.  45,  1774?  oct->  P-  5o;  déc,  p.  424  ;  '775,  Janv-> 
p.  78;  juin,  p.  442  ;  déc,  p.  4>r>9,  f,,c-  —  7-  42,  1779,  t.  I.  p.  390.  —  8.  35, 
t.  II,  pp.  1,  124  :  V,  p.  197.  —  9.  44  bis,  1770,  t.  III,  p.  342.  —  10.  27, 1770, 
p.  90.  —  11.  1777,  p.  177.  —  12.  872,  t.  I,  p.  62.  —  i3.  844  bis,  p.  74.  — 
i4-  Cf.  Lettre.;,  162,  t.  I,  p.  1  iû,  et  Baculard,  821  bis,  p.  10.  —  i5.  Août  1781, 
et  cf.  Journal  encyclopédique,  51,  1782,  10  fév.,  p.  1O1.  —  iG.  685,  t.  Y, 
pp.  9G,  293  et  notes  ;  686,  t.  111,  p.  2i5. 

(i.  Certaines  de  ses  œuvres  eurent  jusqu'à  soixante  éditions  (Texte,  878, 
p.  274). 
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ries  et  les  passions  des  personnages.  Assurément,  l'influence 
de  la  Nouvelle  Héloïse  fut  multiple.  Ce  fut  surtout  l'éloquence 
du  cœur  et  la  flamme  du  style  que  l'on  se  piqua  de  retrouver. 
Ardeur  de  l'amour,  ardeur  de  la  vertu,  c'est  ce  que  l'on 
aima  surtout  dans  le  roman  et  c'est  plus  que  toute  autre 
chose  ce  que  l'on  imita.  Mais  de  même  que  les  bois  de  Cla- 
rens,  les  clairs  de  lune  sur  le  lac,  l'Elysée  de  Julie  ou  le 
Valais  ne  se  séparent  pas  des  âmes  des  deux  amants,  de 
même  les  disciples  de  Jean-Jacques  sentirent  parfois  le  besoin 
de  refléter  dans  les  beautés  des  choses  les  joies  et  les  souf- 
frances de  leurs  personnages.  Sans  doute,  on  met  parfois 
dans  ces  romans  des  bosquets  et  des  labyrinthes,  des  grottes 
et  des  ermitages  qui  ressemblent  à  la  sincère  nature  comme 
une  paysannerie  de  Trianon.  Mme  d'Olnange,  dans  VAbailard 
supposé,  se  promène,  pendant  la  saison  «  où  la  nature  est 
dans  son  printemps,  parée  de  son  premier  éclat,  où  tout 
renaît,  s'anime1  »,  mais  ses  jardins  s'enorgueillissent  fâcheu- 
sement d'un  ermitage  avec  «  un  ermite  affublé  d'une  grande 
barbe  »,  logé  dans  une  habitation  délicieuse  où  un  petit  amour 
se  plaît  à  tracer  ces  mots  :  «  Ici  est  l'ermitage  de  la  Roche- 
pauvre,  retraite  des  Amants  infortunés2  »,  aimable  souvenir 
des  Amadis  où  la  nature  n'a  rien  à  faire.  Dorât  méprise 
pour  les  galantes  faiblesses  de  ses  héroïnes,  les  sophas  et  les 
alcôves,  mais  la  marquise  de  Circé  s'abandonne  encore  dans 
un  labvrinthe  fort  peu  rustique  :  «  Les  roules  en  sont  bor- 
dées d'un  double  rang  de  rocailles  où  serpente  une  eau  vive 
sur  un  sable  coloré.  »  S'il  faut  savoir  gré  au  propriétaire  d'y 
avoir  voulu  parfois  la  nature  <(  abandonnée  à  ses  caprices  », 
il  l'aime  aussi  «  parée  de  la  main  des  hommes  et  embellie  des 
richesses  de  l'art3  ». 

Pourtant,  à  côté  de  ces  parcs   où  les  charmilles  prennent 


i.    Fanny  de  Beauharnais,  692,  p.  86.  —  2.   692,  p.  78.  —  3.  703,  t.  T, 
pp.  299-300. 
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des  airs  de  salons  et  les  bosquets  de  boudoirs,  il  y  a  sou- 
vent un  effort  sincère  pour  mettre  dans  le  roman  une  nature 
«  abandonnée  à  ses  caprices  ».  L'idylle  rustique  y  a  sa  place 
tout  d'abord,  comme  dans  les  maisons  aux  contrevents  verts 
et  les  jardins  anglais  :  «  C'est  dans  ces  sortes  de  tableaux, 
dit  Y  Année  littéraire  en  1760,  en  nous  parlant  d'une  fête 
champêtre,  qu'un  écrivain  de  goût  fait  briller  ses  vrais  talents. 
Ce  ne  sont  point  ici  des  traits  empruntés  de  nos  vieux  maga- 
sins de  romans,  où  les  faibles  auteurs  puisent  les  uns  après 
les  autres1.  »  Bien  des  romanciers  ont  suivi  le  conseil.  Idylle 
parfois  fantaisiste,  comme  celle  que  vivent  délicieusement, 
dans  les  fncas,  les  Indiens  des  lies  Mendoce  ou  ceux  qu'abri- 
tent d'inaccessibles  et  profondes  forêts  :  «  La  nature  est  leur 
guide  et  leur  législateur...  cultiver  en  commun  leurs  champs 
et  s'en  distribuer  les  fruits  :  telle  était  leur  société2.  »  D'Ar- 
naud, lui  aussi,  cède  au  plaisir  de  nous  peindre  son  âge  d'or  : 
le  Sicilien  Lorezzo,  élevé  à  une  haute  fortune,  conserve  dans 
une  chambre  des  instruments  de  labourage,  son  habit  de 
berger  et  l'habit  de  bergère  de  Nina  son  amante3.  Une  prin- 
cesse s'enfuit  avec  Dorimon  ;  ils  se  cachent,  sous  les  noms 
d'Henriette  et  Chariot,  chez  le  fermier  Thénol  qui  rappelait 
«  les  beaux  jours  du  siècle  pastoral  »,  pour  y  garder  les 
moutons  et  conduire  la  charrue4.  L'Anglais  Makin  est  jeté 
par  une  tempête,  avec  son  amante  Hélène,  sur  la  côte  de 
Madère,  semblable  à  «  ces  brillants  jardins  d'Eden  »  ;  une 
autre  tempête  complaisante  y  amène  le  père  d'Hélène  et  quel- 
ques Anglais  vertueux.  Nos  naufragés  y  fondent  une  exquise 
colonie  où  régnent  «  l'âgé  d'or  et  l'innocence  du  monde  pri- 
mitif3 ». 

A  côté  des  Edens  de  Sicile  et  de  Madère  et  des  princesses 
costumées  en  bergères,  il  y  a  d'ailleurs  de  plus  vraisembla- 

1.  29,  1765,  t.  III,  p.  28.  —  2.  857,  t.  III,  2e  partie,  ch.  xxm,  p.  425; 
XIII,  p.  383.  —  3.  686,  t.  III,  p.  333.  —  4.  686,  t.  V,  pp.  261-262.  —  5.  686, 
t.  IV,  pp.  328   et  suiv. 
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blés  églogues.  Tel  le  Sélicourt  de  Baculard  :  «  L'aspect  de 
la  campagne,  l'air  qu'on  y  respire  porte  avec  soi  une  douceur 
intéressante,  qui  se  répand  sur  les  moindres  sensations  et 
nous  fait  aimer  jusqu'à  nos  peines,  surtout  celle  de  l'amour1.  » 
Junie,  la  «  dernière  Héloïse  »,  songe  qu'à  la  campagne  «  on 
est  toujours  ravi,  toujours  enchanté  »,  et  qu'il  est  doux  de 
s'y  perdre  au  milieu  du  silence  des  bois  «  qu'interrompent  le 
chant  des  oiseaux  et  les  sons  plaintifs  d'un  hautbois  animé 
dans  la  plaine  par  un  berger  qui  cherche  à  disposer  à  la  ten- 
dresse le  cœur  d'une  jeune  beaulé2  ».  Thérèse  et  Faldoni, 
avec  quelque  éloquence  de  sentiment,  connaissent  la  joie  des 
plaisirs  rustiques.  «  La  seule  peinture  d'une  vie  champêtre, 
écrit  Faldoni,  me  ravit  et  m'enflamme...,  mes  pensées  sont 
plus  faciles,  mon  esprit  plus  léger,  mon  cœur  plus  paisible... 
Et  vous,  ma  chère  Thérèse,  je  vous  parlais;  j'étais  à  vos 
côtés;  je  vous  conduisais  dans  une  humble  cabane  qui  brillait 
de  votre  éclat,  et  qui  me  paraissait  plus  belle  que  la  demeure 
des  rois.  »  «  Vue  chaumière  et  vous,  mon  cher  Faldoni,  ré- 
pond Thérèse,  voilà  tout  ce  que  j'ambitionne  3.  »  Leurs  aveux, 
leurs  rêveries  mélancoliques,  leurs  espoirs  et  leurs  souffrances 
s'encadrent  dans  un  pays  d'idylles  charmantes  :  «  romances 
naïves  des  villageoises  dont  les  voix  douces  et  plaintives  ont 
je  ne  sais  quoi  d'attendrissant  »  ;  asile  rustique  de  Thérèse, 
où  elle  jouit  du  tableau  d'une  famille  vertueuse  ;  une  petite 
maison  de  concierge  au  château  des  Ormes,  fenêtres  entourées 
de  lierre,  tonnelle  champêtre,  «  air  d'aisance  et  de  liberté  » 
qui  règne  dans  toute  la  famille;  fêle  en  l'honneur  de  M.  d'Ar- 
miane  et  pastorales  où  jeunes  garçons  et  jeunes  filles,  «  bons 
vieillards  »  et  «  vénérables  mères  »  imitent  «  les  veillées 
villageoises  »;  vallée  du  Lignon,  jardins  champêtres  et  sau- 
vages, justice  rendue  sous  un  vieux  chêne,  jeux  du  dimanche 


i.   686,  t.  IV,  pp.  345  et  suiv.  —  2.  Dauphin,  700,  lettre  xi.   —  3.  Léo- 
nard, 546  bis,  t.  III,  pp.   177-178,  i83. 
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et  danses  où  se  forment  les  premières  amours,  veillées  joyeu- 
ses, tout  ce  qui  fait  rêver  à  Faldoni  de  dresser  là  des  cabanes 
et  d'y  oublier  l'univers  '. 

Ce  que  Sélicourt,  la  dernière  Héloïse  ou  Faldoni  ne  font 
que  rêver  ou  ne  vivent  qu'un  instant,  d'autres  héros  de  roman 
le  mettent  pour  toujours  dans  leur  vie.  Gentilshommes  déli- 
bérément campagnards  et  philosophes  champêtres  dont  Léo- 
nard2, Loaisel  de  Tréogate3,  Dorât4,  Barthe5,  etc.,  nous 
peignent  avec  une  obstination  attendrie  l'existence  patriar- 
cale. Agriculteurs  plus  humbles  et  plus  près  encore  de  la 
«  pure  nature  »  :  M.  de  Gourville,  dont  Baculard  nous  raconte 
l'histoire,  ruiné  par  Law,  se  réfugie  avec  sa  famille  «  dans 
un  bourg  voisin  d'une  ville  de  province  éloignée  »  pour  s'y 
livrer  à  l'agriculture,  «  la  première  et  la  plus  noble  des  occu- 
pations6 ».  Un  comte,  le  «  Misanthrope  estimable  »,  s'est 
retiré  à  la  campagne.  Il  a  brûlé  tous  ses  litres,  il  goûte  les 
douceurs  de  la  vie  innocente.  Le  jour  même  où  il  s'est  appelé 
monsieur  Antoine,  il  n'a  plus  été  qu'un  simple  paysan.  Sa 
femme,  ses  filles,  ses  fils  ont  suivi  sa  métamorphose  et  s'allie- 
ront à  des  familles  de  bons  fermiers7.  Comme  eux,  Bell  et 
Svndham,  mariés  secrètement  et  chassés  par  le  père  de  Bell, 
se  sont  enfuis  chez  un  laboureur  vertueux  :  «  Svndham 
laboure...;  il  y  avait  des  moments  où  ils  goûtaient  ces  plai- 
sirs purs  qui  sont  le  partage  de  l'innocence  et  de  la  candeur. 
Bell,  souvent,  s'offrait  à  aider  son  mari  dans  ses  travaux... 
Elle  lui  apportait  ses  repas  qu'elle  apprêtait  elle-même;  leur 
enfant  était  assis  au  milieu  d'eux;  ils  le  regardaient  avec 
volupté...  Ils  eussent  préféré  leur  cabane  au  palais  le  plus 
somptueux8.  »  Délibérément,  le  Philips  et  la  Sarah  Th***  de 
Saint-Lambert   ont   renoncé  à  une   grande  fortune,  et,  con- 

i.  546  bis,  t.  III,  pp.  79,  81,  197,  167-168.  —  2.  546  bis,  pp.  167  et  suiv. 
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lents  de  leur  amour,  des  travaux  rustiques,  des  joies  simples 
que  donnent  la  nature,  cultivent  leurs  champs  dans  une  ferme 
ignorée  et  fleurie  '. 

D'autres  ne  se  contentent  pas  d'aller  vivre  au  milieu  des 
chaumières  et  d'y  couler  des  jours  dignes  de  l'âge  d'or.  Ils 
savent  que  ce  sont  là  des  joies  égoïstes.  Aussi  se  font-ils 
économistes  et  législateurs  pour  organiser  de  modestes  Sa- 
lentes.  Mme  Le  Prince  de  Beaumont  nous  conduit  à  la  «  chau- 
mière »  qu'habite  Mme  d'Astie,  belle-mère,  de  Ja  «  Nouvelle 
Clarice  fi.  Les  rayons  du  soleil  l'éclairent  à  son  lever,  «  mais 
leur  vivacité  est  émoussée  par  une  vigne  qui  tapisse  les  fenê- 
tres en  dehors  ».  Un  jardin  l'égaie  avec  un  peiit  bosquet  et 
un  parterre  transformé  en  potager  où  les  plus  misérables  du 
village  cultivent  leurs  légumes.  Une  vache  sur  huit  est  la 
vache  des  pauvres.  Tout  un  pays  s'enrichit  par  les  défriche- 
ments, la  vente  assurée  du  beurre  et  des  poulets.  Chaque 
soir  on  se  rassemble  pour  filer  dans  les  anciennes  étables. 
Il  y  en  a  douze,  et  ce  sont  là  les  «  cabarets  ».  Lés  femmes 
sont  assises  d'un  côté  et  les  garçons  de  l'autre.  Clarice  et 
Mme  d'Astie  ont  substitué  aux  mauvaises  chansons  des  canti- 
ques. Elles  racontent  des  histoires  à  la  portée  des  auditeurs  : 
«  II  y  a  quelques  paysans  de  bon  sens  et  d'un  certain  âge 
qui  savent  lire,  et  auxquels  on  a  donné  la  vie  des  Saints,  celle 
des  Pères  des  déserts  et  autres  semblables.  »  Plus  sévère  que 
Julie,  Mme  d'Astie  interdit  la  danse,  mais  organise  des  jeux 
de  boule,  un  tir  à  l'arc,  de  petites  fêtes.  Elle  conseille  ou  im- 
pose des  mesures  hygiéniques  pour  la  construction  des  habi- 
tations et  la  disposition  des  fumiers,  enseigne  le  tissage  de 
la  toile;  puis  on  fonde  tout  un  village  modèle  et  communiste, 
soixante  familles  au  plus,  avec  des  repas  en  commun  et  une 
infirmerie  commune  :  «  une  masse  recevra  tons  les  profils  des 
colonistes  ».  On  mènera  «  la  vie  des  premiers  chrétiens'  ». 

i.  561,  p.  iqi.  —  2.  694,  t.  II,  pp.  17  et  suiv.,  /|3  et  suiv. 
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La  bienfaisance  audacieuse  de  Mme  d'Astie  a  sans  doute 
éveillé  le  zèle  de  Mme  Parangon  et  de  Mme  Zéphyre,  qui  fon- 
dent par  testament,  dans  le  Paysan  perverti  de  Restif,  le 
bourg-  d'Oudun.  Les  statuts  en  sont  rigoureux  :  «  Considérant 
combien  le  séjour  de  la  ville  est  dangereux  pour  les  mœurs, 
nous  avons  résolu  de  l'interdire  à  jamais  à  tous  ceux  de  la 
famille  de  R***  qui  n'y  sont  point  habitués.  »  Ce  sera  une 
«  petite  Sparte  :  four  commun,  grange  et  greniers  communs, 
réfectoire  commun  »  ;  on  ne  possède  que  ses  meubles,  son 
linge  et  ses  habits,  les  mêmes  pour  tous;  on  n'a  que  le  choix 
de  la  couleur  et  de  la  façon.  Les  divertissements  sont  la  danse, 
«  composée  pour  moitié  de  nouveaux  mariés  et  moitié  de 
jeunes  gens  prêts  à  l'être  »  ;  en  hiver,  les  veillées  dans  le 
réfectoire  commun  ou  dans  la  grange  '. 

Ces  paysans,  ornés  de  vertus  et  de  tendres  sentiments,  pour- 
ront être  eux-mêmes  les  héros  des  romans.  Ce  ne  seront  pas 
seulement  des  Julie  et  des  Saint-Preux  qui  mèneront  dans 
leurs  châteaux  une  vie  de  labeurs  et  de  joies  champêtres.  Les 
laboureurs  et  les  vendangeurs  eux-mêmes  mériteront  qu'on 
nous  conte  leurs  aventures.  Tels  la  Marianne  ou  la  Paysanne 
de  la  forêt  d'Ardenne  et  la  Paysanne  pervertie  de  Nougaret  : 
«  Que  je  regrette  la  vie  tranquille  que  je  menais  en  soignant 
mes  brebis  et  mes  génisses...  J'aurais  été  satisfaite  en  me 
voyant  la  femme  d'un  honnête  laboureur2  »;  la  Paysanne  phi- 
losophe de  Mme  Robert,  qui  ne  rougit  pas  «  de  déclarer  l'obs- 
curité de  sa  naissance3  »;  tant  de  héros  de  Restif,  son  père 
et  ceux  qu'il  connut  au  village  dans  l'Ecole  des  Pères,  le  lu- 
gubre contraste  de  son  Paysan  ou  sa  Paysanne  pervertis4  ; 
le  «  bon  Hubert  »  de  La  Dixmerie,  laboureur  et  «  vrai  philo- 
sophe pratique  5  »  qui  élève  sagement  Toni  et  Clairette  dans 
l'amour  des  simplicités  et  des  lâches  rurales  ;  le  Léonard  et 

i.  726,  partie  VIII,  pp.  181  et  suiv.  —  2.  722,  t.  II,  p.  247.  —  3.  732, 
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Gertrude  de  Pestalozzi,  traduit  en  1783.  D'Arnaud  nous  con- 
duit volontiers,  lui  aussi,  dans  les  hameaux  et  les  fermes.  La 
bergère  Clary  garde  les  moutons  dans  une  métairie  «  dont 
l'aspect  est  enchanteur  »  et  retient  près  d'elle,  pour  la  joie  de 
l'épouser  et  de  vivre  aux  champs,  le  voyageur  sentimental1. 
Dans  un  village  rencontré  sur  la  route  de  Paris  à  Lyon,  en- 
touré de  vignobles  et  d'arbres  fruitiers,  caché  au  pied  d'une 
montagne  qui  le  protège,  les  habitants  «  vivent  entre  eux  tels 
qu'une  famille  honnête  qui  resserre  ses  liens  par  l'amour  de 
la  paix  et  des  vertus  ».  Bazile,  que  tentera  vainement  de  cor- 
rompre un  philosophe  de  la  ville ,  retourne  labourer  ses 
champs2.  On  voit  que  Restif  exagère  lorsqu'il  affirme  que  «  si 
l'état  de  paysan  est  opprobrié  »  c'est  «  qu'ils  n'ont  point  eu 
d'écrivains3  ». 

Tristesse  des  cités  corrompues,  paisible  bonheur  qu'il  y  a 
à  vivre  simplement  et  laborieusement  près  de  la  terre,  voilà 
donc  les  sentiments  que  la  nature  inspire  le  plus  volontiers  à 
nos  peintres  de  rusticités.  Mais  parfois  les  romanciers  retien- 
nent autre  chose  de  la  Nouvelle  Héloïse  que  la  vie  domestique 
de  Clarens.  Ils  songent  au  bosquet  du  baiser,  au  hameau  de 
la  Vevaise,  aux  rochers  de  Meillerie,  aux  clairs  de  lune  du  lac. 
Ils  mettent  dans  leurs  œuvres  quelque  chose  de  ce  qu'ils  de- 
mandent aux  jardins  romantiques.  L'amour  tout  d'abord 
s'unit  spontanément  à  la  nature  :  «  Tu  vois,  reprenait  Toni, 
ce  beau  ciel  et  les  riches  couleurs  dont  il  se  pare  ;  tu  vois  ces 
coteaux  que  dorent  les  premiers  rayons  du  soleil...,  tous  ces 
objets  ne  charmeraient  plus  mes  yeux,  si  mes  veux  te  per- 
daient de  vue  un  seul  instant4.  »  Bien  des  héros  de  roman  ne 
voient  comme  lui  dans  la  nature  que  ses  complaisances  har- 
monieuses pour  les  tendres  langueurs.  Pour  la  Bell  et  le  Syn- 
dham  de  Baculard  «  l'aspect  de  la  campagne,  l'ombre  des  bois 


1.  686,  t.  I,  p.  148.  —  2.  686,  t.  III,  p.  109.  —  3.  727,  t.  I,  p.  39.  — 
4-  De  La  Dixmerie,  712,  t.  I,  pp.  59-63. 
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solitaires  ajoutent  encore  aux  molles  impressions  de  la  ten- 
dresse '  ».  Le  promeneur  qui  épousera  la  bergère  Gary  s'y 
trouve  insensiblement  invité  parce  que  lui  et  lord  Dorset  se 
promènent  au  milieu  des  séductions  verdoyantes  des  champs, 
parce  que  les  entreliens  du  lord  et  les  charmes  fleuris  des 
prairies  nourrissent  dans  l'âme  «  celle  douceur,  cet  attendris- 
sement délicieux  qui  semble  la  préparer  à  recevoir  les  impres- 
sions de  l'amour2  ».  D'autres  se  souviennent  que  Rousseau  a 
révélé  de  moins  arcadiennes  tendresses  et  que  l'amour  est  fait 
parfois  de  violences  et  de  souffrances.  M.  Dauphin  conduit  sa 
dernière  Héloïse,  effrayée  d'un  amour  sans  espoir,  au  milieu 
des  montagnes.  Il  l'y  abandonne  «  aux  réflexions  que  lui  ins- 
pirait le  majestueux  désordre  qui  règne  en  ces  rochers3  ». 

Surtout  les  trois  romans  de  Dorai,  Léonard  et  Loaisel  de 
Tréogate,  qui  décèlent  si  clairement  l'influence  de  Rousseau, 
ont  tenté  de  confondre  avec  les  beautés  des  choses  les  extases 
et  les  frénésies  de  l'amour.  Sans  doute  il  y  a  dans  Dorât,  avec 
quelques  complaisances  voluptueuses  de  trop  éléganls  décors. 
Le  souper  de  la  vicomtesse  et  du  chevalier,  malgré  la  simpli- 
cité qu'ils  y  veulent,  est  encore  servi  dans  un  bosquet  trop 
peigné;  les  charmes  de  la  nature,  chèvrefeuilles  et  jasmins, 
lune  qui  perce  à  travers  les  charmilles,  vent  frais  qui  agite  à 
peine  les  bougies,  étoiles  qui  brillent  du  feu  le  plus  doux, 
ressemblent  trop  encore  aux  grâces  du  boudoir4.  Mais  du 
moins  ce  que  le  baron  offre  au  chevalier  pour  se  guérir  d'un 
amour  sans  espoir,  c'est  une  campagne  vraiment  solitaire  et 
simple,  coteaux  paisibles,  forêts  majestueuses,  obscurité  des 
bois^.  Quand  le  souper  est  fini,  quand  les  bougies  sont  étein- 
tes et  que  Mme  de  Senanges  est  rentrée  chez  elle,  seul  au 
milieu  de  la  nuit,  le  chevalier  de  Versenai  se  sent  gagné 
par    l'ardeur    vibrante    que    Saint-Preux    fit    connaître   aux 
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âmes  françaises  :  «  Je  n'habitais  plus  la  terre.  Le  silence 
de  la  nait,  son  calme  attendrissant,  la  clarté  sombre 
des  cieux  me  partageaient  entre  l'extase  et  le  délire  '.  » 
Comme  Saint-Preux  égare  son  désespoir  dans  les  rochers  de 
Meillerie,  c'est  dans  un  site  lugubre  que  le  chevalier  va  con- 
templer sans  espoir  les  murailles  du  couvent  où  son  amante 
est  enfermée  :  «  d'un  côté  une  forêt  antique  et  sauvage  »  ;  de 
l'autre  «  un  coteau  aride  où  sont  épars  çà  et  là  quelques  sa- 
pins dont  le  feuillage  attriste.  De  là  tombe  avec  un  bruit 
effrayant  une  source  qui  semble  gémir  au  lieu  de  murmurer2.  » 
Plus  tragique  encore  est  l'histoire  de  Thérèse  et  de  Faldoni. 
L'amant  et  l'amante  laissent  pénétrer  en  eux  l'àme  silencieuse 
des  prés  fleuris,  des  bois  touffus,  des  vallons  couverts  d'om- 
bre et  de  verdure3.  Ils  oublient  «  les  passions  tumultueuses; 
ils  goûtent  le  calme  intérieur,  le  tranquille  abandon,  la  molle 
indolence  ».  Ils  savent  que  «  c'est  aux  champs  que  deux  cœurs 
unis  peuvent  s'entendre  et  se  répondre  4  ».  Mais  la  mère  est 
faible,  le  père  impitoyable.  Thérèse  et  Faldoni  se  séparent 
jusqu'au  suicide  qui  les  unira  dans  la  mort,  et  pour  eux, 
comme  pour  Saint-Preux,  la  nature  se  fait  déserte  et  farou- 
che. Les  grands  bois  ne  disent  rien  à  Thérèse.  Le  printemps 
«  impatiente  »  Faldoni  ;  les  bois,  les  rochers,  les  «  promena- 
des charmantes  »  ne  sont  plus  pour  lui  «  qu'un  désert  im- 
mense5 ». 

Dolbreuse  et  celle  qu'il  aime  n'ont  dû  leurs  souffrances  qu'à 
l'influence  malfaisante  de  Paris  et  de  la  Cour.  Tant  que  cet 
«  homme  du  siècle  »  n'a  connu  que  la  vérité,  c'est-à-dire  la 
vie  des  champs,  lorsque  «  le  sentiment  et  la  raison  »  l'y  ont 
ramené,  ils  n'y  vivent  que  d'heureuses  extases.  C'est  l'amour 
qui  leur  révèle  la  nature  :  «  Un  immense  rideau  se  tira  devant 
nous  et  un  spectacle  animé  remplaça  soudain  le  tableau  muet 

i.  702,  t.  I,  p.  296.  —2.  702,  t.  II,  p.  147.  —  3.  546  bis,  t.  III,  p.  176. 
—  4.  548  bis,  t.  III,  pp.  164,  176,  i83-i84-  —  5.  546  bis,  t.  III,  pp.  129, 
109,  249. 
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de  nos  premiers  ans.  »  «  Pour  la  première  fois  le  chant  des 
oiseaux  nous  parut  une  musique  délicieuse,  le  murmure  de 
l'onde  une  invitation  aux  paisibles  langueurs,  et  le  bruit  lé- 
ger des  feuilles  agitées  par  le  zéphir  nous  peignit  le  trouble 
d'un  cœur  doucement  ému  par  l'amour  '.  »  Sans  cesse  le  spec- 
tacle des  champs  semble  renouveler  leur  besoin  d'aimer  :  «  la 
fraîcheur  des  bois,  le  parfum  des  campagnes,  et  l'aspect  de 
son  amant,  communiquaient  à  son  sein  des  émotions  volup- 
tueuses2 »,  nous  dit  Dolbreuse  de  sa  maîtresse,  et  ce  qui 
ajoute  encore  à  ses  attraits,  c'est  la  nature  «  plus  riante  et 
plus  belle  par  un  jour  sans  nuage  »,  c'est  «  l'impression  de  ce 
magnifique  spectacle3».  Aussi,  loin  des  vaines  pompes  des 
cités.,  c'est  dans  la  retraite  champêtre  du  chevalier  qu'ils  vont 
s'unir,  au  milieu  de  la  nature  «  intacte  et  féconde  ».  Elle  prêle 
à  leur  nuit  nuptiale  le  crépuscule  silencieux,  le  chant  des  «  rai- 
nes »  et  le  murmure  des  ruisseaux,  la  clarté  de  la  lune,  le 
parfum  du  beaume  citronné,  de  la  termentille  et  du  serpolet, 
les  sentiers  complices  et  l'abri  d'un  tilleul  «  dont  les  branches 
recourbées  vers  la  terre  les  enveloppent  du  contour  de  leurs 
épais  rameaux4  ». 

C'est  à  la  campagne  qu'ils  reviendront  s'aimer  après  les 
désordres  où  Dolbreuse  pense  laisser  à  Paris  son  honneur  et 
sa  vie.  Ils  promèneront  leurs  tendresses  d'époux  dans  les  rui- 
nes qu'envahissent  les  herbes  folles,  au  sommet  des  collines 
d'où  le  regard  se  perd  au  crépuscule  sur  les  campagnes, 
dans  les  bosquets  épais  où  l'on  respire  avec  le  parfum  de  la 
nature  l'encens  de  la  volupté,  sur  une  terrasse,  sous  des  ber- 
ceaux, au  bord  d'un  ruisseau  qui  coule  parmi  des  cyclamens 
et  des  lys.  Quand  Ermance  sera  morte,  c'est  parmi  les  saules 
et  les  peupliers,  sous  les  berceaux  de  chèvrefeuille,  sous  le 
vieux  tilleul  où  elle  rassemblait  les  laboureurs,  dans  les  bois 


i.  714,  t.  I,  pp.  11-18.  —  2.  714,  t.  I,  p.  38.  —  3.  714,  t.  I,  p.  3g. 
4.  714,  t.  I,  pp.  75,  79-82. 
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sombres  ou  dans  les  plaines  désertes,  «  sur  la  cime  des 
rochers,  au  bord  des  ruisseaux  et  des  fontaines,  dans  les 
phosphores  et  les  éclairs,  sur  les  nuages  rembrunis  et  plus 
souvent  sur  un  ciel  parsemé  d'étoiles  »  que  l'inconsolable 
époux  cherche  son  souvenir  et  l'hallucination  de  son  image1. 
Toute  l'œuvre  d'ailleurs  de  Loaisel  mêle  ainsi  les  rêveries 
sentimentales  à  la  complicité  de  la  nature  :  promenades 
voluptueuses  au  clair  de  lune2,  doux  songes  des  amours  pro- 
chaines entre  deux  roches  où  l'amante  aime  à  se  reposer, 
sous  les  branches  où  l'on  mangea  des  gâteaux,  où  l'on  s'assit 
la  main  dans  la  main,  promenades  où  l'amant  jouit  «  à  la  fois, 
dans  un  calme  enchanteur  »,  des  «  beautés  de  la  nature  »  et 
des  «  charmes  de  sa  maîtresse3  ». 

Même  on  rencontre  parfois  dans  les  romans  les  rêveries, 
mélancolies,  ivresses  profondes  qui  naissent,  sans  le  mirage 
de  la  passion,  des  solitudes  fleuries  ou  sauvages.  On  s'y 
promène  comme  dans  la  vie.  Promenades  dans  les  champs 
qui  conduisent  chez  Sarah  Th***  le  narrateur  de  Saint- 
Lambert4,  chez  Clary  celui  de  d'Arnaud5,  Faldoni  et  Thérèse 
dans  la  vallée  du  Lignon6,  Dolbreuse  et  Ermance  autour 
de  leur  château ,  dans  toute  l'étendue  de  cette  campagne 
heureuse,  «  parmi  les  ruines  d'un  vieux  château,  sur  le 
sommet  des  collines,  dans  les  détours  des  bosquets7  ».  Pro- 
menades sur  l'eau  :  «  Nous  avons  fait  ces  jours  passés,  nous 
dit  la  Nouvelle  Clémentine,  une  promenade  sur  une  petite 
rivière  qui  baigne  les  murs  du  parc  :  elle  coule  à  travers  une 
longue  allée  de  peupliers  et  de  frênes  qui  forment  des  deux 
côtés  une  voûte  impénétrable  au  jour8.  »  Promenades  dans 
les  bois  :  «  On  se  plaît  à  parcourir  de  sombres  et  vastes  forêts, 
écrit  la  «  dernière  Héloïse  »  :  la  cime  orgueilleuse  des  arbres 

1.  714,  t.  If,  pp.  io/|,  106,  107,  125,  1^3,  180-181.  —  2.  713,  pp.  98-99. 

—  3.  715,  t.  I,  p.  74  ;  II,  p.  75  ;  I,  p.  92.  —  4.  561,  p.  191.  —  5.  686,  t.  I, 
p.  1^7.  —  0.  Léonard,  546  bis,  t.  III,  pp.  167-168.  —  7.  714,  t.  II,  pp.  95-107. 
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perce  jusque  dans  les  nues;  à  leur  pied  des  ruisseaux  mur- 
murent; l'ombrage  est  frais;  tout  est  paisible1.  «  Solitudes 
murmurantes  où  les  héros  des  romans  écoutent  «  la  voix  du 
cœur  »  :  «  Les  âmes  sensibles  ressemblent  assez,  nous  dit 
Baculard,  aux  amants  :  elles  recherchent  la  solitude  ;  c'est 
pour  elles  que  s'épaississent  les  bois,  que  coulent  et  murmu- 
rent les  ruisseaux,  que  jaillissent  les  cascades  ;  il  n'appartient 
qu'au  sage  et  à  l'homme  vertueux  de  se  pénétrer  du  charme 
de  la  douce  rêverie2.  »  «  Pour  arracher  à  la  nature  quelques- 
uns  de  ses  secrets,  proclame  Dorât,  il  faut  être  nourri  de 
méditations  profondes,  de  recueillements  solitaires,  de  l'en- 
thousiasme du  bien  et  de  cette  mélancolie  qui  marque  d'une 
empreinte  auguste  toutes  les  idées  qui  en  émanent3.  » 

Les  héros  de  Baculard,  Loaisel  ou  Léonard  connaissent  ces 
jouissances  enthousiastes.  Joies  du  jour  qui  renaît  :  «  Quelle 
sensation  voluptueuse  approche  du  bonheur  de  pouvoir  saisir 
l'aurore  d'un  beau  jour...  de  s'abandonner  à  cette  délicieuse 
mélancolie  dont  l'àme  aime  à  se  pénétrer4?  »  Joies  des  nuits 
lumineuses  :  «  Le  doux  reflet  d'un  clair  de  lune...  ce  silence 
solitaire  que  nos  Latins  ont  appelé  avec  tant  de  goût  arnica 
silentia...  ce  sont  là  les  jouissances  du  sentiment5.  »  Errantes 
promenades  où  le  Faldoni  de  Léonard  va  chercher  «  au  som- 
met d'une  montagne  un  arbre  qui  s'élance  d'une  manière  pit- 
toresque, ou  l'ombre  de  quelques  saules  penchés  sur  le  bord 
d'un  étang,  ou  l'abri  d'une  épaisse  forêt  dont  l'entrée  forme 
au  loin  une  arcade  de  ténèbres6  ».  Pèlerinage  sentimental  qui 
conduit  Dolbreuse  et  Ermance  à  l'île  des  Peupliers,  par  une 
journée  fleurie  du  mois  de  mai  :  «  Un  vent  frais  soufflait  parmi 
les  peupliers,  comme  le  zéphyr  au  temps  de  la  primevère, 
quand  il  fait  frémir  doucement  les  jeunes  feuilles  des  arbres 
et  la  cime  des  buissons...  On  eût  dit  qu'en  ce  lieu  tous  les 

i.  Dauphin,  700,  p.  37.  —  2.  685,  t.  I,  p.  64.  —  3.  702,  t.  I,  p.  8.  — 
4.  D'Arnaud,  686,  t.  III,  p.  2i5.  —  5.  Ibid.,  686,  t.  III,  p.  345.-6.  546 bis, 
t.  III,  p.  110. 
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éléments  visibles  reprenaient  l'intelligence  et  la  vie,  en  repre- 
nant par  degrés  les  parties  éparses  du  corps  de  ce  philosophe, 
à  mesure  que  la  chaleur  de  la  terre  les  faisait  évaporer1.  » 
Enfin,  c'est  en  face  de  la  nature  que  meurt  Ermance.  Loin  de 
se  recueillir  en  elle-même  aux  heures  dernières  pour  se  déta- 
cher du  monde  des  sens,  elle  se  fait  porter  sur  la  terrasse  du 
château,  et  semble  se  ranimer  pour  parcourir  «  d'un  œil 
attendri  »  les  riants  paysages  et  leur  dire  adieu2. 

Comme  Ermance  et  Dolbreuse,  tous  les  héros  de  Loaisel 
laissent  grandir  en  eux  les  mélancolies  inexprimables  où 
notre  âme  se  mêle  à  l'âme  des  choses.  Ils  aiment  un  sentier 
vert  et  étroit,  car  «  un  sentier  vert,  dans  un  petit  bois,  adou- 
cit, comme  vous  savez,  les  plus  cuisants  soucis  »  ;  le  bruit 
mélancolique  d'une  fontaine3,  les  bois  et  les  rochers  où  l'on 
retrouve  la  profondeur  du  sentiment4;  et,  par  delà  les  mers, 
dans  celte  Amérique  bientôt  transfigurée  par  Chateaubriand, 
les  splendeurs  enivrantes  des  forêts  et.  des  eaux  :  ciel  sans 
nuage,  semblable  «  à  la  surface  paisible  d'un  beau  lac  », 
oiseaux  muets,  feuillages  bercés  mollement  et  sans  bruit  par 
un  léger  zéphyr,  le  calme  profond  de  la  solitude  et  «  l'air 
changé  en  fluide  brûlant  »,  qui  «  jettent  les  êtres  dans  une 
voluptueuse  langueur  »  ;  nuits  des  tropiques,  parfum  des 
fleurs,  vapeurs  fraîches  et  légères,  «  murmure  tendre  et 
assoupissant  des  nappes  d'eau  qui  tombaient  doucement  des 
collines  »,  agréable  frémissement  des  feuilles,  «  lueur  argentée 
de  l'astre  des  nuits,  sombre  azur  d'un  ciel  semé  de  brillantes 
étoiles5  ». 

Enfin,  puisqu'il  y  a  dans  la  Nouvelle  Héloïse  des  scènes  tra- 
giques, et  que  l'ardeur  du  sentiment  ne  va  pas  sans  les  violen- 
ces de  la  douleur,  les  romans  s'embellissent  parfois  de  ce  que 
donne  à  la  nature  la  tristesse  lugubre  et  farouche  :  «  Fut-on 


i.  714,  t.  II,  p.  i34.  —  2.  714,  t.  II,  p.  i64-  —  3.  715,  t.  II,  p.  14. 
4.  713,  Introd.,  p.  v.  —  5.  716,  pp.  202,  i5i. 
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jamais  autant  affecté,  nous  dit  Baculard,  d'une  prairie  émaillée 
de  fleurs,  d'un  jardin  somptueux,  d'un  palais  moderne,  que 
d'une  perspective  sauvage,  d'une  forêt  silencieuse,,  d'un  bâti- 
ment sur  lequel  les  années  semblent  accumulées1?  »  Comme 
Baculard,  Ermance  et  Dolbreuse  couleront,  disciples  d'Young 
et  de  Rousseau,  les  promenades  qui  les  mènent  parmi  les 
débris  «  enterrés  sous  les  sables  »  et  leur  inspirent  «  une 
mélancolie  profonde2  ».  Ils  écoutent  en  frissonnant  «  un  bruit 
de  cloche  funèbre  »,  suivent  des  yeux  les  progrès  de  la  mousse 
«  secondant  les  mains  dévorantes  du  temps  »,  heurtent  des 
ossements  d'animaux  divers,  blanchis  par  les  années,  et  épars 
dans  la  campagne3.  La  nuit  passée  dans  les  bois  par  le  che- 
valier de  Versenay  est  plus  tragique  :  «  Les  ténèbres,  le 
silence,  qui  n'était  interrompu  que  par  le  bruit  des  vents  qui 
sifflaient  autour  de  moi,  l'horreur  du  lieu,  le  risque  que  je 
courais,  n'ayant  pris  aucune  arme,  rien  ne  put  m'arracher  au 
charme  qui  m'y  retenait.  J'y  passai  toute  la  nuit  :  ma  rêverie 
m'emportait  loin  de  moi...  J'étais,  si  j'ose  le  dire,  gardé  par 
mon  infortune4.  » 

Florello  connaît  ces  âpres  sympathies  des  éléments  :  «  Il 
lui  semble  que  le  soleil  brille  d'une  lumière  moins  vive,  que 
les  oiseaux  ne  font  entendre  qu'une  mélodie  languissante  et 
négligée,  que  les  ruisseaux  roulent  des  pleurs,  enfin  que  toute 
la  nature  et  tout  ce  qui  respire  dans  le  désert  gémissent  de  la 
perle  de  son  bienfaiteur5.  »  La  comtesse  d'A libre  aime  les 
allées  solitaires,  le  jour  sombre  et  lugubre,  les  ombres  de  la 
nuit  «  image  de  ses  pensées  et  de  son  âme  ».  Milcourt 
demeure  trois  jours  dans  un  antre  pour  s'enivrer  de  sa  douleur 
au  fond  d'un  «  aride  vallon  couvert  d'arbres  sauvages  ».  C'est  lui 
qui  enterre  s;\  maîtresse  dans  une  ruine,  «  immense  rocher 
tapissé  de  mousse  et   de  lierre   sauvage  »,    au   milieu  d'une 


i.  821  bis,  p.  io.  —  2.  7M,  t.  II,  p.   104.  —  3.  714,  t.  II,  p.  io5.  — 
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touffe  de  pins  groupés  sans  ordre,  «  entassés  les  uns  sur  les 
autres,  creusés  par  le  temps  et  qui  font  la  nuit  et  le  silence1  ». 
Le  héros  à' Ainsi  finissent  les  grandes  amours,  après  la  trahit- 
son  de  sa  maîtresse  s'enfonce  dans  le  bois  de  Vincennes  et  la 
vision  du  suicide  le  hante,  l'affole,  le  conduit  pour  se  précipi- 
ter au  sommet  du  donjon.  Mais  alors  la  toute-puissante 
nature,  vibrante  de  lumière  dans  ce  vaste  horizon,  lui  insuffle 
son  invincible  joie  de  vivre  :  «  Le  plaisir  d'exister  coulait  dans 
toutes  mes  veines,  devenait  par  degrés  une  sensation  déli- 
cieuse, et  je  humais,  et  je  buvais,  pour  ainsi  dire,  la  vie  à 
longs  traits2.  » 

Langueurs  amoureuses,  solitudes,  rêveries,  tragiques  har- 
monies des  choses  et  des  âmes  désespérées,  nous  retrouvons 
ainsi,  avant  Bernardin  de  Saint-Pierre,  tout  ce  qu'il  y  eut  de 
sentiment  de  la  nature  dans  la  Nouvelle  Héloïse.  Ce  n'est  pas 
que  la  cause  soit  encore  gagnée  et  que  les  romanciers  hési- 
tent à  séparer  la  vie  humaine  de  la  nature  qui  l'entoure.  Lon- 
guement, nous  l'avons  dit,  on  peut  tourner  des  pages  et  des 
pages  sans  y  trouver  rien  d'autre  que  ce  que  nous  donnaient 
déjà  Mme  de  La  Fayette,  Lesage,  Marivaux,  Voltaire,  Crébil- 
lon  ou  Richardson.  Par  leur  masse,  tous  ces  romans  écrasent 
ceux-là  où  nous  avons  trouvé  des  printemps  amoureux  et  des 
ombrages  mélancoliques.  Dorât  lui-même,  malgré  son  ardeur 
à  ne  retenir  de  la  volupté  que  ce  qui  s'accorde  avec  la  vertu, 
se  laisse  admirablement  trahir  par  celui  qui  l'illustre  :  Maril- 
lier  dessine  non  les  bosquets  nocturnes,  non  les  forêts  lugu- 
bres, mais  de  galantes  estampes  où  s'entrevoient  de  suggesti- 
ves nudités. 

Pourtant  ce  n'est  pas  par  hasard  que  les  romanciers  les 
plus  fidèles  à  la  nature,  Dorât,  de  Tréogate,  Léonard  ou 
d'Arnaud,  sont  ceux  qui  ont  le  plus  clairement  avoué  l'in- 


i.  Loaisel  de  Tréogate,  713,  pp.  64,  75-78,  i43-i44-  —  2.  Ibid.,  715, 
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fluence  de  Rousseau  et  ceux  que  l'on  relut  le  plus  volontiers. 
Le  succès  retentissant  du  roman  de  Jean-Jacques  s'est  natu- 
rellement prolongé  et  multiplié  en  eux.  Même  on  peut  dire 
qu'ils  marquent  clairement  l'intermédiaire  entre  Rousseau  et 
Rernardin.  Si  la  nature  se  devine  toujours  dans  la  Nouvelle 
Héloïse,  elle  n'y  tient  pas  une  place  essentielle.  Si  l'on  sup- 
prime le  voyage  du  Valais  et  l'Elysée  de  Julie  qui  ne  tien- 
nent pas  à  l'intrigue  même,  on  peut  lire  tout  un  tome  des 
quatre  tomes  originaux  sans  y  rencontrer  un  coin  de  paysage. 
Au  contraire,  Paul  et  Virginie  devait  s'intituler  d'abord 
«  Tableau  de  la  Nature1  ».Les  splendeurs  de  l'Ile-de-France, 
riantes  plantations,  jardins  sauvages  et  attendrissants,  baies 
et  rochers  où  s'apaise  et  gronde  la  mer,  pics  rudes  et  subli- 
mes, forêts  vierges  où  s'égarent  les  deux  enfants,  ruisseaux 
où  ils  se  baignent,  tempête  qui  engloutit  Virginie,  tout  cela 
tient  une  bonne  moitié  de  l'idylle  romanesque.  Si  Dorât  n'a 
pas  mis  dans  son  roman  autant  de  nature  que  Jean-Jacques, 
si  Léonard  a  fait  autant  de  place  que  lui  à  la  passion  tout 
intérieure  de  Faldoni  et  de  Thérèse,  certaines  nouvelles  de 
Baculard  sont  faites  de  quelques  tirades  vertueuses  au  milieu 
des  images  de  la  nature.  Loaisel  de  Tréogate,  quand  le  des- 
sein même  du  roman  ne  le  conduit  pas  avec  Dolbreuse  au 
milieu  de  la  vie  parisienne,  ne  sait  qu'assembler  des  pages 
descriptives  et  des  raisons  de  lier  les  vertus  des  cœurs  aux 
beautés  des  choses.  Comme  le  sentiment  de  la  nature,  quels 
que  soient  ses  mensonges  et  ses  maladresses,  semble  avec  les 
goûts  agricoles,  avec  les  jardins,  avec  les  voyages,  envahir 
peu  à  peu  les  mœurs,  ainsi  tend-il  à  prendre  dans  le  roman 
autant  et  plus  de  place  que  l'âme  des  personnages. 

i.  874  bis,  t.  IV,  p.  lxxxvii. 
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LA  NATURE  PITTORESQUE 


CHAPITRE  PREMIER 
La  Peinture  (aj. 


Les  peintres  n'expriment  les  émotions  que  par  les  formes 
sensibles.  Même,  s'ils  veulent  surtout  traduire  par  les  lignes 
et  les  couleurs  des  sentiments  humains,  ils  restent  nécessaire- 
ment contraints  de  s'attacher  aux  apparences  qui  fixent  les 
sens.  Poussin,  qui  n'aime  pas  la  campagne  et  qui  s'y  trouve 
«  déconsolé  »,  a  mieux  fait  vivre  les  arbres  et  les  coteaux  que 
Roucher  qui  y  passa  ardemment  ses  jours.  Aussi,  longtemps 
avant  qu'on  n'ait  goûté  les  loisirs  rustiques,  les  rêveries 
qu'encadrent  le  ciel  et  la  verdure,  les  émotions  des  paysages 
romantiques  et  des  montagnes,  il  s'est  trouvé  des  peintres 
pour  en  sentir  les  diverses  beautés.  En  bonne  chronologie, 
l'histoire  du  sentiment  de  la  nature  au  xvme  siècle  aurait  dû 
commencer  avec  les  Watteau,  les  Pater  et  les  Lancret. 

a.  Nous  nous  excusons  de  parler  de  peinture  sans  autre  compétence  que 
celle  d'un  amateur.  Nous  avons  tâché  de  rester  toujours  très  près  des  faits. 
Nous  nous  sommes  même  résignés  à  ne  pas  parler  «  couleurs  ».  Il  y  faut 
des  capacités  techniques,  et  le  plus  grand  nombre  des  tableaux  cités  ne  nous 
est  connu  que  par  estampes  et  photographies. 
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Mais  c'est  vers  1760  seulement  que  les  habitués  des  salons 
vont  en  foule  vers  les  châteaux  et  que  luisent  entre  les  arbres 
les  toits  des  maisons  des  champs.  Surtout,  c'est  après  1750  et 
plus  sûrement  après  Rousseau  que  l'on  aima  dans  la  nature 
l'âme  obscure  qu'elle  emprunte  à  notre  âme.  Il  semble  donc 
que  les  paysages  de  Watteau  n'expriment  pas  très  précisé- 
ment l'âme  de  ses  contemporains.  Sans  doute,  le  succès  de  ses 
tableaux,  le  succès  de  ses  disciples,  ont  mis  dans  les  yeux  des 
images  qui  s'associèrent  aux  goûts  naissants  et  les  aidèrent  à 
naître.  Sans  doute,  il  y  eut  des  jardins  anglais  en  France  bien 
avant  Attiret,  Ghambers,  Rousseau,  Morel  ou  Girardin,  ce 
sont  ceux  où  chantent,  dansent,  sourient  et  aiment  les 
«  Fêles  galantes  ».  Le  prince  de  Ligne  remarquera  justement, 
à  la  fin  du  siècle,  qu'il  y  a  cent  tableaux  qui  «  fourniraient  les 
plus  beaux  jardins  anglais  du  monde  '  ».  Sans  doute,  il  y  eut 
des  paysages  romantiques  et  des  montagnes  avant  les  monta- 
gnes de  Rousseau  cl  le  parc  d'Ermenonville,  ce  sont  les  mon- 
tagnes, les  étangs,  les  ruines,  les  profondeurs  et  les  lointains 
de  Watteau,  ou  des  premiers  tableaux  de  Vernel.  Tout  cela 
compte  puissamment  dans  les  raisons  qui  conduisirent  insen- 
siblement le  siècle  à  l'amour  des  beautés  naturelles.  Mais  s'il 
est  vrai  que  peinture,  mœurs  cl  littérature  n'ont  pas  été  tout 
d'abord  solidaires;  s'il  est  vrai  qu'après  les  admirables  paysa- 
ges de  Walteau  il  faudra  trente  ou  quarante  ans  pour  qu'on 
les  aime  dans  la  vie,  dans  les  romans  et  les  poèmes,  il  n'im- 
porte pas  que  nous  avions  jusqu'ici  à  peu  près  oublié  les  pein- 
tres. Il  suffira,  désormais,  de  se  rappeler  les  dates  essentielles 
qui  laisseront  les  peintres  à  leur  place,  pour  la  plupart  avant 
les  rêveries  de  Rousseau. 

Si  Watteau  ou  même  Vernet  se  sont  formés  en  partie  à 
l'écart  des  goûts  moyens  de  leur  siècle,  ce  n'est  pas  dire  que 
les  goûts  des  peintres,  les  goûts  littéraires  et  même  les  mœurs 

1.  472,  p.  182. 
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n'aient  pas  prétendu  parfois  s'unir  étroitement.  Jamais  par 
exemple  les  critiques  ou  les  peintres  eux-mêmes  n'ont  si 
obstinément  prétendu  mêler  pour  des  desseins  identiques  et 
pour  des  principes  analogues  l'art  du  peintre  et  celui  du  poète. 
Tous  les  théoriciens  de  quelque  renom  s'accordent  presque 
sans  restrictions.  Piles,  au  début  de  son  Cours  de  peinture, 
dresse  le  palais  de  la  peinture.  Mais  la  peinture  y  reçoit  «  la 
Poésie  avec  la  distinction  qu'elle  mérite.  Elles  y  vivent  ensem- 
ble comme  deux  bonnes  sœurs,  qui  doivent  s'aimer  sans 
jalousie,  et  qui  n'ont  rien  à  se  disputer1  ».  Tout  l'ouvrage  de 
l'abbé  Dubos,  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la 
peinture,  conduit  les  deux  sœurs  la  main  dans  la  main.  L'abbé 
Leblanc2  (a),  Baillet  de  Saint-Julien3,  Meusnier  de  Ouerlon4 
ou  Lafont  de  Saint-Yenne5  diront  comme  lui  :  «  Les  Poètes, 
selon  le  mot  heureux  d'Annibal  Carrache,  peignent  avec  les 
paroles  ;  et  les  peintres  parlent  avec  le  pinceau.  »  «  On  a  tant 
fait  le  parallèle  de  la  peinture  et  de  la  poésie  ;  tant  de  fois  on 
les  a  nommées  sœurs,  qu'on  ne  pourrait  que  répéter  ce  qu'on 
a  dit  de  cent  façons  en  prose  et  en  vers.  » 

Diderot  reprend  la  doctrine  :  «  Je  ne  saurais  résister.  Il 
faut  absolument,  mon  ami,  que  je  vous  entretienne  ici  de  l'ac- 
tion et  de  la  réaction  du  poète  sur  le  statuaire  ou  le  peintre; 
du  statuaire  sur  le  poète6.  »  Désormais  elle  semble  acceptée 
comme  un  dogme.  Watelel  ne  mène  plus  les  deux  déesses 
dans  le  même  temple,  mais  il  les  enlace  d'une  fraternelle 
guirlande  de  fleurs  t:  «  Cette  guirlande  les  unit  l'une  à  l'autre 
pour  désigner  que  l'uniformité  de  leurs  principes  doit  les  rap- 
procher incessamment,  et  que  les  mêmes  ornements  leur  con- 
viennent7. »  C'est  ce  que  dira  en  vers  Lemierre  : 

Le  poète  doit  peindre  et  le  peintre  exprimer8; 

1.  792,  p.  18.  —  2.  779,  p.  i36.  —  3.  758,  p.  8.  —  4.  789,  p.  v.  — 
5.  777,  pp.  17-18.  —  6.  839,  t.  X,  p.  /190.  —  7.  801,  Frontispice  et  p.  xvn. 

—  8.  544,     m,  p.  244. 

a.  Il  formule  pourtant  une  réserve  dans  ses  Lettres,  466,  t.  I,  p.  2o3. 
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et  ce  qu'enseignent  Gessner1  ou  Dandré  Bardon,  qui  forge 
même  le  vocable  de  «  peintres-poètes2  ».  Autour  de  ces  criti- 
ques ou  poètes  notoires,  il  suffit  de  prendre  au  hasard  les  fol- 
liculaires qui  se  mêlèrent  de  juger  les  Salons.  L'un  prend 
comme  épigraphe  le  pictoribus  atque  poetis3;  l'autre  affirme 
que  les  Muses  de  la  peinture  et  de  la  poésie  «  n'ont  pas  de 
beautés  qui  soient  particulières  à  chacune  d'elles4  ».  Les 
peintres,  dit  celui-ci,  «  sans  fatiguer  ni  leur  pinceau  ni  leur 
génie,  peuvent  faire  des  poèmes  de  toute  espèce5  ».  Peinture 
et  poésie,  dit  celui-là,  sont  «  également  soumises  au  tribunal 
de  la  critique...  car  elles  sont  sœurs6  ».  Elles  le  sont  aussi 
pour  le  Censeur  hebdomadaire7  ou  le  Mercure  de  France8. 
Le  parallèle  est  si  familier  qu'il  suffirait  pour  l'illustrer 
d'écrire  l'histoire  du  funeste  ut  pictura  poesis.  Les  poètes 
descriptifs  le  brandiront  comme  un  étendard,  mais  les  peintres 
le  revendiquent  àprement.  Diderot,  sans  doute,  eut  ses  heures 
d'inquiétude  :  «  Ils  ont  dans  la  tête 

Ut  pictura,  poesis  erit; 

(Horace,  de  Arte  poet.,  v.  289.) 

et  ils  ne  se  doutent  pas  qu'il  est  encore  plus  vrai  que  ut  poesis 
pictura  non  erit9.  »  Mais  lui-même  semble  quelque  peu  hanté 
par  ce  vers  289.  Nous  le  retrouverons  par  exemple  dans  le 
Salon  de  1767  comme  dans  celui  de  1771  I0.  La  Correspon- 
dance littéraire  s'en  était  souvenue  comme  lui  :  «  Quand 
Horace  dit  :  ut  pictura  poesis,  le  peintre  dit  :  ut  poesis  pic- 
tura11. »  Avant  elle,  c'est  Y  Ecole  d'Uranie  de  Dufresnoy,  si 
souvent  rééditée,  qui  en  fait  son  premier  vers12;  ce  sont  Gres- 
set '3  ou  Bachaumont '4,  plus   obscurément  M.  Revel  fils,  en 


1.  639,  t.  II,  p.  323.  —  2.  766,  t.  I,  p.  i33.  —  3.  763.  —  4-  816,  p.  20. 

—  5.  815,  pp.  io-m.  —  G.  781,  pp.  4-5-  — "]•  33,   1760,  t.   I,  p.  353.  — 
8.  55,  1709,  1er  oct.,  p.  187.  —  lySij  iei'  oct.,  p.  16G.  —  9.  839,  t.  XI,  p.  72. 

—  10.  839,  t.  XI,  pp.  2G7,  5o8.  —  11.  885,  t.  II,  p.  407.  —  12.  789,  longue- 
ment commenté  p.  70.  —  i3.  845,  t.  I,  p.  1 54-  —  i4-  757,  p.  7. 
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concluant  un  poème  couronné  aux  Jeux  floraux1,  l'abbé 
Garrigues  de  Froment2,  la  Muse  errante  au  salon3,  la  Lan- 
terne magique  aux  Champs-Elysées4  ou  les  Réflexions  d'un 
petit  dessinateur*3. 

Si  les  peintres  et  les  poètes  habitent  le  même  palais  poé- 
tico-pittoresque,  il  n'y  aura  pas  de  difficultés  à  goûter  chez 
Raphaël  les  joies  que  nous  donnent  les  vers  de  Virgile.  Pein- 
tres et  poètes  pourront  ainsi  se  donner  constamment  la  main. 
«  Je  regarde,  nous  dit  le  Suire,  qui  juge  le  Salon  de  1775,  le 
paysagiste  comme  un  peintre  bucolique6.  »  «  J'ai  honte,  confesse 
Baillel  de  Saint-Julien,  en  célébrant  Vernet,  de  vous  en  par- 
ler avec  cette  froideur...  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  doit  rendre 
les  poètes7.  »  On  ne  se  contentera  pas  de  ces  vagues  rappro- 
chements. S'agit-il  de  Boucher,  il  sera  successivement  le 
Catulle,  l'Anacréon8,  le  Voltaire  de  la  peinture9.  Greuze  en 
sera  le  Molière10,  à  moins  qu'il  n'en  soit  le  Gessner11  ou  le 
Vadé  '2;  Vernet  sera  le  BufFon  des  peintres  '3,  et  nous  enrichi- 
rons notre  galerie  de  portraits  en  partie  double,  de  Chardiit- 
La  Fontaine  H,  Jeaurat-Richer '5,  Wille-Grécourt ,fr,  Vien- 
Colardeau,  David-Boileau,  Peyron-Quinault,  Vincent-Gluck'7, 
Michel-Ange-Milton,  ou  Michel-Ange-Corneille,  Raphaël-Vir- 
gile ou  Raphaël-Racine,  Véronèse-Arioste,  Rubens-le  Tasse, 
le  Corrège-Ovide,  l'Albane-La  Fontaine ,R,  Deshayes-Voltaire'9, 
Homère-le  Corrège,  Albane-Anacréon20,  Boucher  et  ses  imi- 
tateurs Sedaines,  Favarts  ou  Marmontels  de  la  peinture2'. 

Si  les  peintres  suivent  ainsi  les  voies  des  poètes,  il  convient 


1.  794.  —  2.  771,  p.  3.  —  3.  762,  épigraphe.  —  4-  809  bis,  p.  i4-  — 
5.  813,  p.  6.  —  6.  784,  p.  16,  —  7.  758,  p.  26.  —  8.  Réponse  à  une  Let- 
tre..., 817,  p.  19.  —  9.  DeCamburat,  763. —  10.  Sentimens...,&l8,  pp.  16-17. 

—  11.  Deuxième  lettre...,  806,  pp.  44-45-  —  12.  Le  Véridique...,  820,  p.  8. 

—  i3.  Réjleicions  impartiales...,  814,  p.  iG.  —  i4-  Baillet  de  Saint-Julien, 
760,  p.  8.  —  10.  fbid.,  760,  p.  8.  —  16.  Le  Véridique...,  820,  p.  20.  — 
17.  Le  Frondeur...,  809,  pp.  C12  et  suiv.  —  18.  Meusnier  de  Oucrlon,  789, 
p.  xxiii.  —  19.  Description...,  805,   p.  35.  —  20.  Watelel,  801,  p.  Go.  — 

—  2i.   Lettres  pittoresques...,  810,  p.  19. 
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qu'ils  leur  demandent  conseil.  Diderot  n'était  pas  éloigné  de 
croire  qu'il  était  pour  un  peintre  la  plus  précieuse  des  Muses. 
La  chimère  ne  lui  fut  pas  personnelle.  Gessner  recommande 
«  aux  jeunes  artistes  la  lecture  des  bons  poètes1  ».  «  Lisez 
Théocrite  et  Virgile,  dit  un  critique2  »,  et  pour  ne  pas  nous 
perdre  dans  la  foule  des  brochures  nous  retiendrons  seule- 
ment, comme  exemple,  celles  du  Salon  de  1783  :  «  Nos  littéra- 
teurs, constate  Mr  L.  P.,  ne  communiquent  pas  assez  avec 
nos  artistes,  et  les  tableaux  de  ceux-ci,  comme  les  livres  des 
autres,  s'en  ressentent  souvent3.  »  «  Où  acquière-t-on  l'âme, 
se  demande  le  Triumvirat  des  arts?...  C'est  dans  les  écrits 
des  moralistes  sincères,  tels  que  Montaigne,  Fénelon, 
J.-J.  Rousseau...  Les  peintres  et  les  poètes  feront  bien  de 
se  rendre  amis,  ils  peuvent  se  prêter  souvent  de  mutuels  et 
d'importants  secours4  ».  Quant  à  Momus,  il  a  toujours  pensé 
«  que  VArt  poétique  était  le  meilleur  poème  sur  la  peinture 
que  nous  avions5  ».  Il  serait  fastidieux  d'énumérer  les  pein- 
tres qui  ont  suivi  ces  conseils  et  qui  ont  illustré  Homère,  Vir- 
gile, Le  Tasse  ou  Racine.  Mais  sans  parler  de  ceux  qui,  comme 
Walelet  ou  Campion6,  mirent  ou  projetèrent  de  mettre  un  joli 
brin  de  plume  à  leur  crayon,  les  œuvres  contemporaines 
mêmes  inspirent  parfois  les  tableaux  des  Salons.  Vernet,  Aubry 
et  Loutherbourg  peignent  la  Bergère  des  Alpes;  Gessner  ins- 
pire des  tableaux  de  Bachelier7  et  d'Aubry8;  Briard  tire  un 
tableau  du  Devin  du  village. 

Il  n'y  eut  pas  là  une  fantaisie  de  critiques  épris  de  littéra- 
ture parce  qu'eux-mêmes  étaient  écrivains  et  non  peintres. 
En  fait,  la  critique  d'art,  habituée  à  traduire  les  images  par 
les  mots,  consentira  malaisément  à  croire  que  les  peintres 
n'expriment  pas  avec  les  formes  et  les  couleurs  ce  que  disent 
les  voyelles   et  les  consonnes.   Mais  la  profondeur  même  de 

1.  639,  t.  II,  p.  323.  —  2.  Discours,  808,  p.  33.  —  3.  812,  p.  24,  note.  — 
4-  819,  p.  12.  —  5.  793,  p.  57,  note.  —  6.  Cf.  Cohen,  Guide  de  l'amateur 
du  livre  à  estampes,  art.  Campion.  —  7.  Salon  de  1763.  —  8.  Salon  de  1765- 
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l'illusion  au  xvme  siècle  explique  comment,  dès  qu'on  eut 
franchement  découvert  le  monde  extérieur,  la  nature  des 
peintres,  la  nature  des  jardins  et  la  nature  des  poètes,  si 
vivante  que  fût  la  première  et  si  factice  que  fût  la  dernière, 
s'enfermèrent  dans  les  mêmes  horizons.  Si  nous  rencontrons 
chez  les  peintres  des  paysages  où  se  joueraient  sans  con- 
traste les  églogues  galantes  ou  naïves  de  Bernis  ou  Gessner, 
des  parcs  où  l'on  peut  rêver,  derrière  les  arbres,  les  châteaux 
ou  les  ermitages  d'un  duc  de  Chartres  ou  d'un  Ducis,  nous 
nous  souviendrons  que  peintres,  jardiniers  et  littérateurs 
n'eurent  aucune  résistance  à  vaincre  pour  devenir  amis.  Sur- 
tout toute  une  part  de  la  peinture  de  paysages  au  xvine  siècle 
s'explique  parce  qu'elle  fut  guidée  par  des  idées  et  des  prin- 
cipes qui  furent  principes  généraux  du  goût,  et  plus  précisé- 
ment principes  du  goût  littéraire.  Watleau,  ou  même  Vernet 
et  Boucher,  se  forment  assurément  à  l'écart  des  doctrines 
d'Aristote  ou  de  Boileau,  mais  eux-mêmes  parfois,  et  plus 
souvent  leurs  disciples,  peignent  comme  il  est  convenu  qu'on 
doit  écrire.  Particulièrement  leur  vision  de  la  nature,  toute 
originale  et  spontanée  qu'elle  fût,  reste  parfois  gâtée,  tout  au 
moins  guidée  par  des  idées  de  littérateurs  (a). 

Il  est  certain  d'abord  pour  tous  les  critiques  que,  si  le 
poète  imite  la  nature  «  raisonnable  »,  le  peintre  de  paysages 
ne  saurait  reproduire  indistinctement  les  spectacles  qui  frap- 
pent sa  vue.  Il  est  une  «  belle  nature  »  pour  les  arbres,  les 
ruisseaux  et  les  montagnes,  comme  pour  les  passions  de 
l'amour  :  «  Il  y  a  deux  façons  d'envisager  la  nature,  nous 
dira  Valenciennes,  au  début  du  xixe  siècle.  La  première  est 
celle  qui  nous  fait  voir  la  nature  telle  qu'elle  est...  La  seconde 
est  celle  qui  nous  fait  voir  la  nature  telle  qu'elle  pourrait  être.  » 
Celle-là   seulement  est  digne   du   peintre,  car  pour  faire  un 

a.  Signalons  même  à  ce  sujet  un  Parallèle  de  l'Eloquence  et  de  la  Pein- 
ture, par  M.  Coypel,  Premier  Peintre  du  Roi  {Mercure  de  France, 
mai  1751,  p.  8). 


332  LE  SENTIMENT  DE  LA  NATURE. 

bon  tableau  il  ne  suffit  pas  «  de  copier  tout  simplement  la 
nature  telle  qu'elle  est1  ».  Doctrine  vieille  alors  de  bien  lon- 
gues années.  Après  l'abbé  Fraguier2,  le  marquis  d'Argens,  en 
1752,  unira  dans  son  mépris  Téniers  et  Watteau,  en  les  accu- 
sant de  ne  connaître  que  la  «  servile  imitation  d'une  nature 
basse3  ».  Le  Nécrologe  reproche  encore  dédaigneusement  aux 
Flamands  «  ces  imitations  exactes,  mais  serviles,  de  la  na- 
ture4 ».  L'éloge  que  Baillet  de  Saint-Julien  donnera  en  vers 
à  la  peinture,  c'est  qu'elle  «  orne,  élève,  embellit,  enrichit  la 
nature5  ».  Walelet,  dans  V Encyclopédie,  distingue  trois  sor- 
tes de  paysages  :  la  nature  copiée,,  la  nature  arrangée,  les 
représentations  idéales  de  la  nature  champêtre.  Les  vues  ou 
nature  copiée  manquent  souvent  «  des  agréments  que  l'ima- 
gination aurait  pu  leur  donner  »  ;  les  représentations  idéales 
sont  le  «  genre  le  plus  noble  du  paysage,  parce  que  le  génie 
s'y  montre  davantage6  ».  C'est  assurément  l'avis  de  Diderot, 
pour  qui  le  paysage  vraiment  génial  «  offre  une  vue  romanes- 
que telle  qu'il  y  en  a  peut-être  une  possible  sur  la  terre7  ». 
D'autres  encore  goûtent  peu  la  «  nature  copiée  ».  La  Biblio- 
thèque impartiale  approuve  les  idées  de  d'Argens  sur  «  Téniè- 
res  »  et  Watteau8;  le  Journal  encyclopédique  félicite  Vernet 
de  choisir  ses  sujets,  sans  être  «  soumis  à  une  imitation  ri- 
goureuse »,  et  note  que  tout  artiste  doit  «  prendre  la  nature 
par  ses  côtés  les  plus  agréables9  ».  C'est  l'avis  de  Hubert- 
Robert  ou  Vernet.  Tous  les  ans  ils  s'en  vont  «  comme  en  pè- 
lerinage »  à  la  fête  de  Saint-Cloud,  pour  y  observer  «  d'un 
œil  studieux...  ce  mélange  magnifique  de  tous  les  objets  de 
la  nature,  parée,  embellie  et  perfectionnée  par  la  sociélé10  ». 
Comme  Voltaire  avait  édifié  le  Temple  du  goût,  telle  Lettre 
pittoresque  de  1777  construit  le  temple  de  la  peinture  et  l'en- 

1.  799,  pp.  38i,  419.  —  2.  588,  p.  i33.  —  3.  756,  pp.  228-229.  —  4.  886, 
1771,  art.  Boucher,  p.  Go.  —  ">.  760,  p.  9.  —  0.  Art.  Paysage,  et  803, 
t.  IV,  p.  9.  —  7.  839,  t.  XI,  p.  161.—  8.  32,  17.I:!,  t.  VIII,  p.  59.  —  9.  51, 
1759,  oct.,  p.  107;  1763,  oct.,  j).  123.  —  10.  164,  t.  I,  pp.  209-210. 
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loure  de  paysages  merveilleux,  «  les  paysages  mêmes  des  plus 
grands  maîtres  que  la  peinture  a  réalisés  pour  en  former  les 
environs  de  son  temple...  Voilà  pourquoi  ils  vous  paraissent 
et  sont,  en  effet,  si  admirables.  Car  la  nature  n'offrirait  rien 
de  pareil  dans  un  espace  donné  comme  celui-ci x  »  ;  c'est  l'idée 
même  de  Diderot.  Watelet  et  le  marquis  d'Argens  trouvent 
un  écho  dans  la  Loterie  pittoresque  de  1783  :  Berghem, 
Wouwermanns  ou  Ruysdaël  ne  sont  pas  d'excellents  modèles, 
car  «  ce  beau  idéal  dont  on  a  tant  parlé  pour  l'histoire,  et  que 
Raphaël  avait  senti,  il  existe  aussi  pour  le  paysage2  ». 

Il  reste  d'enseigner  les  moyens  qui  feront,  des  beautés  frus- 
tes des  choses,  ce  beau  idéal  senti  par  Raphaël.  Il  en  est 
deux  essentiels;  les  théoriciens,  l'œuvre  même  des  peintres  et 
la  littérature  tout  entière  s'accordent.  Fontenelle  et  tous  ceux 
que  charmaient  ses  églogues  aimaient  à  assembler  dans  une 
Arcadie  de  l'âge  d'or  de  chimériques  bergers.  Ceux-là  mêmes 
qui  le  combattent  ne  mettent  à  la  place  de  trop  galantes  églo- 
gues que  de  trop  vertueuses  idylles. 'Ainsi  le  peintre  de  paysa- 
ges assemblera  des  décors  pour  Fontenelle  ou  des  décors  pour 
Gessner.  Mais  il  faut  aux  Hylas  et  aux  Myrtiles  des  horizons 
choisis.  Le  peintre  imaginera  donc,  avec  ses  plus  riantes  cou- 
leurs et  ses  plus  frais  souvenirs,  la  «  nature  champêtre  ». 

Les  critiques  se  transmettent  la  doctrine,  de  Piles  à  Watelet. 
Deux  styles,  nous  dit  Piles,  le  style  héroïque  et  le  style  cham- 
pêtre, «  représentation  des  pays  qui  paraissent  bien  moins  cul- 
tivés qu'abandonnés  à  la  seule  nature3  ».  Style  héroïque,  re- 
prend Lacombe,  et  style  pastoral  et  champêtre,  «  nature 
toute  simple,  sans  artifice  et  avec  cette  négligence  qui  lui 
sied  souvent  mieux  que  tous  les  embellissements  de  l'art4  ». 
Et  les  Dictionnaires  de  Pernety 5  ou  de  Watelet 6  distingueront 
encore  l'héroïque  et  le  pastoral  ou  1'  «  idéal  champêtre  ».  Sans 


1.  810,  pp.  22-23.  —  2.  811,  p.  i3.  —  3.  792,  pp.  i58-i6o.  —  4.  776, 
art.  Paysage.  —  5.  791,  p.  447.-6.  803,  t.   IV,  p.   19. 
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doute,  «  bizarrerie  de  la  seule  nature  »  et  «  nature  toute  sim- 
ple »,  c'est  la  négation  même  des  jardins  français.  Il  y  a  là 
quelque  bonne  volonté  à  goûter  les  beautés  directes  des  cho- 
ses ;  la  valeur  même  des  paysages  d'un  Watteau  ou  d'un  Lan- 
cret  illustre  la  théorie.  Pourtant,  entendons  que  s'il  faut  pein- 
dre la  simple  nature,  il  faut  choisir  parmi  ses  simplicités.  Si 
l'œuvre  des  paysagistes  du  xvme  siècle,  à  part  quelques 
exceptions,  n'expliquait  pas  que  la  «  nature  champêtre  »  fut 
rarement  pour  eux  celle  d'un  Téniers  ou  même  d'un  Ruysdaël, 
Diderot  préciserait  la  doctrine.  Il  oppose  aux  mœurs  «  plus 
vraies  »  de  Téniers,  la  nature  «  plus  agréable  »  de  Greuze. 
«  Ses  paysans  ne  sont  ni  grossiers  comme  ceux  de  notre  bon 
Flamand,  ni  chimériques  comme  ceux  de  Boucher1.  »  Bou- 
cher, sans  doute,  c'est  Fontenelle,  et  Greuze  c'est  Gessner.  Mais 
Fontenelle  est  un  âge  d'or  mondain,  Gessner  un  âge  d'or  rus- 
tique ;  il  s'agit  toujours  de  ces  paysages 

Des  premiers  jours  du  monde  attendrissante  image, 

que  Lemierre  louait  dans  un  tableau  de  Berghem2  et  que  célè- 
bre, dans  les  œuvres  du  maître,  l'épitaphe  de  Watteau  : 

On  croyait  voir  encor  ces  fertiles  coteaux 
Si  chers  aux  dieux  du  premier  âge3. 

Valenciennes  n'est  que  l'héritier  de  la  doctrine  :  «  Le  paysage 
pastoral  devant  être  habité  par  des  hommes,  non  pas  tels 
qu'ils  sont,  mais  tels  que  l'imagination  suppose  qu'ils  pou- 
vaient être,  exige  qu'il  soit  préparé  pour  recevoir  de  pareils 
mortels4.  » 

A  côté  des  vallons  fleuris  où  chantent  les  bergers,  il  y  a 
dans  la  «  belle  nature  »  les  paysages  qu'habite  la  majesté  des 
héros  ou  des  dieux,  ceux  qui  servent  de  cadre,  non  aux  dis- 

i.  839,  t.  X,  p.  i54.  —  2.  544,  t.  III,  p.  240.  —  3.  En  tête  de  :  Watteau, 
804.  —  4-  799,  p.  483. 
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putes  alternées  sur  la  flûte,  mais  aux  violences  des  passions. 
Ce  sera  le  «  paysage  héroïque  ».  Piles,  autour  du  palais  de  la 
Peinture  mettra  des  «  accidents  extraordinaires...,  les  rochers, 
les  torrents,  les  montagnes  '  ».  Quelques  soixante-dix  ans 
plus  tard,  un  autre  temple  de  la  Peinture  s'entoure  des  mê- 
mes horizons  :  «  des  monts  suspendus,  des  cascades  qui  se 
précipitaient,  des  ruines  couronnées  de  mousses  et  d'arbris- 
seaux,, des  solitudes  silencieuses2.  »  Car,  ajoute  Piles,  «  il 
est  certain  que  «  les  sites  extraordinaires  plaisent  »,  et  Claude 
le  Lorrain  n'a  réparé  que  par  la  couleur  «  l'insipidité  et  le 
choix  médiocre  de  la  plupart  de  ses  sites3  ».  On  choisira  pour 
plus  d'agrément  «  les  monlagnes  fort  hautes  et  couvertes  de 
neiges  »  ;  des  fabriques  qui  seront  d'un  grand  ornement, 
«  quand  même  elles  seraient  gothiques  ou  qu'elles  paraîtraient 
inhabitées  et  à  moitié  ruinées  »,  des  roches  qui  «  sont  d'un 
agrément  infini,  lorsque,  par  le  moyen  des  eaux  qui  en  sortent 
ou  qui  les  lavent,  elles  acquièrent  une  âme  qui  les  fait,  en 
quelque  sorte,  devenir  sociables4  ».  Lacombe  réclame  pour  le 
style  héroïque  des  «  points  de  vue  merveilleux,  des  temples, 
des  sépulcres  antiques5  »,  et  Pernety  «  tout  ce  que  l'art  et  la 
nature  ont  de  plus  rare6  ».  Diderot  surtout,  soit  qu'il  com- 
mente Vernet,  soit  qu'il  évoque  pour  lui-même  les  splendeurs 
qui  hantent  son  imagination,  célèbre  la  théorie  à  grand  ren- 
fort de  métaphores  et  d'épithètes  :  «  Le  grand  paysagiste  a 
son  enthousiasme  particulier  ;  c'est  une  espèce  d'horreur  sa- 
crée. Ses  antres  sont  ténébreux  et  profonds  ;  ses  rochers 
escarpés  menacent  le  ciel  ;  les  torrents  en  descendent  avec 
fracas;  ils  rompent  au  loin  le  silence  auguste  de  ses  forêts. 
L'homme  passe  à  travers  de  la  demeure  des  démons  et  des 
dieux...  Si  j'arrête  mon  regard  sur  cette  mystérieuse  imita- 
tion de  la  nature,  je  frissonne7.  »  Vingt  ans  plus  tard,  c'est 

i.  792,  p.  18. —  2.  Lettres  pittoresques,  810,  p.  22. —  3.  792,  p.  162. — 
4.  792,  pp.  168,  174,  172.  —  5.  776,  art.  Paysage.  —  6.  791,  p.  447-  — 
7.  839,  t.  XII,  p.  88  ;  XI,  pp.  160-161,  etc. 
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encore  le  paysage  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  :  «  Au  loin  un 
vaisseau  battu  par  les  vents  et  par  une  mer  irritée...,  bonheur 
des  bergers...,  malheur  des  matelots...,  chute  d'eau  bruyante 
qui  se  précipite  dans  une  tranquille  vallée,  ou  un  âpre  et  noir 
rocher  qui  s'élève  au  milieu  d'une  plaine  de  verdure1.  »  C'est 
celui  que  l'opinion  publique  admira  pieusement  dans  les  ta- 
bleaux de  Vernet  et  que  les  amateurs  enthousiastes  lui  com- 
mandèrent pendant  trente  ans.  Le  peintre  note  avec  simplicité 
les  articles  demandés  :  «  Deux  paysages  avec  des  cascades, 
rochers,  troncs  d'arbres,  quelques  ruines...;  des  rochers,  cas- 
cades, troncs  d'arbres,  etc.;  pays  agreste  avec  rocher,  hautes 
montagnes,  torrents,  cascades,  troncs  d'arbres...;  une  tem- 
pête bien  horrible...;  des  cascades  avec  des  eaux  troubles, 
des  rochers,  troncs  d'arbres  et  un  pays  affreux  et  sauvage2.  » 
C'était,  dès  1760,  ce  que  devaient  admirer  vingt  ans  plus  tard 
les  touristes  de  la  Suisse. 

Toute  une  part  des  œuvres  illustre  ces  principes.  Watteau, 
Pater,  Lancret,  Boucher,  Fragonard,  Vernet  et  les  autres  ont 
peint  dans  le  «  style  pastoral  »  ou  dans  le  «  style  héroïque  ». 
Si  l'on  pouvait  justifier  les  égïogues  de  Fontenelle,  ce  serait 
par  les  tableaux  de  Watteau  ;  les  «  fêtes  galantes  »  sont 
bien,  avec  la  magie  de  couleurs  et  la  grâce  de  style  ignorées 
du  «  berger  de  Neustrie  »,  les  jeux  champêtres  et  galants 
qu'il  voulut  évoquer  dans  ses  vers.  Comme  Fontenelle  déguise 
aimablement  les  marquises  en  bergères,  toute  une  pastorale 
mondaine  devise  de  propos  d'amour  dans  ses  tableaux,  dans 
ceux  de  Lancret,  Pater,  Boucher,  Loutherbourg,  dans  les  gra- 
vures de  Cochin,  Gravelot,  Marillier,  Moreau  le  Jeune.  Enfin, 
quand  il  fut  convenu  que  l'Arcadie  devait  abriter  de  ver- 
tueux labeurs,  les  chaumières  de  Greuze  mirent  leurs  rusti- 
cités  sermoneuses  à  côté  des  bergerades  de    Boucher.  Tout 

1.  Études  de  la  Nature,  étude  xe,  Des  concerts.  —  2.  Lagrange,  778, 
pp.  l\2,  48,  52,  i32,  i33,  il\i. 
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cela  s'encadre  dans  les  décors  qui  conviennent.  Le  génie  de 
Watteau,  les  souvenirs  de  Poussin,  de  Claude  Lorrain  ou  des 
Hollandais  interdisent  sans  doute  de  grouper  les  sociétés  élé- 
gantes sous  les  charmilles  taillées  en  murailles,  dans  les  allées 
rigides  des  jardins  français.  Pourtant,  dans  la  première  moitié 
du  siècle,  c'est  à  travers  les  parcs  de  Le  Nôtre  que  madriga- 
lisent  dans  la  vie  réelle  les  marquises  dont  Watteau  pare  la 
grâce  délicate  et  savante.  Aussi  l'art  des  jardins  se  mêle  dis- 
crètement à  sa  libre  et  simple  nature  :  escaliers  ou  terrasses 
de  marbre,  statues  de  déesses  ou  d'amour,  blanches  dans  la 
verdure,  faunes  sur  leur  stèle,  colonnades,  fontaines,  vases  et 
vasques,  urnes  et  dauphins  qui  crachent  l'eau1.  Lancret  sur- 
tout aime  à  rappeler  que  les  châteaux  sont  tout  proches  et 
que  leurs  maîtres  savent  mêler  à  la  simplicité  des  gazons  et 
des  arbres  les  élégances  des  statues,  les  pavillons,  les  roton- 
des, les  escaliers  sculptés,  les  colonnades,  les  fontaines  où  se 
tordent  les  dauphins  et  les  tritons,  où  les  amours  penchent 
des  urnes2.  Pater,  Antoine  Pesne,  de  Troye,  Boucher3  parfois 
continueront  comme  lui  à  garder  du  jardin  français  les  con- 
trastes raffinés,  les  blancheurs  et  les  lignes  harmonieuses  que 
révèlent  les  marbres  parmi  l'éclat  des  étoffes  et  les  masses  de 
verdure.   Gravelot  illustrant  YAstrée  ou  la  Nouvelle  Héloïse, 


i.  Par  exemple  :  Le  concert ,  Attendez-moi  sous  l'orme,  L'île  de  Cy- 
thère,  Le  départ  pour  Cythère,  Le  divertissement  en  plein  air,  La  leçon 
d'amour,  La  réunion  en  plein  air  (Berlin),  La  cascade,  Conversation  en 
plein  air  (Dresde),  Portrait  de  Julienne  et  Watteau,  etc.. 

i.  La  réunion  en  plein  air,  Le  déjeuner  de  jambon,  Le  jeu  de  colin- 
maillard,  La  danse  à  la  campagne,  Le  bal,  La  Camargo,  L'Innocence, 
Portrait  avec  figures  (Bordeaux),  etc.. 

3.  De  Pater  :  L'aimable  entrevue,  La  bonne  aventure,  Marche  comique, 
Conversation  dans  un  parc,  Fête  champêtre  en  plein  air,  Le  bain, 
La  belle  bouquetière,  Fête  dans  un  parc  (collection  Wallace),  Jeunes 
filles  au  bain,  L'amour  et  le  badinage,  Conversation  galante  (collec- 
tion Wallace).  —  De  Boucher  :  Les  Bacchantes  endormies,  La  bonne 
aventure,  Sujet  pastoral  (Louvre),  autre  Sujet  pastoral  (Louvre),  Scène 
d'amour  (Carlsruhe),  vignettes  pour  le  Printemps,  l'Eté. 
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Marillier  illustrant  Gessner,  Moreau  illustrant  la  Nouvelle 
Héloïse  ne  croiront  pas  trahir  leurs  auteurs  en  gardant 
eux  aussi  berceaux,  vases,  arcades  et  statues. 

A  ces  élégances  du  «  style  champêtre  »  on  mêlera  dès 
Watteau  tout  ce  qui  fait  la  splendeur  du  «  style  héroïque  ». 
«  Héroïsme  »  discret  jusqu'à  Vernet  et  qui  met  seulement 
au  milieu  des  paysages  tranquilles  quelque  arbre  tordu,  quel- 
que rocher  moussu  et  ruisselant,  quelque  bassin  ou  quelque 
marbre  que  le  temps  lézarde.  Watteau,  dans  sa  courte  car- 
rière, semble  aimer  de  plus  en  plus  la  nature  toute  simple  où 
les  arbres  se  groupent  avec  leurs  lignes  calmes  et  spontanées  ; 
pourtant  il  se  plut  aussi  assez  souvent  à  choisir  ceux  que  le 
temps  penche,  tord,  crevasse,  entoure  de  lianes  grimpantes, 
ceux  qui  dressent  vers  le  ciel  des  branches  mutilées1.  Pater 
et  Lancret  restent  fidèles  comme  lui  à  ce  goût  des  troncs  rava- 
gés2. Pour  abriter  ses  baigneuses,  pour  encadrer  les  jeux  de 
ses  amours,  pour  appuyer  ses  Lubins  et  ses  Annettes,  il  faut 
à  Boucher  tout  ce  que  l'effort  du  temps,  des  vents  et  de 
la  pluie  met  de  gerçures ,  et  de  torsions  dans  les  saules, 
dans  les  troncs  qui  tendent  des  branches  fracassées,  dans 
les  cadavres  des  arbres ,  dans  les  souches  qui  crampon- 
nent au  sol  des  racines  noueuses3.  Fragonard  aima  comme 
lui  le  pittoresque  de  ces  formes  qui  enchevêtrent  leurs  lignes 
dans  le  bleu,  le  rose  et  le  vert  des  pastorales4.  Les  rochers 
aux  angles  durs,  aux  faces  rongées,  où  poussent  les  plantes 
folles  dans  la  pierre  qui  cède,  émergent  souvent  chez  tous  ces 
peintres  des  buissons  d'épines  ou  des  roseaux.  Les  «  fabriques  » 
de  marbre  laissent  l'eau  s'enfuir  par  les  fissures  d'une  vasque 

i.  Jupiter  et  Anliope,  Fêtes  au  dieu  Pan,  La  y  anime  d'amour,  Julienne 
et  Watteau,  Diane  au  bain,  Le  dénicheur  de  moineaux  (Panneau),  etc.. 

2.  De  Pater  :  Fête  champêtre,  Marche  comique,  etc.  De  Lancret  :  L'es- 
carpolette, La  cage,  Le  jeune  oiseleur,  etc. 

3.  Presque  tous  les  tableaux  de  Boucher. 

4-  Les  baigneuses,  Le  temps  orageux,  La  jeune  mère,  Annette  à  quinze 
ans,  Annette  à  vingt  ans,  Nymphes  au  bain,  etc.. 
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brisée  ;  les  déesses  et  les  amours  ont  des  lianes  qui  grimpent 
entre  leurs  jambes,  le  long-  des  piédestaux  chancelants.  Wat- 
teau,  Pater  ou  Boucher  aiment  tous  trois  ces  ruines  harmo- 
nieuses et  discrètes1. 

Dessinateurs  et  graveurs,  avant  et  après  Rousseau,  prêtent 
eux  aussi  à  leurs  sujets  l'agrément  romantique  des  arbres 
échévelés,  des  rochers  et  des  fabriques  ruineuses.  Il  y  a 
des  souches  hérissées  et  des  troncs  tourmentés  chez  Cochin. 
Il  y  en  a  chez  Eisen  avec  des  roches  pendantes,  même  quand 
il  évoque  l'Age  d'or  ou  l'Age  d'argent.  Gravelot  mêle  aux 
scènes  de  YAstrée  des  perrons  et  des  vases,  mais  les  amants 
y  soupirent  de  tristesse  ou  d'amour  au  clair  de  lune,  sous 
des  arbres  et  des  voûtes  de  feuillage  bouleversés  par  la  tem- 
pête. Watelet,  dans  ses  dessins  et  gravures,  nous  a  laissé  ces 
coins  de  jardins  romantiques  qu'il  réalise  au  Moulin-Joli.  Les 
eaux-fortes  de  De  Marne,  les  estampes  du  Voyage  pittores- 
que de  la  France  assemblent  avec  amour  les  chênes  convul- 
sés, les  pans  de  ruine,  les  cascatelles,  les  torrents,  les  vallons 
farouches,  les  moulins  fissurés  et  moussus.  Quelques  dessins 
de  la  collection  Destailleurs2  juxtaposent  avec  les  dates  de  1723, 
1825,  i833,  i84o  ce  moulin  qui  subsiste  encore,  abandonné, 
et  qui  enjambe  un  pittoresque  bras  de  Marne  au  sortir  de 
Charenton  quand  on  va  vers  Créteil.  Le  plus  romantique 
peut-être  est  celui  que  signe  F.  Sylvestre  en  1723.  Ses  pilotis 
vermoulus,  la  vieille  barque  qui  traîne  sur  l'eau,  ses  arbres 
tordus  par  la  rafale  n'ont  rien  à  envier  à  ceux  qui  furent 
contemporains  de  Victor  Hugo. 

Ce  n'est  pas  encore  là  la  nature  de  Diderot  et  «  l'horreur 
sacrée  »  qui  doit  pénétrer  le  paysagiste.  Il  y  faut  de  plus  for- 
tes empreintes.  Avant  Vernet,  il  y  avait  eu  au  xvine  siècle 

1.  Watteau  :  Fêtes  au  dieu  Pan,  Conversation  en  plein  air  (Dresde).  — 
Pater  :  L'amour  et  le  badinage,  Marche  comique.  —  Boucher  :  Les  Grâces 
au  bain,  Foire  de  campagne,  Le  Printemps,  deux  Sujets  pastoraux 
(Louvre). —  2.  Cabinet  des  Estampes. 
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des  «  rochers  escarpés  qui  menacent  le  ciel  »,  des  «  torrents 
qui  en  descendent  avec  fracas  »  ou  des  ruines  mélancoliques. 
Mais  ils  restent  dans  les  plans  lointains.  Watteau  ferme  ses 
horizons  par  des  montagnes,  rivières  écumeuses  et  cascades. 
Il  y  a  des  montagnes,  des  masses  rocheuses  menaçantes  chez 
Pater,  des  ruines  chez  Pater  ou  chez  Boucher,  des  roches 
sourcilleuses  et  des  murailles  qui  s'écroulent  chez  Cochin. 
Mais  ce  fut  Vernet  qui  mit  à  la  mode  les  tempêtes  et  les  clairs 
de  lune,  les  abîmes  mugissants  et  les  montagnes  qui  haussent 
d'inaccessibles  sommets.  Avant  que  Saint-Preux  eût  révélé  le 
Valais,  Vernet  fit  de  ses  tableaux,  à  son  retour  d'Italie,  le 
répertoire  consciencieux  de  ces  «  horribles  beautés  ».  Toutes 
celles  d'abord  que  Watteau  et  Boucher  avaient  aimées  déjà, 
arbres  violents,  troncs  qui  grimacent,  branches  dévastées, 
mais  aussi  toutes  celles  où  s'expriment  les  fureurs  des  cho- 
ses. Gorges  sauvages  où  roulent  des  torrents  furibonds,  où 
tournoient  les  arbres  déracinés,  abîmes  que  franchissent  les 
ponts  audacieux,  rochers  creusés  d'antres  ténébreux,  dressés 
à  pic  jusqu'au  ciel,  couronnés  de  tours  et  de  villes  fortifiées, 
cascades  qui  jaillissent  des  hauteurs  et  baignent  de  vapeur 
les  arbres  penchés  sur  leur  gouffre,  mers  paisibles  et  bleuis- 
santes jusqu'à  l'horizon,  mers  furieuses  où  s'échevèlent  des 
lames  et  où  s'engouffrent  les  vaisseaux,  récifs  où  halètent  les 
naufragés,  falaises  abruptes  qu'assaillent  les  flots,  tout  ce 
romantisme  des  couleurs  et  tout  ce  romantisme  des  formes 
souleva  pendant  quelque  trente  années  l'enthousiasme  des 
critiques  et  des  amateurs.  Hubert  Robert,  après  lui,  fit  goû- 
ter les  mélancolies  des  temples  ruinés,  des  tombeaux  sculptés 
où  s'abreuvent  des  troupeaux,  des  palais  romains  où  dor- 
ment les  chevaux,  des  jeunes  filles  qui  rient  près  des  marbres 
qui  meurent,  des  masures  de  chaume  accotées  aux  colonnes 
d'un  temple,  des  végétations  vivaces  victorieuses  des  ruines. 
Romantisme  des  jardins,  romantisme  des  voyages,  roman- 
tisme des  peintres  étaient  désormais  d'accord. 
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Pourtant  il  y  eut  autre  chose  encore  dans  la  peinture  de 
paysage  du  xvme  siècle.  Paysage  «  champêtre  »  ou  paysage 
«  héroïque  »,  simplicités  parées  des  fêtes  galantes  ou  fouillis 
et  violences  calculées  des  arbres,  des  montagnes  et  des  tem- 
pêtes, tout  cela  c'est  la  fantaisie  du  peintre  qui  met  son  rêve 
aimable  ou  farouche  à  la  place  de  la  vraie  nature.  Il  est  une 
autre  peinture,  celle  que  l'on  pourrait  appeler  proprement 
pittoresque  et  qui  se  soucie  essentiellement  de  la  beauté  immé- 
diate des  lignes  et  des  couleurs.  Pour  elle  la  nature  n'est 
plus  un  prétexte  à  pastorales  ou  à  lyrismes,  elle  est  faite  de 
formes  harmonieuses  et  de  teintes  délicates  ou  puissantes. 
Sans  doute,  l'émotion  esthétique  se  prolonge  naturellement 
jusqu'aux  émotions  sentimentales  :  un  arbre  de  Corot  au  bord 
d'un  pré  est  plus  profondément  pastoral  que  tous  les  tableaux 
de  Boucher.  Mais  si  notre  âme  l'interprète  ainsi,  du  moins 
l'artiste  n'eut  que  le  dessein  apparent  de  rendre  fidèlement  ce 
que  son  œil  a  perçu  dans  la  nature. 

Les  théoriciens  sont  rares  au  xvnie  siècle  qui  aient  ainsi 
parlé  du  paysage.  La  doctrine  des  Piles,  des  Lacombe,  des 
Pernety  n'appela  pas  de  théorie  contradictoire.  Si  Caylus 
nous  dit  que  Watteau  était  a  infiniment  maniéré1  »,  si  Diderot 
«  aime  mieux  la  rusticité  que  la  mignardise  »,  et  s'il  donnerait 
«  dix  Watteau  pour  un  Téniers2  »,  ils  songent  peut-être  à 
ses  Lindors  et  à  ses  Cydalises,  non  aux  parcs  où  ils  se  pro- 
mènent. Cochin,  sans  doute,  avoue  qu'il  est  nécessaire  de 
dessiner  beaucoup  de  paysages  d'après  nature,  mais  il  vient 
d'apprendre  à  son  jeune  disciple  qu'il  est  essentiel  de  traiter 
la  nature  avec  «  autant  de  grâce  que  Boucher3  ».  Pourtant 
Diderot  lui-même  eut  pour  les  choses  un  amour  si  profond 
qu'il  se  contredit  à  l'occasion  et  condamne  sans  s'en  douter 
Vernet  avec  Boucher  :  «  M.  Le  Bel  ignore  qu'un  paysagiste 
est  un  peintre  en  portrait,  qui  n'a  guère  d'autre  mérite  que 

i.  772,  t.  I,  p.  ■>.2.  —  2.  839,  t.  XII,  p.  75.  —  3.  764,  pp.  5g,  32. 
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de  faire  1res  ressemblant...  Ne  quitte  ton  atelier  que  pour  aller 
consulter  la  nature.  Habite  les  champs  avec  elle.  Va  voir  le 
soleil  se  lever  et  se  coucher1.  »  Bachaumont  avait  dit  déjà 
que  le  mérite  d'un  tableau  de  paysage  est  de  vous  rappeler 
ceux  que  l'on  a  aimés  à  la  campagne *,  et  le  Mercure  de 
France  louait  Vernet  comme  on  souhaiterait  qu'il  l'eût  tou- 
jours mérité  :  «  Un  habitant  de  la  campagne  qui  était  venu 
au  Salon,  et  à  qui  on  montrait  un  Matin,  un  Lever  du  soleil, 
un  Paysage  éclairé  du  soleil  couchant,  tels  que  M.  Vernet 
sait  les  réaliser,  dit  sans  étonnemenl  et  par  le  pur  instinct  du 
sentiment  :  «  Eh!  c'est  là  ce  que  je  vois  tous  les  jours  dans 
notre  campagne3.  »  Pour  avoir  dédaigné  la  campagne,  pour 
avoir  «  trop  fait  de  pratique  »,  Casanova  est  lancé  en  187 1  ; 
Hue  doit  continuer  au  contraire  «  à  étudier  la  nature  et  la 
prendre  sur  le  fait4  ».  Watelet  lui-même,  malgré  son  «  idéal 
champêtre  »,  hésite  à  renvoyer  les  paysagistes  aux  descriptions 
mensongères  des  idylles  :  «  La  plupart  de  ceux  qui  ont  écrit 
dans  le  genre  pastoral,  ne  consultant  que  leur  imagination, 
ont  décrit  une  nature  trop  idéale  pour  guider  nos  artistes  à 
la  vérité5.  »  Le  romantisme  à  la  Vernet  finit  lui-même  par 
fatiguer .  Mo/nus  au  Salon  passe  fort  dédaigneusement 
devant  un  paysage  de  Hue,  «  une  noire  grosse  grande  tour, 
à  la  lueur  d'une  blanche  grosse  grande  lune  coiffée  d'une 
belle  auréole  rayonnante6  ». 

Surtout,  malgré  ces  timidités  de  la  théorie,  Boucher  eut 
bientôt  contre  lui  tous  ceux  qui  voulurent,  dans  les  choses  des 
champs,  moins  d'élégances  mondaines  et  plus  de  simplicités 
sentimentales.  Si  l'on  n'en  vint  guère  en  peinture  à  aimer 
toute  nature  sincère,  du  moins  on  y  mil  Gcssner  à  la  place  de 
Fontenelle.  Boucher,  sans  doute,  eut  ses  admirateurs  jusqu'à 
la  fin  du  siècle.  En   1753,   l'abbé  Leblanc  affirmait  que   ses 

1»  839,  t.  X,  pp.  3io,  3G5.  —  2.  757,  p.  4-  —  3.  55,  1779,  1 1  sept.,  p.  128. 
—  4.  Mercure,  55,  0  oct.  1781,  pp.  28,  36.  —  5.  803,  t.  IV,  p.  20.  —  6.  807, 
p.  3i. 
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bergers  ont  «  cette  simplicité  et  cette  naïveté  si  précieuse  que 
n'ont  pas  toujours  ceux  de  M.  de  Fontenelle1  »,  et  le  Mercure, 
en  1765,  louait  chez  lui  une  nature  «.  point  altérée2  ».  Mais 
déjà  Baillet  de  Saint-Julien,  en  1750,  était  obligé  de  le  défen- 
dre contre  ceux  qui  voulaient  le  renvoyer  «  aux  Eglogues  de 
M.  de  Fontenelle3  ».  Estève,  en  1753,  était  un  de  ceux-là4 (a). 
Diderot,  à  chaque  Salon,  en  1759  comme  en  1763  ou  en  1765, 
proleste  contre  cette  «  extravagance  »,  contre  ces  «  bergers  à 
la  Fontenelle  »,  contre  «  quatre  petites  églogues  à  la  Fonte- 
nelle... Je  vous  défie  de  trouver  dans  toute  une  campagne  un 
seul  brin  d'herbe  de  ses  paysages...  Il  n'a  pas  la  pensée  de 
l'art,  il  .n'en  a  que  les  concetti5  ».  El  Diderot  n'est  pas  seul. 
C'est  le  Journal  encyclopédique  qui  regrette  à  son  propos 
Tilyre  et  Corydon,  car  les  Franç.iis  n'ont  su  qu'orner  0  de 
diamants  la  houlette  de  Silvanire6  ».  Ce  sont  Mathon  de  la 
Cour7  et  le  Nécrologe  qui  comparent  Boucher  à  Fontenelle8. 
Quand  le  siècle  s'achève  et  qu'on  retourne  décidément  vers 
une  nature  affranchie  des  élégances  sociales,  les  condamna- 
tions deviennent  sévères  et  méprisantes  :  «  Peintre  faux  et 
maniéré  dans  toutes  les  parties  de  l'art  »,  dit  Watelet9.  Le 
Mercure  de  France  finit  par  abandonner  toutes  ces  «  afféte- 
ries I0  »  et  le  Discours  sur  l'origine,  les  progrès  et  l'état  actuel 
de  la  peinture  en  France  rit  de  ces  «  exagérations  burles- 
ques "  ». 

D'ailleurs,  les  théoriciens  et  les  critiques  ne  faisaient  que 
suivre  timidement  les  leçons  données  par  les  peintres  eux- 
mêmes.  Chimériques  assurément  les  amants  que  Watteau 
embarque  pour  Cythère,   maniérés   les  bergers  de  Boucher, 

1.  780,  p.  18.  —  2.  55,  1765,  1er  oct.,  p.  i53.  —  3.  758,  pp.  8-9.  — 
4.  768.  —  5.  839,  t.  X,  pp.  173,  n3,  203,  257.  —  0.  51.  17G1,  oct.,  p.  57. 
—  7.  788,  p.  i3.  —  8.  886,  1771,  p.  5g.  —  9.  803,  t.  IV,  p.  599.  —  10.  55, 
1 78 r ,  6  oct.,  p.  17.  —  11.  808,  p.  7. 

a.  Jombert  (774)  proteste  d'ailleurs  très  vivement  contre  les  critiques 
d'Estève. 
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mais  l'un  comme  l'autre  ont  su  regarder  la  simple  nature  et 
la  peindre  avec  une  part  de  ses  beautés.  Ce  que  l'on  sait  de 
leurs  vies  mal  connues  suffit  à  nous  les  montrer  ailleurs  qu'à 
l'école  des  Poussin,  Claude  Lorrain,  Berghem  ou  Wouver- 
manns.  Watteau  aimait  son  Luxembourg  dévasté  par  l'hiver 
de  1670  et  qui  conservait  seulement  dans  ses  allées  des  char- 
milles épaisses  et  quelques  grands  arbres1.  Jardin  «  brut, 
moins  peigné  que  ceux  des  autres  maisons  royales  »  et  qui 
gardait  encore,  en  1740,  un  «  air  champêtre  »  et  solitaire2. 
Il  vécut  chez  Pierre  Crozat,  dans  l'hôtel  qui  s'ouvrait  sur  la 
butte  pittoresque  de  Montmartre  (a)  ou  bien  à  la  maison  de 
campagne  de  Montmorency  dont  les  jardins  sont  à  la  fran- 
çaise, mais  qu'entoure  la  charmante  vallée.  En  1 7i5,  il  est 
installé  aux  Porcherons,  au  milieu  des  guinguettes  et  des  sen- 
tiers champêtres,  pour  y  peindre,  dit-on,  L'abreuvoir  et  Le 
marais^.  C'est  lui  qui  conseille  à  Lancret  de  ne  pas  «  perdre 
son  temps  à  rester  davantage  chez  un  maître  »,  d'étudier 
«  le  maître  des  maîtres,  la  nature  »,  et  «  d'aller  dessiner  aux 
environs  de  Paris  quelques  vues  de  paysages4  ».  Lancret  suit 
son  conseil  et  vit  constamment  à  la  campagne5.  Boucher,  en 
se  rendant  à  Beauvais  où  il  dessine  des  tapis  pour  la  manu- 
facture, se  prend  d'un  goût  tenace  pour  les  rustiques  beautés 
des  bords  de  l'Oise6  :  «  C'est  dans  tous  ces  lieux  agréables, 
nous  dit  la  note  d'un  dessin  de  la  collection  Destailleurs7,  que 
le  célèbre  Boucher  faisait  ses  éludes  de  paysages.  »  Le  livret 
du  Salon  de  1742  signale  qu'une  «  vue  des  environs  de  Beau- 
vais î>  est  «  peinte  d'après  nature  ».  Surtout  le  journal  du 
peintre-graveur  J.-G.  Wille  nous  a  conservé  le  souvenir  des 


1 .  772,  t.  I,  p.  14.  —  2.  Abbé  Leblanc,  466,  t.  II,  p.  162.  —  3.  Manlz,  785, 
pp.  79,  80,  85.  —  4-  Balot  de  Sovot,  761,  p.  5.  —  5.  Gruyer,  773,  p.  296. 
—  6.  Mantz,  785,  pp.  90  et  suiv.  —  7.  Vue  d'un  moulin  situé  dans  les 
fortifications  [de  Beauvais]. 

a.  Situé  à  l'angle  actuel  de  la  rue  de  Richelieu  et  du  boulevard  des  Ita- 
liens. 
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promenades  incessantes  que  l'atelier  fait  pendant  trente  ans 
aux  environs  de  Paris  pour  dessiner  «  soit  des  baraques,  soit 
des  paysages  fort  éloignés  »,  de  Saint-Germain  à  Sceaux,  de 
Sceaux  à  Arpajon  et  de  Mantes  à  Longjumeau  '.  Lantara 
avait  gardé  les  troupeaux  et  Bruandet,  d'humeur  sauvage  et 
solitaire,  aurait  fait  dire  à  Louis  XVI  revenant  d'une  chasse 
à  Fontainebleau  :  «  Je  n'ai  rencontré  qu'un  sanglier  et 
Bruandet.  » 

Ces  peintres  savent  si  bien  à  l'occasion  «  faire  le  portrait  de 
la  nature  »  qu'ils  nous  ont  laissé,  à  côté  des  Cythères  et  des 
Tempes,  bon  nombre  de  «  vues  d'après  nature  ».  Watteau  pei- 
gnit une  Vue  de  Vincennes  et  le  Moulin  de  Ou inr/ueng rogne. 
Il  annonce  dans  une  lettre  à  Julienne  l'envoi  de  paysages  pris 
auprès  de  Nogent2.  La  liste  des  «  vues  »  de  Boucher  est  lon- 
gue :  Paysage  des  environs  de  Beauvais,  première  et 
deuxième  Vue  de  Charenton,  première  et  deuxième  Vue  de 
Trouville,  Vue  des  environs  de  Beauvais,  deux  Vues  d'après 
nature,  Vue  d'un  ermitage  près  de  V ancien  Port-Royal,  Vue 
du  moulin  de  Vaudreuil,  Vue  du  Pont  des  Lavandières  dans 
le  Clos  Payen,  Moulin  près  de  Chatou.  La  vue  des  environs 
de  Beauvais  par  exemple,  avec  sa  ferme  sur  la  rivière,  ses 
plantes  qui  grimpent  aux  murs  et  retombent  en  festons,  ses 
roseaux,  sa  meule  pointue,  ses  grands  arbres  grêles,  son  vieil 
escalier  de  pierre,  ses  cabanes  de  planches  et  son  pigeonnier 
à  toit  moussu,  semble  piltoresquement  fidèle.  A  trente  ans  de 
dislance,  de  Rousseau  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  nous  trou- 
vons, au  Salon  de  1 7 5 1 ,.  deux  Vues  de  Charenton  et  deux  Vues 
de  Meudon  par  Francisque,  le  Pont  de  Charenton  et  le  Mou- 
lin de  Charentonneau\)AvC\\di\.e\A\\\.  En  1703  une  Vue  du  Bois 
de  Boulogne  par  Oudrv,  un  Paysage  du  coté  de  Chevreuse 
par  Francisque.  En  1781,  trois  tableaux  de  Hue,  Vues  prises 
dans  le  bois  de  Sa  tory,  dans  un  bois  du  côté  de  Dammartin, 

1.  132,  t.  I,  pp.  23o,  3oo,  358,  36o,  456,  etc.  —  2.  Ilosenberjç,  795,  p.  98. 
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dans  les  environs  de  Chaillot.  En  1783  un  Paysage  de  Mont- 
morency et  une  Forêt  de  Fontainebleau  par  le  même1.  Les 
dessinateurs  savent  à  l'occasion  s'arrêter  eux  aussi  devant  les 
horizons  ou  coins  pittoresques  qu'ils  rencontrent.  Moreau 
le  jeune  esquisse  à  la  gouache  une  Vue  des  environs  de  Pa- 
ris2. Les  Moulins  de  Saint-Maur,  une  Vue  de  Sceaux  de 
Lempereur,  le  Bac  de  Suresnes,\me  Ferme  à  Ivry,  une  Tour 
de Monthléry  de  Wille,  des  Vues  de Meudon  de  Lallemand,  etc., 
ont  une  simplicité  toute  moderne3. 

La  nature  que  les  peintres  rencontrent  ainsi  dans  les 
champs  ignore  les  délicatesses  de  la  «  nature  choisie  ».  Les 
poètes  conviennent,  même  après  Rousseau,  qu'il  est  impossi- 
ble d'admettre  dans  les  vers  de  vrais  paysans.  Mais  les  pein- 
tres, plus  hardis  que  les  poètes,  consentent  assez  souvent  à  les 
copier  sans  mensonges.  La  peinture  flamande  reste  fort  appré- 
ciée pendant  toute  la  première  moitié  du  xvmc  siècle.  Le 
Nècroloçje  avoue,  en  parlant  de  Boucher,  qu'une  «  tabagie  » 
de  Van  Oslade  se  couvrait  d'or4.  Les  peintres  subissent  sou- 
vent leur  très  nette  influence.  Les  paysans  de  La  vraie  gaieté 
deWatleau,  un  tableau  de  ses  débuts  il  est  vrai,  ceux  d'une 
Foire  de  campagne  de  Boucher,  malgré  des  ruines  de  tem- 
ples antiques,  ne  sont  pas  costumés  en  acteurs  d'opéra-comi- 
que. Le  Paysan  passant  Veau  du  même  est  coiffé  d'un  cha- 
peau déchiré,  cravaté  d'une  peau  de  bête  et  ses  cheveux  sont 
en  broussaille.  Tels  tableaux  de  Loutherbourg,  Le  repos  du 
berger.  L'abreuvoir,  L'Orphée  rustique,  ont  d'aussi  pauvres 
costumes.  Les  chaumières  où  on  les  loge  sont  assez  hardiment 
copiées  sur  les  misères  des  campagnes.  Grcuze  a  souvent  de 
trop  riches  demeures,  mais  Le  benedicite,  Les  œufs  cassés, 
Les  écosseuses  de  pois,  La  maman,  carreaux  brisés,  tabliers 
effilochés,    tonneau   pourri;  Les  sevreuses ,   linge    qui  sèche. 


1.   Livrets  des  Salons.  —  2.  Mourcau,  790  bis,  p.  112.  —  3.  Cabinet  des 
estampes.  Topographie  et  collection  Destailleurs.  — 4-  886,  1771,  p.  60. 
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palier  d'escalier  vermoulu  et  désordre  de  la  pièce,  témoignent 
qu'il  est  entré  parfois  dans  les  fermes  des  champs.  La  Chau- 
mière de  Watteau  dans  les  Figures  de  différents  caractères-, 
une  Chaumière  du  Palais-Neuf  à  Postdam,  une  autre  du  Bri- 
tish-Museum  ',  celle  ou  Boucher  place  sa  Nativité,  une  Cour 
de  ferme  de.  Lépicié  ont  de  rustiques  fidélités. 

Les  estampes  comme  les  tableaux  sont  souvent  indifféren- 
tes aux  scrupules  dont  s'embarrasse  la  poésie.  Il  y  a  dans  les 
illustrations  de  Cochin  pour  le  Virgile  français  de  vrais  ba- 
bils de  paysans,,  une  ferme  misérable,  des  tables  et  escabeaux 
de  bois  brut.  Dans  les  dessins  d'Eiscn,  dans  ceux  de  Gravelot, 
dans  ceux  de  Morcau  le  jeune  pour  les  chansons  de  De  La  Borde, 
bien  des  élégances  sont  convenues.  Pourtant  Eisen  dessine 
une  jeune  fille  qui  se  meurt  sur  un  lit  de  campagne,  Moreau 
le  jeune  une  jeune  femme  dans  sa  chaumière,  et  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  craignent  d'élendre  sur  les  lits  la  paille  brute,  les 
draps  usés,  d'y  suspendre  les  rideaux  loqueteux,  de  montrer 
les  poutres,  le  plancher  mal  équarris,  pourris  à  l'usage,  le  bois 
morl,  les  grossiers  ustensiles  de  terre,  les  loques  et  les  ordu- 
res éparses  à  terre.  La  veillée  rustique  d'Eiscn  pour  les  Sai- 
sons de  Thomson,  celle  de  Gravelot  pour  les  Saisons  de 
Saint-Lambert  évoquent  assez  fidèlement  une  simple  grange 
de  campagne  où  dansent  les  jeunes  gens,  où  bavardent  les 
vieillards. 

S'ils  ont  su  voir  ainsi  les  misères  pittoresques  de  la  vie  des 
champs,  les  peintres  ont  du  consentir  à  mettre  dans  leurs  ta- 
bleaux une  nature  indifférente  à  1'  «  héroïque  »  et  au  «  pasto- 
ral ».  Boucher  lui-même,  malgré  tout  ce  que  l'on  peut  dire  de 
sa  palette,  n'alla  pas  vainement  «  prendre  la  nature  sur  le 
fait  »  dans  les  fossés  de  Beauvais  et  dans  les  prairies  de 
l'Oise.  S'il  ignore  presque  toujours  les  larges  campagnes,  l'air 
qui  circule  et  la  lumière  qui  vibre,  il  y  a  pourtant  dans  son 

i .   Dessin. 
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«  touillis  »  des  saveurs  d'asiles  champêtres,  de  ces  «  coins  » 
silencieux  où  nous  aimons  les  grâces  intimes  des  taillis,  des 
ravins  et  des  arbres.  Il  adore  les  mares  rustiques  cachées  dans 
les  roseaux,  sous  les  arbres  qui  se  penchent  et  les  troncs  qui 
se  nouent.  Sans  doute  il  y  baigne  Diane,  les  Nymphes  ou 
les  Grâces,  il  aime  à  mettre  sur  leurs  bords  les  vases  de  mar- 
bre, les  bas-reliefs  rongés  de  mousse,  les  urnes  que  renversent 
des  amours  sculptés  ;  il  accroupit  dans  leurs  herbes  folles  des 
moutons  trop  blancs  et  trop  frisés  ;  il  assied  sur  leurs  gazons 
trop  de  Glycères  et  de  Tircis,  mais  pourtant  il  y  demeure  en- 
core l'attrait  délicat  des  scènes  où  la  nature  nous  charme  par 
la  fraîcheur  de  ses  détails.  Sincères  aussi  ses  vallons  étroits 
où  folâtrent  les  nymphes  et  les  amours  et  qu'envahissent  les 
racines,  les  roseaux,  les  plantes  sauvages,  plus  simplement 
encore  les  coins  de  bois,  les  coins  de  haies,  les  coins  de  prai- 
ries où  marivaudent  bergers  et  bergères.  Boucher,  malgré  le 
convenu  de  ses  couleurs,  après  Poussin,  Le  Lorrain  ou  Wat- 
teau,  a  senti  le  premier  le  charme  un  peu  mièvre  d'un  buis- 
son qui  se  penche  sur  une  mare,  d'une  branche  d'arbre  qui 
se  courbe,  d'un  ravin  qui  fuit  sous  les  herbes  et  sous  les 
feuilles. 

D'ailleurs,  avant  lui  comme  après  lui,  il  y  a  de  plus  robus- 
tes paysages.  Les  tètes  galantes  de  Watteau,  celles  de  Pater 
ou  de  Lancret  s'encadrent  souvent  dans  les  parcs,  au  milieu 
des  colonnes,  des  perrons,  des  statues  et  des  fontaines.  Mais 
elles  se  jouent  souvent  aussi  au  milieu  d'assez  libres  campa- 
gnes. L'/le  de  Cythéne,  sans  doute,  ou  l'esquisse  de  YEmbar- 
quenxent  pour  Cythère,  de  Watteau,  trahissent  un  peu  d'ef- 
fort pour  «  embellir  »  la  nature  et  lui  donner  le  ragoût  des 
montagnes  et  des  rochers.  Mais  le  tableau  définitif  de  YEm- 
barr/uement,  la  Société  galante  de  Berlin,  la  Conversation  en 
plein  air  de  Dresde,  le  Déjeuner  en  plein  air  de  Berlin  ou 
['Assemblée  dans  un  parc  du  Louvre  groupent  les  robes  de 
soie  et  les   manteaux  de  velours  sous  de  grands  arbres,  sur 
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l'herbe  des  clairières,  au  bord  d'étangs,  qui  sont  simples  et 
robustes.  C'est  la  vraie  poésie  des  arbres  qui  mettent  leur 
ombre  dans  nos  campagnes.  Les  parcs  de  Lancret  ou  de  Pa- 
ter ont  plus  de  fabriques  luxueuses  ou  d'accidents  concertés. 
Pourtant  la  Fête  dans  un  parc  de  Pater,  à  la  collection  Wal- 
lace,  nous  conduit  encore  dans  une  campagne  sans  apprêt. 

Surtout  les  peintres  du  xvnie  siècle  n'ont  pas  hésité  parfois 
à  sortir  tout  à  fait  des  parcs  et  à  nous  mener  en  plein  champ 
et  en  pleine  forêt.  Watteau  a  peint  La  ferme,  et  dessiné  avec 
une  pittoresque  simplicité  des  moulins,  puits,  fermes,  entou- 
rés de  saules  et  de  peupliers,  penchés  sous  le  chaume  et  sur 
le  bord  des  ruisseaux,  construits  de  terre  et  de  poutres  mal 
ajustées  '.  Rustiques  aussi  cette  chaumière  et  cette  voiture  ma- 
raîchère dans  un  paysage  de  Pater,  la  chaumière  de  L'Hiver 
de  Boucher,  et  malgré  quelque  complaisance  pour  le  fouillis, 
la  Cour  de  ferme  de  la  collection  Concourt,  le  Pont  rustique, 
le  Moulin  de  l'hôtel  de  Rohan.  Plus  tard,  De  Marne,  De  Machy, 
Hue,  Lépicié  ou  Jeaurat  inclineront  parfois  plus  encore  vers 
la  manière  flamande  ou  hollandaise.  Les  sous-bois  et  les  coins 
de  campagne  ont  la  même  simplicité  :  mare,  saules  au  bord  de 
l'eau,  chemin  près  d'une  petite  rivière,  pastorale  des  Figures 
de  différents  caractères,  les  tableaux  des  Porcherons,  Le 
marais  et  L'abreuvoir.  Les  lavandières  de  Boucher,  Le  jeune 
oiseleur  ou  L'Eté  de  Lancret,  la  Fête  en  plein  air  de  Pater 
ou  tels  tableaux  de  Loutherbourg  :  Le  coup  de  vent,  Le  berger 
joyeux,  La  fraîche  matinée,  Les  travaux  rustiques,  tels  au- 
tres de  Fragonard  :  Le  moulin  à  vent,  L'abreuvoir,  le  Trou- 
peau qui  s'abreuve,  Les  trois  arbres,  gardent  la  même  fran- 
chise agreste  des  lignes. 

Les  dessinateurs  d'estampes  savent,  comme  les  peintres,  en- 
cadrer de  sincères  paysages  leurs  idylles  trop  galantes.  Les 
vignettes  de  Cochin  ont  des  fermes,  de  vieux  ponts,  de  vieil- 

i.  Dans  les  Figures  de  différents  caractères. 
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les  masures,  des  moulins,  des  arcades  et  des  tours  à  demi 
ruinées,  des  vallons,  des  arbres,  des  collines  où  l'on  sent  le 
goût  délicat  des  campagnes.  Watelet  nous  a  laissé  des  Rym- 
branesques  '  où  les  chaumières  accroupies,  des  masures,  une 
barque  au  bord  d'un  étang-,  un  vieux  moulin  à  vent,  une  ca- 
bane moussue  près  de  l'eau,  un  chemin  creux  sont  dessinés  à 
larges  traits  et  avec  une  assez  forte  simplicité.  Marillier  des- 
sine des  vignettes  pour  Gessner,  Eisen  pour  les  Baisers  de 
Dorât  et  Moreau  le  jeune  pour  les  Chansons  de  Delaborde  : 
bergers  ou  bergères  ont  toutes  les  grâces  factices  des  pires 
églogues,  mais  autour  de  ce  petit  monde  d'opéra-comi<|tic  les 
plus  frais  paysages  mettent  souvent  la  pittoresque  vérité  de 
leurs  arbres,  de  leurs  ruisseaux,  de  leurs  rochers,  de  leurs 
mares,  de  leurs  vignes  grimpantes,  de  leurs  horizons  enso- 
leillés. 

Souvent,  à  travers  les  branches,  les  peintres  laissent  entre- 
voir de  vastes  campagnes  avec  leurs  tranquilles  ondulations, 
leurs  rivières,  leurs  fermes  et  leurs  clochers.  Ainsi  dans  Les 
bergers  ou  Le  plaisir  pastoral  de  Watteau  ",  dans  Le  Prin- 
temps de  Lancret  ou  la  Fête  champêtre  de  Pater3.  Souvent 
aussi  les  horizons  s'élargissent  en  lointains  paysages.  Wat- 
teau surtout,  malgré  trop  de  montagnes  bleues  et  de  fabriques 
à  l'italienne,  a  su  mettre  autour  de  ses  fêtes  galantes  les  vas- 
tes espaces  où  l'œil  suit  les  lignes  souples  des  collines,  les  pro- 
fondeurs vaporeuses  des  vallées  :  large  plaine  qu'égaie  seule- 
ment une  ferme  lointaine,  vallons  bleus,  étangs  ensoleillés  et 
bordés  de  collines,  montagnes  que  couronnent  des  châteaux 
ou  des  nuages,  hauteurs  boisées  éclairées  par  le  soleil  et  d'où 
coule  avec  des  cascades  une  rivière  tortueuse4.  Pater  et  Lan- 
cret découvrent  parfois  comme  lui   d'assez  larges  horizons5. 

i.  802.  —  2.  A  Chantilly.  —  3.  Collection  Wallace. 
4-  Le  Concert,  La  chiite  d'eau,  L'amour  paisible,  L'amusement  cham- 
pêtre, etc. 

5.  Pater  :  Jeunes  jllles  au  bain,  L'amour  et  le  badinage,  Le  concert 
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Boucher  entr'ouvre  quelquefois  ses  branchages  pour  laisser  en- 
trevoir une  ferme,  un  moulin,  une  rivière,  une  tour,  un  pont, 
une  colline1.  Pourtant,  il  faut  aller  jusqu'aux  horizons  trop 
tourmentés  de  Vernet  ou  de  Loutherbourg  pour  retrouver 
communément  ces  vastes  espaces  qui  mettent  dans  les  paysa- 
ges de  Watteau  la  transparence  des  lointains. 

Disciples  ou  imitateurs  de  Watteau,  de  Boucher,  de  Vernet, 
les  Lemoine,  Lépicié,  Natoire,  Fragonard,  Loutherbourg; 
ceux  aussi  qui  se  souviennent  de  Poussin  ou  de  Claude  Lor- 
rain, des  Flamands  et  des  Hollandais,  les  Millet,  De  Marne, 
De  Machy,  Casanova,  Hue,  Le  Bel,  Ollivier,  Jeaurat,  Lanlara, 
Bruandet,  ne  contredisent  pas  ce  que  nous  avons  dit  des  plus 
célèbres  et  des  initiateurs.  Tous,  avec  quelques  conventions, 
sans  pouvoir  se  dégager  entièrement  des  doctrines  théoriques, 
ont  cependant  plus  ou  moins  aimé  la  vraie  nature.  Sans 
doute  ils  eurent  autour  d'eux  des  critiques  qui  raisonnèrent 
sur  les  paysages  des  peintres  comme  ils  raisonnaient  sur  ceux 
des  poètes.  Une  confusion  obstinée  mêla  des  arts  différents  et 
tenta  de  leur  imposer  des  principes  communs.  Nul  doute  que 
Pater,  Lancret  ou  Boucher  eurent  à  souffrir  de  l'idée  que  l'on 
se  fit  de  la  poésie  d'idylle.  Nul  doute  que  Vernet  se  gâta,  à  son 
retour  d'Italie,  pour  avoir  trop  entendu  dire  qu'il  devait  ma 
nier  la  terreur  ou  la  pitié  comme  un  dramaturge.  Mais  la  pein- 
ture de  paysage  avait  derrière  elle  de  fortes  traditions  qui  la 
sauvèrent  des  mensonges  où  la  poésie  s'attarda.  Malgré  les 
critiques,  malgré  les  conventions  littéraires,  les  Watteau,  les 
Pater,  les  Lancret,  les  Boucher  surent  exprimer  la  nature 
avec  charme  et  parfois  avec  profondeur.  Sensibles  aux  for- 
mes et  aux  couleurs  parce  qu'ils  étaient  peintres,  libres  mal- 
gré tout  des  traditions  tyranniques  qui  pesaient  si  lourdement 

amoureux,  La  belle  bouquetière.  —  Lancret  :  La  danse  en  plein  air,  La 
fête  en  plein  air,  Le  bal,  etc. 

i .  Le  pasteur  complaisant,  Sujets  pastoraux  du  Louvre,   Les  amours 
oastorales. 
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sur  les  lettres,  ils  purent  devancer  non  seulement  les  poètes 
ou  les  romanciers,  mais  encore  les  mœurs  elles-mêmes.  Ils  an- 
noncent et  expriment,  dès  la  première  moitié  du  xvme  siècle, 
tout  ce  que  l'on  aimera  dans  la  deuxième.  Si  la  nature  est 
l'inépuisable  source  de  la  beauté  des  lignes  et  des  couleurs,  il 
n'est  pas  étonnant  que  ceux-là  aient  été  les  premiers  à  la  com- 
prendre qui,  par  génie  et  par  métier,  s'attachent  nécessaire- 
ment à  ces  apparences  pittoresques. 


CHAPITRE  II. 
Villégiatures  et  voyages  pittoresques. 


Tous  ceux  qui  se  plaisent  à  la  campagne  ou  aux  voyages  y 
apportent  surtout  des  besoins  d'àmes  sensibles.  Après  Rous- 
seau., la  nature  fut  le  prétexte  des  effusions  et  des  rêves  bien 
plus  que  le  inonde  des  couleurs  et  des  formes  harmonieuses. 
Les  peintres  eux-mêmes  s'efforcèrent  souvent  de  satisfaire  ces 
exigences  sentimentales.  Greuzc  fut  le  peintre  des  chaumières 
vertueuses  et  Vernet  des  montagnes,  des  clairs  de  lune  et  des 
tempêtes.  Le  goût  est  si  vif  que  l'on  arrange  volontiers  les 
choses  à  sa  guise  cl  qu'on  leur  prête,  quand  on  les  dessine, 
tout  ce  que  demande  le  besoin  de  s'émouvoir. 

Bourrit  se  vante  d'avoir  mis,  en  dessinant  ses  glaciers,  de 
l'exactitude  et  de  la  sincérité  là  où  l'on  n'avait  obéi  qu'au 
caprice  et  à  l'hyperbole.  Soit  maladresse  de  dessinateur,  soit 
involontaire  emphase,  ses  dessins  semblent  fidèles  comme  les 
autres  aux  seuls  écarts  de  l'imagination.  Robert  lui  reproche, 
à  son  tour,  de  n'avoir  donné  du  glacier  du  Rhône  qu'une  des- 
cription «  purement  poétique  et  d'imagination  »,  comme  il  se 
plaint  que  les  Cartes- générales  et  topographiques  des  sources 
du  Rhône  «  ne  représentent  point  la  nature  »  et  qu'on  n'ait 
cherché  qu'à  y  «  jeter  du  pittoresque  »  \  Le  glacier  du  Rhône 
ne  fut  pas  la  seule  victime  de  ces  caprices.  D'édition  en  édi- 
tion, jusqu'en  1778,  les  fantaisistes  gravures  de  l'Etat  et  les 
Délices  de  la  Suisse  restent  les  mêmes.  Delaborde  multiplie. 


1.  395,  t.  II,  pp.  0,  4. 
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dans  ses  Tableaux  topographiques,  de  bien  plus  fidèles  et 
plus  artistiques  estampes.  Mais  c'est  pour  multiplier  en  même 
temps  les  scènes  d'idylles  touchantes  qui  groupent  les  trou- 
peaux et  les  bergères;  c'est  plus  audacieusement  pour  embellir 
la  nature,  hausser  les  montagnes,  contourner  les  pics,  enfler 
les  torrents.  Pour  ne  pas  sortir  de  cet  Oberland  bernois  qui 
fut  visité  de  préférence,  telles  estampes  de  la  source  de 
la  Lutschine  blanche,  des  glaciers  inférieur  et  supérieur  de 
Grindelwald  ou  du  Staubach  nous  obligeraient  à  croire  que  les 
montagnes  se  sont  livrées  à  de  soudaines  fantaisies  de  change- 
ment '.  Si  le  Staubach  des  Vues  de  Haller  et  Wyttenbach  est 
assez  fidèle,  deux  autres  Vues  d'Âlberli  et  de  VVolf  n'ont  pas 
de  scrupules  d'exactitude  2.  Les  estampes  affranchies  des  fidé- 
lités géographiques  se  complaisent  plus  hardiment  encore  à 
combiner  les  belles  horreurs.  Telle  estampe  de  1787.,  Le  grand 
théâtre  des  Alpes  et  glaciers  dédié  aux  amateurs  des  mer- 
veilles de  la  nature,  accole,  pour  de  plus  sûres  merveilles,  un 
glacier  genre  Grindelwald,  une  sorte  de  Pont-du-diable,  le 
Staubach  et  une  vertigineuse  aiguille  montagneuse  éclose  de 
toutes  pièces  dans  l'imagination  du  dessinateur. 

Pourtant  il  y  eut,  dès  la  première  moitié  du  xvme  siècle,  des 
peintres  de  paysages  sensibles  au  pittoresque  de  la  nature.  Ils 
eurent  un  succès  incontesté.  La  confusion  même  qui  s'établit 
entre  l'art  d'écrire  et  celui  de  peindre,  la  multiplication  des 
Salons  devenus  bisannuels  mêlèrent  fortement  peu  à  peu  les 
artistes,  les  littérateurs  et  la  foule.  A  regarder  les  paysages 
d'un  Walleau,  d'un  Boucher,  d'un  De  Marne,  d'un  De  Machy, 
même  d'un  Veruet,  on  pouvait  devenir  sensible  aux  couleurs 
et  aux  lignes  élégantes  ou  fortes.  Avec  une  telle  peinture,  il 
serait  étonnant  que  le  xvme  siècle  n'eût  pas  quelque  peu 
goûté,  avec  la  paix  idyllique  eje  la  nature,  avec  sa  complicité 
sentimentale,  la  joie  directe  du  pittoresque  des  teintes  et  des 

1.  373,  t.  T.  —  2.  Cabinet  des  estampes.  Topographie. 
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formes.  Dans  les  champs  où  l'on  se  promène,  clans  les  jardins 
que  l'on  dessine,  dans  les  montagnes  que  l'on  visite,  on  a  su 
voir,  en  effet,  assez  souvent,  ce  qui  fait  pour  les  yeux  seuls 
l'immédiate  beauté  d'un  paysage.  Sans  doute  le  style  trompe 
la  pensée;  la  langue  est  pauvre  et  les  images  froides  et  conve- 
nues. Mais  à  travers  ces  maladresses  d'expression,  la  nou- 
veauté des  impressions  n'en  apparaît  que  plus  certaine.  Il  est 
naturel  qu'on  s'intéresse  au  pittoresque  de  la  nature  avant  de 
savoir  l'exprimer. 

Les  larges  horizons,  avec  les  images  diverses  qu'y  mettent 
les  villages,  les  eaux,  les  bois,  les  collines.,  ont  retenu  facile- 
ment ceux  qui  villégiaturent  ou  voyagent.  Sensations  d'en, 
semble  assez  souvent  et  que  l'on  semble  mal  détailler,  si  l'on 
en  juge  par  le  vague  de  la  description.  Voltaire  ne  s'est  pas 
lassé  de  célébrer  les  horizons  de  sa  maison  de  Lausanne,  le 
lac,  la  Savoie  et  les  Alpes  en  amphithéâtre,  «  sur  lesquelles 
les  rayons  du  soleil  forment  mille  accidents  de  lumière  ».  La 
perspective  qui  entoure  Ferney  n'est  pas  moins  grandiose. 
C'est  «  le  plus  beau  paysage  qui  soit  au  monde  ».  Il  le  vaille 
au  comte  d'Argental,  au  duc  de  Richelieu,  au  voyageur  an- 
glais Sherlock,  aux  mânes  d'Horace  '.  Comme  lui,  Berlin  2  ou 
Mirabeau  gardent  dans  leurs  souvenirs  les  cadres  de  lumière 
et  de  verdure  qui  entourent  la  terrasse  de  Saint-Germain  ou 
1'  «  antique  bastide  »  de  Marseille;  «  la  mer,  qui  fait  un  vaste 
cintre  borné,  à  droite  par  de  hautes  montagnes  bleues,  à  gau- 
che par  la  ville  et  son  port,  sur  le  devant  par  les  îles  du  châ- 
teau d'If  et  de  Ratoneau,  y  forme  un  immense  bassin  ar- 
genté 3.  »  A  Belœil,  le  prince  de  Ligne  se  plaît  aux  étangs 
d'un  ancien  moulin,  hautes  futaies,  collines  et  «  contrastes 
parfaits  de  lointains,  de  rapprochements,  d'aride  et  d'orné, 
de  gazon,  d'eau  et  de  cabanes  rustiques  »4.  Au  hasard  de 

i.  168,  t.  VI,  p.  5o8:  t.  VII,  pp.  2i5,  36i,  37g  ;  t.  XVIII,  p.  108;  883, 
t.  X,  p.  442;  404,  t.  X,  p.  442.  —  2.  837  bit,  p.  177.  —  3.  167  bis,  t.  II, 
p.  325.  —  4-  472,  p.  4i. 
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leurs  voyages,  Berlin  nous  peint  les  délicieux  horizons  de  la 
Touraine  et  de  l'Orléanais  :  coteaux  couverts  de  bois,  de  ver- 
dure, de  villages,  de  châteaux  qui,  tout  le  long1  du  «  cours 
inconstant  du  fleuve  »,  se  réfléchissent  dans  les  flots  '.  Denis, 
simple  géographe,  arrête  son  touriste  devant  tous  les  points 
de  vue  et  même  les  cerisiers  en  fleurs  de  la  vallée  de  Montmo- 
rency 2.  Morellet  évoque  une  promenade  sur  la  Tamise  avec 
lord  Shelburne3.  Bérenger,  passionné  «  pour  les  belles  vues  », 
se  souvient  des  rives  de  la  Loire  :  hauteurs  imposantes,  fer- 
mes, jardins,  figuiers,  ponts  rompus,  ou  des  bords  du  Rhône 
près  de  Lyon  :  «  parcs  qui  remontent  l'amphithéâtre  des  colli- 
nes..., massifs  des  grandes  futaies...,  maisons  assises  sur 
des  terrasses  »4.  D'Alembert  esquissait  déjà  le  panorama  de 
Genève,  les  coteaux  couverts  de  maisons  de  campagne  et  les 
Alpes  «  qui  paraissent  des  montagnes  d'argent  »  lorsqu'elles 
sont  éclairées  par  le  soleil  5.  Après  lui,  ceux  qui  visitent  la 
Suisse  ou  les  Pyrénées  se  souviennent  presque  tous  des  vastes 
décors,  charmants  ou  grandioses,  que  les  perspectives  dérou- 
lent devant  leurs  yeux. 

Ceux  mêmes  qui  ne  se  piquent  pas  d'élégances  littéraires  et 
qui  n'écrivent  pas  pour  être  lus  évoquent  à  chaque  page  de 
leurs  manuscrits  le  souvenir  d'horizons  pittoresques  :  «  N'allons 
donc  pas  si  vite,  s'écrie  à  chaque  instant,  en  arrivant  sur  les 
bords  de  la  Dordogne,  un  M.  Le  Tellier  ;  eh  !  voyageons  en 
artistes,  en  amateurs  des  beautés  de  la  nature'-.  »  Bien  d'au- 
tres aiment  à  s'attarder  ainsi  pour  le  plaisir  de  leurs  yeux. 
Déjà  un  voyageur  de  1762,  s'il  s'intéresse  avant  tout  aux 
prospérités  commerciales  et  industrielles,  note  brièvement  les 
belles  vues  du  château  de  Blois,  du  château  d'Angers  et  de 
son  hôtel-de-ville,  de  la  promenade  de  Morlaix  ou  de  la  route 


1.  510,  p.  323.  —  2.  194.  —  3.  121,  t.  I,  pp.  2i4-2i5.  —  4.  178  bis,  t.  II, 
pp.  i45-i4o- —  J-  Encyclopédie,  art.  Genève.  —  0.  Voyage  de  La  Rochelle, 
20,  p.  227. 
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de  Rouen  à  Bolbec1.  L'anonyme  de  ij^ô  s'arrête,  aux  envi- 
rons de  Marseille  ou  d'Aix,  à  d'imposants  panoramas  2.  En 
1708,  un  touriste  qui  g-agne  la  Suisse  célèbre  les  horizons  où 
Lyon  s'élage  et  qui  s'étalent  autour  du  Salève  ou  de  Lau- 
sanne 3.  Nous  saurons  par  d'autres  que,  sur  la  route  de 
La  Rochelle  et  de  Bordeaux,  les  rives  de  la  Loire  valent  quatre 
pa^es  et  demie  de  descriptions  4,  que  chaque  étape  du  chemin 
nous  garde  des  perspectives  harmonieuses  :  Chateaudun,  ses 
bois,  ses  fossés,  un  moulin,  le  château  et  l'eau  claire  du  Loir; 
Vendôme,  ses  jardins,  ses  rues,  1rs  cent  canaux  du  Loir,  ses 
prairies,  ses  cl  ose  ries,  ses  bois,  ses  moulins,  ses  villages  et  ses 
châteaux;  Marmouliers,  Tours,  Ghatellcraul  ;  Poitiers,  ses 
rochers,  ses  jardins,  ses  arbres  et  ses  vignes  ;  la  Dordogne 
enfin  et  Bordeaux  -.  Si  l'on  s'en  va  vers  Rouen,  il  faut  voir 
les  rives  de  la  Seine,  le  panorama  de  la  ville  ou  celui  de  Ponl- 
Audemer  :  des  prairies,  un  vallon,  des  moulins  sur  la  rivière6. 
En  partant  pour  l'Espagne,  on  célébrera  pendant  trois  pages 
les  rives  de  la  Loire,  «  un  jardin  anglais  naturel  » 7.  Quand  il 
passe  par  Genève,  le  naturaliste  Le  Camus  n'oubliera  pas  de 
monter  au  Salève  et  d'en  évoquer  longuement  les  lointains 
horizons  \  A  travers  la  France,  un  autre  aura  des  admira- 
tions toujours  prêtes  pour  les  paysages  qui  s'ouvrent  et  s'éta- 
ient :  bonis  de  la  Loire,  vallée  de  Bigorrc  et  du  Grésivaudan, 
vallée  d'Allevard,  splendeurs  fleuries  du  pays  d'Hyères  et  de 
Nice  (\ 

Parfois  aussi,  les  sensations  sont  assez  justes  et  la  mémoire 
de  l'œil  assez  précise  pour  (pie  le  tableau,  moins  largement 
brossé,  ressuscite  devant  nos  yeux  ses  beautés  propres  et  ses 


1.  Voyage  dans  l'Orléanais,  6,  pp.  3i,  91,  170,  et  sans  pagination  à  la 
suite —  :'..  17  [Voyage  de  Provence),  pp.  i5,  20.  — 3.  Voi/aye  <i  Genève, 
18,  pp.  5,  3o,  35-36.  —  '\.  Voyage  d,>  In  Rochelle,  20,  p.  3i2.  —  .").  20, 
pp.  18,  28-29,  4'~42>  4Gj  57-58,  60,  "27,  229.  —  0.  Voyage  du  Havre,  21. 
pp.  55,  1 10.  —  7.  Voyage  d'Espagne,  19,  pp.  2-3.  —  8.  4,  p.  34-  —  9.  Jour- 
nal de  mes  voyages,  14. 
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plans  essentiels.  Guibert  fait  l'ascension  dn  ballon  d'Alsace 
et  dans  le  style  bref  de  ses  notes  de  voyage  déroule  devant 
nos  yeux  les  splendeurs  soudaines  et  changeantes  du  che- 
min, «  les  prairies  de  la  vallée  qui,  vues  alors  à  travers  les 
niasses  d'arbres  et  variées  à  l'infini  dans  leur  espèce  par  les 
tours  et  détours  du  chemin,  présentent  de  belles  nappes  de 
verdure  sillonnées  par  des  ruisseaux  d'or  et  d'argent...  au 
détour  d'une  pente,  un  espace  ouvert  à  travers  les  bois  »  ; 
la  vue  plonge  dans  la  plaine  d'Alsace,  «  au  bout  de  laquelle  les 
montagnes  noires  qui  semblaient  no  former  qu'une  masse  de 
gros  nuages  terminaient  majestueusement  l'horizon  »,  puis 
les  montagnes  semblent  se  joindre  et  l'on  se  trouve  enfermé 
«  dans  une  Thébaïdc  horrible  '  ».  En  Auvergne,  Le  Bouvier 
Desmorliers  regarde  du  haut  du  plateau  de  Gergovie  l'ora- 
geux horizon  :  «  un  rideau  noir  que  les  éclairs  déchiraient  à 
grands  traits...  sur  la  gauche,  on  voyait  dans  l'éloignement 
les  Monts  d'or  en  partie  couverts  de  neige;  à  droite,  la  vaste 
Limagnc  avec  tous  ses  trésors,  sur  lesquels  les  ombres  des 
nuages  projetées  et  roulantes  formaient,  par  leur  contraste 
avec  la  lumière  du  soleil,  des  tableaux  mouvants2  ». 

Plus  fortement  encore,  Bérenger  évoque  cette  montagne  de 
Tarare  qui  ne  semblait,  au  xvne  siècle,  aux  voyageurs  qui 
gagnaient  Lyon,  qu'horreur  et  désolation3;  «  on  voit  un  bois 
de  noirs  sapins,  perchés  sur  une  pointe  ;  une  longue  terre 
labourée  y  fuit  vers  un  hameau  ;  des  chenevières  auprès  d'un 
étang,  des  prés  qui  s'enfoncent  dans  des  creux  verdoyants; 
quelques  chaumières  rares  et  pauvres,  semées  de  loin  en  loin, 
coupent  tristement  la  triste  solitude  de  ces  déserts.  Dans  le 
fond  de  tous  ces  ravins,  on  aperçoit  de  jolis  ruisseaux  bor- 
dés de  deux  vertes  lisières  qui  suivent  l'inégalité  de  leur 
fuite  ;  les  arbres  y  paraissent  hauts,  sombres  et  chevelus4.  » 


i.  367,  pp.  1G8-1G9.  —  2.  379,  p.  4°- —  3.  J.  Grand-Carteret,  365,  t.  I, 
pp.  3o6,  307,  32i.  —  4-  178  bis,  t.  II,  pp.  i3o-i3i. 
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Du  haut  du  jardin  de  M.  Poivre,  à  Lyon,  il  a  vu  les  îles  de  la 
Saône,  les  maisons  «  décorées  de  peintures  éclatantes  et 
appuyées  sur  de  grands  et  sombres  massifs  de  verdure  ;  plus 
loin,  des  coteaux  couverts  de  vignes  et  de  noyers  ;  des 
replats  incultes,  coupés  de  chemins  obliques  et  tortueux,  des 
bouquets  de  bois  qui  paraissent  comme  suspendus  sur  les 
rapides  penchants  qui  regardent  le  Ndrd.  Enfin,  des  hau- 
teurs surmontées  de  villages,  par-dessus  lesquels  dominent 
des  tours  à  demi  ruinées1  ».  Le  modeste  anonyme  qui  nous 
a  laissé  le  manuscrit  d'un  voyage  à  La  Rochelle  a  su 
peindre  avec  un  art  délicat  le  panorama  de  la  Charente, 
un  bourg  et  un  vieux  château  en  amphithéâtre,  «  à  droite 
sur  le  bord  de  la  prairie,  une  futaie  épaisse  sous  la- 
quelle la  Charente  roule  rapidement  ses  eaux.  Les  ombres 
que  répandent  les  arbres  serrés  et  touffus,  les  jours  que 
réfléchissent  les  eaux  frappées  par  intervalle  des  rayons  du 
soleil  occasionnent  des  effets  singuliers  ».  Sur  le  fleuve,  le 
bateau  de  M.  l'intendant,  voiles  gonflées,  pavillon  à  la  poupe 
et  qui  a  «  l'air  d'un  bâtiment  chinois...  à  gauche,  au-delà  du 
bourg,  les  vaisseaux  dont  la  Charente  était  couverte  jusqu'au 
pont  de  Rochefort  qu'on  découvrait  en  entier2  ». 

La  Suisse  surtout  emplit  les  récits  de  voyage  des  lointaines 
et  précises  perspectives  de  ses  vallées,  pentes,  torrents,  gla- 
ciers. Robert  a  vu  du  haut  du  Grimsel  «  un  enfoncement  à 
fond  de  cuve,  vaste  et  effrayant,  et  de  roc  cru...  à  l'une  des 
extrémités,  les  montagnes,  séparées  comme  à  dessein,  laissent 
entre  elles  un  défilé,  d'où  l'Aar  impétueux  s'échappe  avec 
violence3  ».  Quand  les  nuages  s'amassent  sous  les  pieds  du 
voyageur,  c'est  «  comme  une  mer  immense,  où  les  sommets 
des  montagnes  qui  s'élèvent  au-dessus  forment  autant  d'îles  ; 
le  charme  de  cette  perspective  augmente  lorsqu'il  vient  à  se 
faire  une  ouverture  dans  les  nues,  à   travers   laquelle    l'oeil 

i.  177,  t.  II,  p.  171.  —  2.  20,  pp.  217-218.  —  3.  395,  t.  II,  p.  n. 
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plonge  jusqu'à  terre  '  ».  De  la  Furca,  Mayer  contemple  les 
neiges  amoncelées,  un  «  amas  de  matière  morte,  étrangère,  qui 
se  déployait  dans  sa  tranquille  beauté.  Des  déchirements  pro- 
fonds ont  en  vain  voulu  gâter  cette  surface.  Le  tableau  n'y 
perd  rien;  il  en  devient  plus  austère2  ».  Ramond  surtout 
aime  à  élager  ainsi  sous  nos  yeux  les  splendeurs  qui  montent 
du  fond  vert  des  vallées  aux  sommets  neigeux,  la  vallée  de 
Schwytz  et  les  deux  lacs  de  Gersau  et  Lucerne,  «  celui-ci 
étroit,  encaissé  entre  des  roches  presque  perpendiculaires, 
me  paraissait  enseveli  au  fond  d'un  abîme,  et  ses  eaux  pre- 
naient une  teinte  noire  de  l'ombre  des  monts  qui  l'entou- 
raient »  ;  puis  le  dédale  des  montagnes,  le  labyrinthe  des 
vallées  fertiles,  les  sommets  couverts  de  neige  terminés  enfin 
au  Saint-Gothard  «  qui  se  confondait  avec  le  ciel  ».  Le  can- 
ton de  Glarus  étale  ses  groupes  de  maisons  champêtres,  ses 
femmes  et  ses  enfants  assemblés  pour  de  paisibles  travaux, 
ses  vastes  et  riches  prairies,  ses  vergers  magnifiques,  ses 
ruisseaux  transparents  et  purs  qu'enferment  des  montagnes 
sourcilleuses  et  au  loin  les  glaciers  inaccessibles3. 

Le  cadre  plus  étroit  des  vallées  tour  à  tour  vertes  ou  sauva- 
ges laisse  aussi  chez  les  voyageurs  de  précises  images  :  vallée 
d'Engclbcrg  que  ceinl  un  double  rempart,  «  une  longue  suite 
de  pointes  d'une  énorme  hauteur,  hérissées  en  tout  sens  de 
pointes  plus  petites  et  couvertes  de  neige  dans  toutes  les  par- 
ties de  leurs  surfaces  qui  ne  sont  point  trop  escarpées.  Celte 
majestueuse  chaîne  environne  un  cordon  de  charmantes  col- 
lines, moitié  boisées,  moitié  couvertes  de  pâturages,  qui  en- 
tourent elles-mêmes  la  vallée  d'Engelberg  »  :  Vallée  d'L'rseren, 
qui  celle-là  n'est  que  verdure  ;  «  les  collines  qui  l'entourent 
sont  peu  escarpées  et  vertes  jusqu'au  sommet;  on  ne  voit 
pas  une  roche  interrompre  ce  long  tapis  de  prairies  ».  Vallée 
du  Genlel-Bach,  «    étranglée  entre  des    montagnes  de  roche 

i.  395,  t.  I,  p.  36.  —2.  383,  t.  I,  p.  307.  —3.  349,  t.  I,  pp.  m,  79-80. 
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vive,  d'une  prodigieuse  hauteur...  des  forêts  sont  suspendues 
à  son  sommet  et  vomissent  une  innombrable  multitude  de 
torrents,  qui  tantôt  tombants,  tantôt  glissants  le  long-  de  ce 
mur,  et  brisés  de  mille  manières  sur  ses  différentes  éminen- 
ces,  semblent  être  de  longs  rubans  parallèles  qui  se  ploient  au 
gré  de  ses  inégalités'  ».  Vallée  de  la  haute  Aar  que  traverse 
Robert  :  «  point  de  terre  ;  point  d'arbres,  point  de  verdure 
ni  de  végétaux  ;  point  d'hommes,  point  d'animaux,  point  de 
bruit  que  celui  des  eaux  qui  mugissent,  partout  c'est  le  roc 
nu  et  sec2.  »  Vallée  de  Laulerbrunnen  dont  Mme  Roland  évo- 
que les  aspects  successifs  :  «  un  gazon  frais,  émaillc  de  plantes 
odoriférantes,  quelques  cerisiers  sauvages  se  présentent  sur 
la  route  que  bornent  çà  et  là  des  quartiers  énormes  de  mar- 
bre détachés  du  haut  des  montagnes  ;  l'action  de  l'air,  des 
eaux,  des  lichens  et  du  temps  altère  et  délite  la  surface  de 
ces  étonnants  débris  ;  des  graines  égarées  de  sapins  et  de 
hêtres,  tombées  sur  elle,  y  ont  donné  naissance  à  des  arbres 
qui  semblent  y  croître  en  dépit  de  la  nature,  et  dont  les  raci- 
nes courent  à  nu  sur  ces  masses  qu'elles  environnent  en  se 
contournant...  Des  cascades  nombreuses  s'échappent...  quel- 
quefois elles  se  glissent  au  long  des  montagnes  qu'elles  sem- 
blent avoir  sillonnées  ;  d'autres  fois  elles  jaillissent  diverse- 
ment des  roches  projetées  en  avant3.  » 

Ces  larges  tableaux  parlent  encore  à  l'âme  en  même  temps 
qu'aux  yeux  par  l'infini  des  horizons  et  la  soudaine  impres- 
sion des  accidents  de  montagnes.  Mais  nous  rencontrerons 
parfois  des  cadres  menus  et  discrets^  où  ni  l'infini  ni  le  gran- 
diose n'interviennent,  mais  seulement  le  charme  des  couleurs 
et  des  lignes  harmonieuses,  l'impression  délicate  d'une  inti- 
mité pittoresque.  «  On  n'aime  dans  la  nature,  dit  Guibert,  que 
ce  qu'on  voudrait  transporter  et  ce  qu'on  transporterait  avec 


i.  Ramond,  349,  t.  I,  pp.  229,  191,  242.  —  2.  395,  t.  II,  p.  i3.  —  3.  397, 
pp.  319-321. 
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succès  sur  la  loile  '.  »  Et  ce  n'est  pas  pour  lui  les  toiles  de 
Vernet,  mais  déjà,  ou  presque,  celles  d'un  Français  ou  d'un 
Dupré  :  «  Un  champ  de  blé  sur  une  colline  avec  quelques 
arbres  à  sa  cime,  une  petite  prairie  et  un  ruisseau  à  ses  pieds, 
voilà  ce  que  je  préfère2.  »  Il  suffit  d'une  fenêtre  qui  s'ouvre, 
à  Bitclie,  sur  une  prairie  d'environ  deux  cents  toises  de  long, 
sur  douze  ou  quinze  de  large;  un  «  petit  ruisseau  au  milieu, 
deux  coteaux  couverts  de  légumes,  de  jardins  et  de  petites 
baraques  de  bois,  une  chapelle  sur  la  hauteur;  dans  le  fond, 
quelques  hauteurs  plus  marquées  qui  bornent  la  vue3  ».  Pres- 
que à  chaque  journée  de  ses  voyages,  en  une  ou  deux  lignes 
de  notes  brèves,  il  indique  ainsi,  à  Garignan,  à  Bouillon,  à 
Baccara,  à  Sainle-Marie-aux-Mines,  un  vallon,  une  rivière, 
des  prairies,  des  rochers  ou  des  bois  qui  l'ont  charmé4.  En 
Suisse,  il  s'arrête  devant  l'étroit  horizon  qui  s'ouvre  près  du 
glacier  de  Grindelwald  :  «  Il  y  a  là  une  petite  prairie,  un 
rocher  couvert  de  verdure  et  de  bois  d'où  sortent  plusieurs 
sources  qui  forment  un  joli  ruisseau  à  deux  branches;  à 
droite  et  devant  soi,  tout  le  coup  d'œil  de  la  vallée;  auprès  de 
soi,  plusieurs  habitations  groupées  dans  des  niasses  d'arbres 
fruitiers;  le  glacier  se  montre  seulement  à  travers  quelques 
clairières  d'aulnes  qui  sont  répandues  le  long  du  tor- 
rent5. »  Sur  le  même  chemin  un  petit  torrent  a  séduit 
Mmc  Roland  :  il  «  coule,  ou  plutôt  il  tombe,  tournoie  et 
mugit  au  milieu  de  roches  de  marbre  semées  dans  son  lit, 
comme  les  montagnes  le  sont  sur  le  globe  ;  un  petit  sentier, 
pratiqué  sur  une  roche  schisteuse  et  glissante,  le  borde  d'un 
côté;  les  arbres  s'inclinent  dans  son  onde  écumeuse,  et  les 
environs  retentissent  du  bruit  de  sa  colère6.  »  Une  simple 
rivière,  claire  et  alerte,  plaît  aux  yeux  de  Bérenger  :  «  une 
herbe  d'un  vert  foncé,  flottante  en  longues  touffes,  et  couchée 


i.  367,  p.  i32.  —  2.  367,  p.  245.  —  3.  367,  p.  98.  —  4.  367,  pp.  i3i, 
i32,  i5o,  i5i.  —  5.  367,  p.  217.  —  6.  397,  p.  33o. 
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par  la  vitesse  du  courant,  tapisse  agréablement  le  fond  du 
canal  limpide,  si  limpide  et  si  transparent,  que,  dans  des 
creux  de  six  pieds  de  profondeur,  je  comptais  les  cailloux, 
distinguais  leurs  couleurs  '.  »  Ramond  se  souvient  plus  volon- 
tiers des  vastes  lointains  et  des  larges  vallées.  Pourtant, 
comme  il  s'endort  sur  un  lit  de  feuilles  sèches,  dans  un  cha- 
let de  montagne,  il  regarde  s'encadrer  dans  l'étroite  ouverture 
d'une  lucarne  «  le  Scheideck  et  les  énormes  sommets  coni- 
ques du  Welter-Horn  et  du  Well-Horn,  accompagnés  de  leurs 
glaciers  dont  la  lune  argentait  la  surface2  ». 

Enfin  les  voyageurs  comme  les  campagnards  ont  été  sensi- 
bles au  charme  des  couleurs.  L'émotion  sentimentale  ne 
relient  guère  des  nuances  infinies  de  la  nature  que  des  impres- 
sions générales  de  clartés  g'aies  ou  de  teintes  mélancoliques. 
C'est  l'œil  du  peintre  qui  sait  comprendre  les  jeux  infiniment 
variés  de  la  couleur.  Assurément,  l'inexpérience  du  style  et  la 
pauvreté  de  la  langue  déforment  souvent  l'impression.  L'abbé 
Barthélémy,  par  exemple,  écrit  à  Mme  du  Deffand  à  trois  heu- 
res du  matin.  Le  soleil  se  lève  :  c'est  encore  la  nuit  qui 
«  replie  ses  voiles  »,  et  ce  qui  tombe  «  à  gros  bouillons  »  de 
dessus  la  colline,  ce  sont  «  les  roses,  les  grenats,  les  rubis,  les 
émeraudes  »,  comme  en  face  ce  sont  les  Ilots  «  argentins  »  de 
la  Loire  et  la  verdure  «  dorée  »  des  coteaux3.  Le  bon  abbé  ne 
fut  pas  le  seul  d'ailleurs,  après  Rousseau,  à  guetter  avant 
l'aube  les  splendeurs  du  soleil  qui  se  lève.  On  aima  surpren- 
dre ainsi  les  merveilles  soudaines  de  l'aube.  Marie-Antoinette 
va  voir  «  se  lever  l'aurore  à  Marly  4  ».  Le  duc  de  Croy,  par 
une  nuit  superbe,  monte  à  cheval  au  sommet  du  mont  Valé- 
rien  pour  assister  à  la  naissance  du  jour5.  On  quitte  le  bal  à 
Ferney,  nous  dit  Florian,  pour  admirer  le  soleil  levant,  «le 
plus  beau   spectacle  que  les  yeux  puissent  voir6  ».  D'autres 


i.  177,  t.  I,  p.  38.  —  2.  349,  t.  I,  p.  24G.  —  3.  144,  t.  I,  pp.  223-224. 
4.  M""-  Carapan,  92  bis,  p.  q5.  —  5.  96,  p.  81.  —  G.  844  bis,  t.  V,  p.  38. 
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ont  vu  le  soleil  se  lever  en  Suisse.  Pezay  n'y  trouve  malheu- 
reusement qu'un  prétexte  à  poème  en  prose  «  enthousiaste  » 
et  détestable1.  Ramond  a  vu  la  «  belle  couleur  rose  »  descen- 
dre sur  les  «  glaces  d'argent  et  d'azur2  ». 

Sans  doute,  il  y  a  dans  tout  cela  trop  d'argent,  d'azur,  d'or 
et  de  pourpre,  trop  de  métaphores  usées.  Pourtant,  l'effort 
est  parfois  manifeste  pour  contraindre  les  mots  à  exprimer  ce 
que  l'œil  a  perçu.  La  poésie  des  couleurs  apparaît  tout  entière, 
sinon  dans  le  style,  du  moins  dans  les  sensations  nouvelles 
(pie  le  style  s'efforce  de  fixer.  Quand  l'argent,  par  exemple, 
brille  dans  un  paysage,  il  y  est  parfois  une  juste  impression. 
Robert  transcrit  une  image  rigoureuse  lorsqu'il  contemple,  du 
haut  des  montagnes,  l'Aar  que  le  soleil  éclaire  «  comme  un 
fleuve  d'argent3  ».  Béren^er  sait  déjà  montrer  la  lune  «  vaste 
et  rouge  »  à  l'horizon4.  Mme  Roland  s'accoude  à  sa  fenêtre,  le 
soir,  à  huit  heures  et  demie,  avec  la  Seine  qui  coule  en  face 
d'elle.  Elle  goûte  la  paix  de  l'heure  crépusculaire;  elle 
accueille  la  mélancolie  sereine  qui  l'élève  jusqu'à  l'Etre 
suprême.  Mais  elle  s'enivre  aussi  des  jeux  de  la  clarté  et  de 
l'ombre,  du  mélange  et  du  dégradé  des  nuances.  Phébus  des- 
cend encore  de  son  char,  mais,  derrière  les  arbres  touffus  qui 
ferment  l'horizon,  il  lance  «  cette  lueur  éclatante,  rouge  et 
orangée,  qui  de  cet  endroit  peignait  la  voûte  céleste,  allait  en 
s'affaiblissant  par  degrés  insensibles  jusqu'à  ce  point  de 
l'Orient  où  elle  était  remplacée  par  la  teinte  sombre  des 
vapeurs  élevées,  qui  promettaient  une  rosée  bienfaisante5,  ». 
Comme  elle  Guibert,  Mercier,  Roland  ou  de  Laborde  ont  su 
voir  dans  la  lumière  du  soleil  qui  se  couche  autre  chose  que 
d'immuables  figures.  Près  de  la  fontaine  de  Vaucluse  Guibert 
s'attarde  pour  revenir  lentement  au  crépuscule  et  revoir  le 
paysage    «    plus   doucement    colorié    »  ;   car  on  ne    sait  pas, 


i.  382,  p.  4o4.  —  2.  349,  t.  I,  p.  238.  —  3.  395,  t.  II,  p.  23t).  -  4-  177, 
t.  II,  p.  i65.  —  5.  162,  t.  I,  p.  4o8. 
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«  quand  on  n'a  pas  observé  en  amateur  »,  combien  la  hauteur 
du  soleil  varie  les  aspects  '.  Mercier  a  vu  le  paysage  se  trans- 
former «  en  un  autre  paysage  »  quand  la  lumière  devient  plus 
ardente,  «  tant  sa  teinte  est  chaude  et  vigoureuse...  tant  la 
magie  des  couleurs  est  vive  et  frappante2  ».  Derrière  les  mon- 
tagnes lointaines,  Roland  contemple  le  ciel  «  qui  s'enlumine 
d'un  blanc  éclatant,  coupé  de  bandes  rouges  de  différentes  lar- 
geurs, mais  toutes  tranchant  net  du  haut  en  bas,  avec  des 
interstices  semblables  et  divergeant  régulièrement  de  l'hori- 
zon au  plus  haut  de  la  voûte  éloilée 3  ».  Sur  les  glaciers 
d'abord  élincelants  de  lumière,  de  Laborde  regarde  la  fuite  du 
jour,  «  et  ces  masses  énormes  de  neige,  qui,  dans  l'espace  de 
quelques  minutes,  deviennent  d'une  couleur  bleue  pâle, 
ensuite  d'un  beau  vert,  puis  se  décolorent  successivement 
pour  se  couvrir  des  ombres  de  la  nuit4.  » 

On  note  aussi  les  oppositions  qui  mêlent  l'ombre  à  la 
lumière,  les  teintes  sombres  aux  teintes  claires,  les  sommets 
déjà  roses  quand  l'ombre  emplit  encore  les  vallées  5,  les  hori- 
zons colorés  où  se  déroule  la  cime  des  montagnes  «  couverte 
de  belles  forêts  de  sapins  qui  forment  de  belles  bandes  noirâ- 
tres à  l'horizon,  et  qui  contrastent,  d'une  manière  très 
piquante,  avec  l'azur  d'un  beau  ciel  et  le  vert  plus  gai  des 
prairies6  »  ;  les  sapins  des  Pyrénées  dont  «  le  contraste  est  mer- 
veilleux avec  la  couleur  des  rochers  et  l'écume  argentée  des 
cascades7;  »  les  pins  des  Alpes  qui  se  détachent  sur  «  les 
teintes  rougeàtres  du  lit  creusé  par  des  torrents8  ».  Les  gla- 
ciers surtout  ont  laissé  à  tous  nos  touristes  le  souvenir  des 
jeux  féeriques  de  la  lumière  :  pointes  de  granit  sombre  qui  se 
détachent  sur  la  blancheur  de  la  neige  9,  pyramides  transpa- 
rentes et  bleuâtres,  ou  rose  enchanteur  des  sommets10,  «  variété 

i.  367,  p.  383.  —  2.  859,  t.  II,  p.  79.  —  3.  396,  t.  I,  p.  117.  —4.  373, 
t.  I,  p.  i/|C.  —  5.  Ramond,  349,  t.  I,  p.  23 1.  —  G.  Guibert,  367,  p.  178.  — 
7.  Ibid.,  367,  p.  320.  —  8.  Mercier,  859,  t.  IV,  pp.  08,  Gy.  —  y.  Ramond, 
349,  1.  I.  i>.  7<i.  —  10.  Mme  Roland,  397,  pp.  33o,  332. 
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des  teintes  blanches  jusqu'à  éblouir,  ou  bien  grisâtres,  verdâ- 
tres,  noirâtres  '  ».  «  Toutes  les  couleurs,  l'or,  l'argent,  le  dia- 
mant, la  topaze,  l'améthyste,  le  grenat  le  plus  vif,  tout  joue, 
brille  et  trompe  l'œil;  des  milliers  d'effets  se  succèdent,  le 
sombre,  le  clair,  le  rouge,  le  blanc,  le  bleu2.  »  Grotte  de 
glace  à  Chamonix,  «  des  arceaux  surbaissés  vers  le  fond  de 
cet  antre  magique  et  qui  en  dégradent  la  fuite  enfoncée  ;  le 
jeu  des  couleurs  que  tous  ces  prismes  brisent  et  reflètent  en 
cent  façons...  Les  parois  en  sont  d'une  glace  pure,  dense  et 
bleuâtre  ou  plutôt  d'un  vert  d'eau  clair  et  transparent  comme 
la  plus  brillante  porcelaine...  çà  et  là  des  filets  d'eau  qui  res- 
semblent à  une  pluie  de  vif  argent3  ».  Si  le  soleil  frappe,  il 
teint  le  glacier  «  de  mille  couleurs,  l'émeraude,  le  feu,  le 
rubis,  toutes  les  nuances  de  l'arc  en  ciel4  »,  et  les  sommets 
couverts  de  neige  réfléchissent  ses  rayons  «  sous  toutes  les 
nuances  qui  sont  entre  le  blanc  et  l'azur  ». 

Splendeurs  éclatantes  du  soleil  qui  se  lève  ou  se  couche, 
contrastes  qui  frappent  les  yeux,  lumières  inattendues  et 
impérieuses  des  glaciers,  ce  sont  là  comme  des  beautés  qui 
s'imposent  à  tous.  Plus  curieusement,  les  Robert,  les  Roland, 
les  Ramond  et  les  autres,  avec  leur  esprit  de  géographe,  de 
géologue  ou  d'économiste,  ont  su  parler  des  nuances  de  la 
lumière  avec  une  précision  délicate.  Diderot  déjà,  sans  dépas- 
ser les  Tuileries,  le  bois  de  Boulogne  ou  les  Champs-Elysées, 
goûte  des  passages  de  l'obscurité  à  l'ombre,  de  l'ombre  à  la 
lumière,  de  la  lumière  au  grand  éclat  «  si  doux,  si  touchants, 
si  merveilleux,  que  l'aspect  d'une  branche,  d'une  feuille, 
arrête  l'œil  et  suspend  la  conversation  au  moment  même  le 
plus  intéressant  5  ».  A  travers  champs,  le  prince  de  Ligne 
regarde  se  mêler  et  se  fondre  les  fines  teintes  flamandes,  «  le 
rouge  des  coquelicots,  les  couleurs  d'un  champ  de  pavots,  le 


i.  Guibert,  367,  p.  2i5. —  2.  Mayer,  383,  t.  II,  p.  i3. —  3.  Recueil  amu- 
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bleu  des  bleuets  et  le  jaune  de  la  navette...,  tout  cela  réuni 
avec  le  petit  vert  du  lin,  le  mêlé,  le  tacheté  du  sarrazin,  le 
petit  jaune  du  blé,  le  gros  vert  de  l'orge1  ».  Bérenger,  en 
Provence,  admire  le  «  ton  bleuâtre  et  doux  qui  marie  et  fond 
ensemble,  dans  l'éloignement,  la  terre  avec  le  ciel2  ».  Sur  le 
lac  de  Thun,  quand  les  nuages  ne  flottent  plus  qu'au  loin 
«  en  vapeurs  légères  »,  Mme  Roland  repose  ses  yeux  sur  une 
verdure  que  la  pluie  a  rendue  «  plus  vive  et  plus  riante3  ». 
Sous  le  ciel  clair,  sur  les  eaux  limpides,  elle  g-oûte  ces  deux 
transparences  qui  font  le  charme  unique  de  la  Suisse  et  qui 
font  ressortir  toutes  choses  «  avec  une  netteté  qui  n'altère  par 
aucune  fatigue  le  plaisir  des  yeux  qui  les  contemplent4  ». 
Son  mari  n'a  pas  vu  seulement  le  rose  du  couchant  sur  les 
montagnes,  il  a  su  voir  que  ce  rose  «  varie  en  nuances,  à 
mesure  que  le  soleil  baisse  plus  ou  moins5  ».  Le  ciel  n'est 
plus  seulement  d'azur  et  le  soleil  un  astre  d'or.  Sur  le  Saint- 
Gothard,  Ramond  l'a  vu  «  d'un  bleu  noir  ».  Il  a  contemplé 
le  soleil  dont  le  disque  «  nettement  tranché  »  contraste  «  avec 
l'obscurité  profonde  d'un  ciel  dont  le  bleu  foncé  semble  fuir 
loin  derrière  cet  astre6  ».  Comme  lui,  Robert  nous  a  dit  que 
du  haut  des  Alpes  «  la  couleur  du  ciel  devient,  à  l'œil,  plus 
foncée;  le  soleil  parait  plus  petit,  il  est  d'une  blancheur 
éblouissante7  ». 

Mayer,  comme  Th.  Gautier,  a  compris  la  symphonie  en 
blanc  majeur,  «  le  blanc  pâle  et  miroité  des  hautes  Alpes  »  : 
«  La  neige  couvrait  tout...,  tout  était  perle,  bouquets,  masses 
et  formes  bizarres.  Les  rayons  du  soleil  métamorphosaient  ces 
blocs  de  neige  en  binettes  d'opale,  en  saphirs,  en  émeraudes. 
C'étaient  des  houppes  bleuissantes,  qui  veloutaient  les  bran- 
ches ;  sur  les  ronces  étaient.jetées  des  g-azes  riches  et  épaisses 
et  des  guirlandes  émaillées  suivaient  les  contours  des  rameaux, 


1.  472,  p.  172.  —  2.  177,  t.  II,  p.  171.  —  3.  869,  p.  3i8.  — 4.  869,  p.  297. 
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courbés  en  arcs  et  en  festons  '.  »  Le  poème  de  la  mer  et  du 
soleil  est  chanté  par  un  voyageur  inconnu  avant  Bernardin  de 
Saint-Pierre.  «  La  lumière  portée  horizontalement  sur  les 
flots,  qui  la  renvoyaient  et  la  réfléchissaient  en  cent  façons 
différentes,  produisait  le  plus  bel  éclat  et  les  plus  riches  cou- 
leurs. La  surface  de  l'Océan  était  ridée  d'une  longue  suite  de 
petits  flots  où  l'on  voyait  succéder  le  blanc  à  la  couleur  cen- 
drée, le  pourpre  au  blanc,  le  vert  au  pourpre,  puis  le  vert 
faire  place  au  plus  bel  azur.  Souvent  elle  paraissait  toute  en 
feu,  ses  rayons  lumineux  se  perdaient  dans  des  ondulations  à 
perte  de  vue  du  coté  du  soleil  couchant2.  » 

Ce  qui  manque  encore,  ce  sont  les  tableaux  d'ensemble  où, 
parmi  les  plans  successifs,  parmi  les  formes  harmonieuses, 
les  teintes  se  fondent  et  s'opposent,  éclatent  ou  s'allénuent, 
c'est  l'art  complexe  de  nous  donner  par  les  mots  les  sensations 
que  les  coloristes  du  paysage  ont  su  fixer  sur  leur  toile.  Il  y 
faut  assurément  autre  chose  qu'un  style  de  voyageur,  fût-il 
Mme  Roland  ou  Ramond;  il  y  faut  la  langue  enrichie  et  assou- 
plie d'un  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  d'un  Chateaubriand. 

Enfin,  ceux  qui  goûtent  profondément  dans  la  nature,  non 
seulement  les  rêveries  et  les  extases  sentimentales,  mais 
encore  le  charme  de  ses  beautés  pittoresques,  n'ont  pas  besoin, 
comme  Rousseau,  du  secours  de  la  botanique  pour  apprendre 
à  la  détailler.  Ils  savent  choisir  les  formes  précises,  les  grâces 
discrètes  et  même  cachées  qui  semblent  surgir  de  la  confusion 
des  masses  par  la  force  de  leur  harmonie.  Les  aspects  des 
choses  sont  infinis  dans  un  paysage.  Il  en  est  d'innombrables 
qui  sont  médiocres.  Ceux  qui  savent  le  mieux  sentir  et  tra- 
duire cette  complexité  retiennent  seulement  la  neuve  et  juste 
beauté  d'une  couleur,  d'un  son,  d'une  ligne,  qui  l'expriment 
tout  entière.  Ni  les  poètes,  ni  même  le  plus  souvent  les 
romanciers  du  xvme  siècle  n'en  ont   été   capables.    Mais    il 

i.  383,  1.  I,  p.  3o8.  —  2.   Voyage  du  Havre,  21,  pp.  io2-io3. 
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semble  que  parfois  les  voyageurs  ou  les  campagnards  l'aient 
compris. 

L'abbé  Barthélémy,  sur  sa  terrasse,  à  trois  heures  du 
matin,  n'a  pas  vu  seulement  les  roses,  les  grenats,  les  rubis, 
les  émeraudes  de  l'aurore  et  les  flots  argentins  de  la  Loire. 
Sous  sa  fenêtre,  avec  le  parfum  des  fleurs  et  les  zéphyrs 
qui  se  jouent,  il  a  vu  passer  des  ânes  qui  vont  au  travail  et 
qui  se  mettent  à  braire.  «  C'est,  ajoute-t-il,  un  trait  qui  man- 
que au  poème  des  Saisons  '  »  et  ce  trait-là  vaut  bien  les  qua- 
tre chants  de  Saint-Lambert.  Que  Saint-Lambert,  Roucher, 
Berlin  même  ou  Chénier  évoquent  en  vers  les  Alpes  ou  les 
Pyrénées,  ils  n'en  retiennent  que  de  vagues  antithèses  et  de 
belles  ou  sublimes  horreurs  qu'ils  semblent  se  transmettre 
fidèlement.  Mais  les  touristes  saisissent  mieux  parfois  l'image 
juste  :  autour  des  montagnes  du  Jura,  ces  nuages  légers  qu'a 
vus  Guibert  et  qui  «  leur  servaient  de  ceinture,  tandis  que 
leur  sommet  touchait  un  beau  ciel  d'azur2  »;  le  précipice  que 
côtoie  Ramond,  où  sur  la  pente  escarpée  les  sapins  «  trouvent 
pied  et  s'élèvent  pour  ainsi  dire  bout  à  bout,  de  manière  qu'on 
peut  mesurer  la  profondeur  de  la  vallée  en  comptant  les  lon- 
gueurs des  sapins3  ».  Que  sont  les  glacières  pour  Saint-Lam- 
bert, Roucher,  Chénier?  Ce  sont  des  «  neiges  entassées  »,  de 
«  hautes  pyramides  »  et  des  «  murs  de  diamant  ».  Ramond 
sait  évoquer  leurs  formes  incessamment  variées  dans  une 
brève  description  :  «  Ici,  une  bande  de  glace  appliquée  à  un 
rocher  escarpé  s'en  détache  à  mesure  que  le  soleil  échauffe 
son  appui,  et  se  présente,  vue  de  profil,  comme  une  aiguille 
transparente  extrêmement  élevée,  dont  l'équilibre  semble  un 
prodige.  Là,  un  amas  de  glace,  parvenu  au  bord  d'un  préci- 
pice, penche  en  saillie  sur  sa  profondeur  et  se  courbe  en 
demi-voûte.  Ailleurs,  cette  saillie  s'est  détachée  par  son  poids, 
et  laisse  un   mur  de  glace   perpendiculaire   d'une  effrayante 

i.  144,  t.  I,  pp.  223-224.  —  2.  367,  p.  186.  -  3.  349,  t.  I,  p.  228. 
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hauteur.  Entre  des  monts  peu  distants,  le  glacier  est  un 
détroit  resserré;  plus  loin.,  c'est  une  mer  immense  que  domi- 
nent à  peine  quelques  sommets  à  demi  engloutis.  Dans  les 
régions  supérieures,  cette  mer  est  calme  et  sillonnée  seule- 
ment par  de  vastes  ondes  ;  s'échappe-t-elle  le  long  d'un  étroit 
vallon?  c'est  un  torrent  furieux,  dont  les  flots  se  pressent  et 
se  poursuivent  '.  » 

Ramond  ou  Robert  ont  noté,  nous  l'avons  vu,  l'éclat 
étrange  des  étoiles,  du  soleil  et  de  la  lune,  le  bleu  plus  som- 
bre du  ciel  au  sommet  des  montagnes.  Sur  les  rives  du  lac 
de  Lucerne,  Robert  n'a  pas  goûté  seulement  le  contraste  de 
l'eau  verte  et  des  roches  à  pic  qui  l'enserrent.  Il  a  remarqué 
«  dans  les  bancs,  lits  ou  assises  une  disposition  qui  imite  la 
tapisserie  de  point  de  Hongrie.  A  côté,,  une  suite  de  couches 
ployées  circulairement,  et  opposées  à  d'autres  qui  le  sont  aussi 
en  sens  contraire,  représentent  assez  bien  de  part  et  d'autre 
le  cirque  du  Vatican2  ».  Les  torrents  qui  s'échevèlent  le  long 
des  pentes  ne  sont  plus  des  nuages  «  d'écume  argentée  »  et 
des  «  ondes  bondissantes  ».  Nos  voyageurs  les  ont  vus  se 
ployer  comme  des  rubans  dans  le  lointain,  glisser  le  long  des 
pentes  ou  jaillir  des  roches  qui  surplombent,  «  tomber  dans 
les  airs  comme  des  nappes  d'argent  suspendues  aux  rochers3  ». 
Quand  les  nuages  alourdis  couvrent  les  sommets,  Robert 
comme  Guibert  se  souviennent  que  leur  chute  semble  sortir  de 
la  nuée  :  «  De  temps  en  temps  quelques  nuages  me  cachaient 
le  sommet  de  la  montagne,  et  alors  ces  cascades  semblaient 
descendre  du  ciel  »  ;  «  elles  semblent  verser  du  ciel  même4.  » 
On  visite  en  foule  le  Staubach,  et  c'est  la  mode  d'entrer 
sous  la  poussière  d'eau  qui  flotte.  Robert  ou  Mme  Roland  en 
ont  retenu  les  aspects  précis  :  «  L'eau  se  divise  tellement  dans 
sa  chute  qu'une  partie,  incertaine,  ne  descend  point,  flotte, 


1.  349,  t.  II,  pp.  12G-127.  —  2.  395,   t.  II,  p.  226.  —  3.  Guibert,  367, 
p.  2u8.  —  4.  395,  t.  I,  p.  37. 
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reste  en  l'air,  et  se  dissipe  ;  une  autre  remonte  et  se  combine 
avec  l'atmosphère;  une  troisième  arrive  à  terre,  mais  sans 
bruit;  elle  y  arrive  avec  la  lenteur  du  plus  léger  duvet1.  » 
M"19  Roland  a  voulu  voir  la  cascade  au  moment  le  plus  favo- 
rable, «  vers  les  neuf  heures  du  matin,  lorsque  le  soleil  éclaire 
jusqu'au  fond  de  la  vallée;  ses  rayons,  réfléchis  par  la  multi- 
plicité des  gouttes  d'eau  de  la  masse,  dessinent  sur  les  rochers 
qu'elle  arrose  l'iris  le  plus  brillant...  Nous  nous  sommes 
avancés  jusqu'au  dessous  de  la  cascade;  l'éclatant  iris  parais- 
sait à  nos  pieds,  formait  un  cercle  entier  dans  la  circonférence 
duquel  chacun  de  nous  se  trouvait  placé2  ». 

Sans  doute,  il  n'y  a  pas  dans  tout  cela,  sauf  exception, 
d'originalité  descriptive.  Il  n'y  a  rien  qu'un  médiocre  voya- 
geur d'aujourd'hui  ne  sache  voir  et  comprendre.  Mais  pour- 
tant cette  mémoire  de  l'œil,  ce  goût  du  détail  pittoresque, 
sont  choses  neuves  chez  ceux  qui  regardent  la  nature.  Si 
neuves,  qu'elles  prennent  place  seulement  dans  des  Lettres, 
Mémoires,  Souvenirs,  Récits  de  voyages,  etc..  La  littérature 
proprement  dite  les  ignore  le  plus  souvent.  Cette  opposition 
entre  les  mœurs  et  l'expression  littéraire  semblera  plus  pré- 
cise encore  si  nous  songeons  à  l'art  des  jardins.  La  nature 
de  Suisse,  les  beautés  insolites  des  montagnes  imposent  aux 
esprits  les  moins  dociles  au  pittoresque  les  formes  inoublia- 
bles, les  caprices  violents  de  leurs  roches  et  de  leurs  torrents. 
Mais  la  nature  des  jardins  est  une  nature  que  l'on  veut  sou- 
mise à  ses  goûts.  Comme  on  la  dirige  à  sa  guise,  on  n'y  met 
rien  que  ce  que  l'on  aime.  Les  amateurs  de  jardins  qui  ont 
voulu  créer  chez  eux  la  beauté  des  lignes  et  des  couleurs  ont 
été  sans  conteste  des  esprits  conquis  aux  plaisirs  du  pitto- 
resque. 

Dans  tous  les  traités,  le  dessein  est  manifeste  de  composer 
les  jardins  en  peintre  autant  qu'en  poète.   Girardin   intitule 

i.  395,  t.  II,  p.  33.  —  2.  397,  t.  III,  p.  323. 
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son  ouvrage  :  De  la  composition  des  paysages  sur  le  terrain, 
et  précise  dès  le  début  que  ce  n'est  <>  ni  en  architecte,  ni  en 
jardinier,  mais  en  poète  et  en  peintre  qu'il  faut  composer 
des  paysages1  ».  Le  terrain  est  «  comme  la  toile  sur  laquelle 
se  doit  faire  un  tableau2  ».  Comme  lui  tous  les  théoriciens 
s'attribuent  le  «  pinceau  »  en  même  temps  que  la  «  lyre  ». 
Rapin  a  chanté  les  jardins  de  l'architecte  ;  Delille  célèbre 
ceux  «  du  philosophe,  du  peintre  et  du  poète3  ».  «  Des  arts 
connus,  dit  Watelet,  celui  qui  a  le  plus  de  relations  d'idées  avec 
l'art  des  jardins,  c'est  celui  de  la  peinture  »,  et  en  conséquence 
il  distinguera  dans  les  parcs  modernes  «  trois  caractères  :  le 
pittoresque,  le  poétique,  le  romanesque4  ».  Si  l'art  des  jardins 
fait  partie  des  beaux-arts,  démontre  sentencieusement  Hirsch- 
feld,  il  est  incontestable  qu'il  n'y  a  que  la  peinture,  et  la 
peinture  en  paysage,  qui  puisse  tenir  à  lui5.  Guibert6  et  Car- 
montelle7  sont  de  son  avis  :  «  C'est  surtout  de  la  composition 
des  jardins  qu'il  faut  dire  :  Ut  pictura  poesis.  »  Faisons  voir 
dans  nos  jardins  «  ce  que  les  plus  habiles  peintres  pourraient 
y  offrir  en  décorations».  Même,  pour  instruire  les  peintres- 
jardiniers,  il  serait  bon  d'organiser  une  école  de  paysages  : 
«  Une  classe  d'architecture  pittoresque  est  un  établissement 
qui,  jusqu'à  présent,  a  manqué  partout  au  perfectionnement 
de  notre  art.  »  C'est  l'avis  de  Girardin*,  et  Walpole  le  repren- 
dra 9.  D'ailleurs,  on  ne  se  méprend  pas  sur  les  exigences 
diverses  qui  séparent  les  deux  arts  voisins  :  «  Il  y  a  mille 
circonstances  où  ce  qui  a  réussi  dans  un  tableau  de  paysage 
ne  ferait  qu'un  mauvais  effet  dans  un  site  réel  I0.  »  Whalely 
note,  avec  «  beaucoup  de  conformités  »,  des  différences11,  et 
Duchesne  regrette  que  les  dessinateurs  de  jardins  aient  voulu 
mettre  parmi  leurs  arbres  et  leurs  eaux  les  mêmes  fabriques 

i.  446,  p.  34.  —  2.  446,  pp.  88,  29,  etc..  —  3.  436,  p.  vu.  —  l\.  492, 
pp.  10"),  5.").  —  .">.  455,  1.  I,  i».  223.  —  G.  367,  p.  178.  —  7.  430,  p.  4.  — 
N.  446,  p.  9.  -  9.  491,  p.  80.  —  10.  Morel ,  481,  pp.  374  note,  375.  — 
1  1  •  493,  p.  kj.'j. 
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qu'un  Watteau,  un  Lancret,  un  Hubert  Robert,  des  ruines, 
des  temples,  des  églises  gothiques,  auxquels  manque  la  vérité'. 
Les  procédés  et  les  desseins  des  jardiniers-peintres  pourront 
être  aussi  divers  que  ceux  des  paysagistes.  Girardin  et  les 
autres  multiplient  avec  une  méthodique  patience  les  principes 
et  les  conseils.  On  disposera  d'abord  de  larges  tableaux  dans 
les  plaines  et  sur  le  flanc  des  coteaux.  Le  goût  des  lointains 
horizons  est  si  vif  que,  pour  élargir  le  cadre  trop  étroit  d'un 
vallon  ou  d'une  muraille,  on  y  installe  parfois,  «  sous  le  nom 
de  perspective,  ces  simulacres  de  paysages  et  de  fabriques 
faits  au  pinceau2  ».  Excès  ridicule  dont  se  rit  Morel,  mais 
qui  ne  condamne  pas  les  perspectives  véritables  :  «  Le  For- 
mateur, dit  Duchesne,  saura  offrir  dans  les  promenades  des 
changements  de  scène  aussi  puissants  que  ceux  de  nos  déco- 
rations théâtrales  3.  »  Pour  les  agrandir,  on  ouvrira  les 
masses  de  verdure,  on  conduira  les  allées  en  face  des  larges 
horizons  : 

Laissez  donc  des  jardins  la  limite  indécise, 

Et  que  votre  art  l'efface,  ou  du  moins  la  déguise  . 

Ce.  précepte  de  Delille  avait  été  longuement  commenté  par 
tout  un  chapitre  de  Girardin  5.  L'habile  dessinateur  saura 
même  unir  le  parc  aux  horizons  qui  l'encadrent.  Le  tableau 
ne  sera  parfait  que  lorsque  le  «  terrain  intérieur  sera  bien 
fondu,  et,  pour  ainsi  dire,  amalgamé  avec  le  terrain  exté- 
rieur6 ». 

Pour  reposer  les  yeux  on  alternera  avec  ces  larges  scènes 
les  tableaux  intimes  qu'enveloppent  les  arbres  et  le  rideau 
verdoyant  des  collines.  Ce  sont  ceux  que  préférait  Rousseau. 
L'Elysée  est  clos  de  murs  masqués  «  non  par  des  espaliers 
mais  par  d'épais  arbrisseaux,  qui  font  prendre  les  bornes  du 


i.  440,  pp.  59-60.  —  2.  Morel,  481,  2e  éd.,  p.  38,  notes.  —  3.  440,  p.  71 
—  4.  Delille,  436,  p.  22.  —  5.  446,  ch.  iv.  —  6.  446,  p.  55. 
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lieu  pour  le  commencement  d'un  bois  '  ».  Morel  y  pouvait 
reconnaître  son  jardin  proprement  dit,  dont  le  coup  d'oeil  «  si 
frais,  si  élégant  »  ne  s'allie  guère  heureusement  «  avec  les  sites 
qui  l'environnent2  »,  jardin  familier,  discret  et  charmant  des 
plus  humbles  propriétaires.  Dans  les  vastes  parcs  l'art  du 
jardinier-peintre  disposera  de  place  en  place  quelques-unes  de 
ces  scènes  délicates  :  «  L'agrément  d'un  jardin  naturel,  nous 
dit  Carmontelle,  est  d'y  trouver  à  chaque  pas  des  tableaux  ; 
et  chaque  objet  doit  être  disposé  de  manière  à  en  produire 
beaucoup,  selon  les  différents  effets 'de  lumière3.  »  Girardin 
dispose  les  détails  de  façon  à  former  pour  ainsi  dire  «  une 
galerie  de  petits  tableaux  de  chevalet  '  ».  S'il  s'agit  des  eaux, 
par  exemple,  on  étudiera  leurs  cinq  aspects  pittoresques,  les 
cascades  écumantes,  les  cascades  suaves,  les  eaux  rapides,  les 
rivières,  les  eaux  calmes5.  La  plupart  des  gravures  du  traité 
d'Hirschfeld  sont  d'ingénieux  «  tableaux  de  chevalets  »  où 
s'entrevoit  la  grâce  des  bons  paysages  du  xvme  siècle. 

Surtout  Girardin,  Hirschfeld,  les  théoriciens,  dessinateurs, 
propriétaires  ont  agrémenté  leurs  tableautins  de  fabriques  in- 
génieuses. Ruines,  tombeaux,  ermitages  sans  doute  qui  par- 
lent aux  âmes  sensibles  et  accueillent  les  mélancoliques  rêve- 
ries, mais  architectures  fantaisistes  aussi,  exotismes  inattendus, 
silhouettes  gracieuses  ou  rares  qui  sont  là  pour  le  seul  agré- 
ment des  yeux.  S'il  y  a  quelque  monotonie  dans  les  fabriques 
des  paysagistes  et  si  les  fêtes  galantes  ne  promènent  leurs 
couples  étincelants  et  tendres  qu'au  long  des  portiques,  des 
colonnades,  des  perrons,  des  fontaines  et  des  statues,  les  des- 
sinateurs de  jardins  ont  mis  dans  leurs  tableaux,  non  seule- 
ment la  sentimentalité  véhémente  qu'exprimera  la  poésie  ro- 
mantique, mais  encore  l'exotisme  pittoresque  qu'Hugo  ou 
Gautier  consacreront   par  leurs   vers.  II  n'y  a  pas  seulement 


i.  75,  t.  IV,  p.  334.-2.  481,  p.  3Gi.  —  3.  430,  p.  G.  —  4.  446,  p.  G7. 
5.  446,  p.  n5. 
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sous  les  arbres  et  au  bord  des  ruisseaux  des  temples  grecs  et 
des  ruines  gothiques,  pour  allier  le  mystère  du  passé  et  la  mé- 
ditation sereine  à  la  beauté  des  formes  harmonieuses;  il  y  a  à 
Monceau,  par   exemple,   un   moulin    hollandais,  un   minaret 
sur  une  hauteur,    une.   vigne  italienne,  une  tente  tartare,  un 
jeu   de  bagues,   des    tentes   turques,    une  salle  des   marron- 
niers'.  Le  parc   du  prince  de  Montbéliard,  dont   le  plan  est 
dessiné  en    1787,  nous  offre  une  maison  de  fermier  dans   le 
genre  suisse,  une  chapelle  anabaptiste  dans  le  style  gothique, 
une  porte  de  genre  à  la  fois  gothique  et  mauresque,  un  mou- 
lin dans  le  style  tyrolien,  une  petite  maison  de  style  polonais, 
une  grotte  surmontée  d'un  parasol  turc  et  précédée  d'une  co- 
lonnade dorique,  une  maisonnette  en  bois  grume  et  chaume 
de  style  gothique,  un   pont  égyptien,   un  jeu   de  bagues  chi- 
nois, une  escarpolette  de  style  égyptien2.  Le  recueil  de  Groh- 
mann,  sans  compter  les  fabriques  sentimentales,  imagine  suc- 
cessivement des  obélisques,  moulins  à  vent,  fermes  américai- 
nes, cabanes  suisses,  cabanes  de  pêcheurs,  temples  égyptiens, 
chambres  persanes,  moulins  à  la  hollandaise,  temples  dans  le 
goût  africain  et  oriental,  chaumières  de  Carinthie,  mosquées 
turques,  châteaux  des  brigands,    tombeaux  égyptiens,   chau- 
mières russes,  chalets  gothiques,  huttes  d'Olaïti  et  huttes  de 
Tatars. 

Il  va  sans  dire  qu'avec  ce  goût  des  tableaux  disposés  pour 
le  plaisir  des  yeux,  les  dessinateurs  de  jardins  s'efforceront  de 
marier  les  couleurs.  Depuis  que  les  expériences  de  Duhamel 
du  Monceau,  les  jardins  botaniques  et  la  curiosité  de  l'exo- 
tisme ont  appris  à  mieux  connaître  les  arbres  et  à  cultiver  les 
espèces  étrangères,  la  palette  des  jardiniers  s'est  enrichie  de 
feuillages  nouveaux.  Les  Girardin,  les  Hirschfeld.  les  Morel, 
les  Duchesne,  les  Roucher,  tous  les  théoriciens  nous  enseigne- 
ront à  unir  et  alterner  les  verdures  sombres  et  les  verdures 

1 .  Carmontelle,  430.  —  2.  Krafft,  459,  cahiers  iv  à  ix. 
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claires,  les  feuilles  rougeàtres  et  celles  qui  s'arg-entent,  à  ma- 
rier sur  les  collines  les  harmonies  habilement  ménagées  des 
bouleaux  blancs  et  des  sapins  rouges  et  noirs.  Hirschfeld  en 
parlera  longuement  avec  la  compétence  du  naturaliste  et  du 
jardinier  '.  Chaque  espèce,  pour  Morel,  «  a  sa  teinte  particu- 
lière et  passe  successivement  par  des  tons  différents,  depuis 
le  vert  pâle  et  le  jaune  clair  jusqu'au  brun  le  plus  sombre  et  à 
l'incarnat  le  plus  vif  et  le  plus  foncé  ».  «  L'Artiste  »  étudiera 
même  le  «  jeu  des  troncs  »  et  leurs  écorces  diversement  co- 
lorées2. Roucher  mêlera  et  opposera  les  verdures,  les  teintes 
brunes  et  les  teintes  claires,  les  couleurs  neuves  des  arbres 
exotiques  3.  Plus  minutieusement  encore  Girardin  nous  ensei- 
gnera tout  au  long  d'un  chapitre  à  ménager  notre  scène  pour 
les  lumières  du  midi  ou  les  obliques  rayons  du  couchant,  à 
choisir  les  paysages  «  suivant  les  différentes  heures  du  jour  4  », 
à  ne  point  faire  jaillir  les  cascades  écu mantes  en  avant  d'un 
fond  noir*,  car  «  leur  couleur  d'un  blanc  mat  ne  manquerait 
pas  de  faire  une  tache  désagréable  dans  le  paysage  5  ».  Pour 
Morel,  climat,  saisons,  effets  de  lumière,  terrain,  rochers, 
eaux  et  végétation  sont  autant  de  couleurs  dont  la  nature 
«  charge  sa  palette  »  et  qu'elle  mélange  sur  sa  toile  6. 

Sans  doute  il  y  eut  dans  cette  ardeur  de  pittoresque  pas 
mal  de  ridicules  ou  d'incohérences.  Comme  on  voulut  g-oùtcr 
dans  ses  jardins  toutes  les  émotions  sentimentales,  on  préten- 
dit emplir  ses  yeux,  sans  autre  mal  que  de  tourner  une  allée, 
de  tout  ce  que  les  voyageurs  curieux  avaient  rapporté  de  sou- 
venirs élégants  et  rares.  Delille,  Thiéry,  Duchesne,  Morel, 
Hirschfeld  ou  La   Harpe    s'accommodent   mal,   nous   l'avons 

vu,  de 

cet  amas  confus 
D'édifices  divers  prodigués  par  la  mode  7. 


i.  455,  1.  II,  pp.  23-2/,.  —  2.  481,  p.  0/,.  —  3.  22  bis,  ch.  i  et  m.  — 
r\-  446,  ch.  xiv.  —  5.  446,  p.   nG.  —  0.  481,  p.  42-  —  7.  436,  p.  f)3. 
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Mais  la  mode  demeure  toute-puissante  ;  elle  a  même  ses  défen- 
seurs autorisés. 

Rien  ne  blesse  notre  coût  lorsque,  dans  une  calorie  de  pein- 
ture, nous  voyons  se  succéder  les  fabriques  flamandes  ou  hol- 
landaises et  les  marines.  Pourquoi  donc,  en  conclut  la  Cor- 
respondance littéraire,  s'indigner  de  trouver  dans  un  jardin 
«  tous  les  siècles  et  toutes  les  parties  du  monde  '  ».  Thiéry 
lui-même  oublie  toute  sévérité  devant  les  splendeurs  de  Mon- 
ceaux, «  merveilles  qui  viennent  s'offrir  à  chaque  pas,  et  qui 
semblent  réunies  pour  surprendre  et  charmer  la  vue.  On  voit 
des  ruines  gothiques  à  côté  de  superbes  péristyles;  des  obé- 
lisques égyptiens  succèdent  à  de  magnifiques  restes  d'archi- 
tecture grecque;  des  kiosques  chinois  sont  suivis  de  bains  ro- 
mains2 ».  C'est  là,  pense  le  prince  de  Ligne,  le  seul  intérêt 
des  jardins;  seule  la  variété  multipliée  des  scènes  leur  donne 
l'avantage  sur  les  paysages  de  la  nature.  «  On  me  dira  en- 
suite :  pourquoi  avez-vous  mis  tant  de  choses  l'une  sur  l'au- 
tre ?  Je  répondrai  que  je  ne  veux  point  avoir  si  près  de  la 
maison  ce  que  je  trouverais  dans  les  champs,  en  sortant  de 
mon  village.  Pour  avoir  le  plaisir  d'être  naturel,  on  est  pau- 
vre et  insignifiant3.  »  Aussi  la  doctrine  est  abondamment  jus- 
tifiée à  Belœil,  où  l'on  rencontre  «  la  yradation  des  jardins 
naturels,  artificiels,  ornés,  allégoriques,  pittoresques,  et  des 
fabriques  tartares,  turques,  grecques,  égyptiennes,  chinoises, 
gothiques  et  champêtres4  »  ;  sans  compter  celles  qui  unissent 
d'harmonieux  contrastes,  comme  une  orangerie  en  trois  pavil- 
lons, un  gothique,  un  égyptien,  le  troisième  dédié  à  Flore5. 
Nous  ne  reprendrons  pas  la  liste  des  planches  où  le  recueil  de 
Grohmann  juxtapose  ingénument  l'Amérique  et  la  Hollande, 
la  Chine  et  la  Grèce,  les  Tartares  et  Taïli.  où  celui  de  Krafft 
s'orne  symboliquement  d'un  frontispice  qui  combine  les  pal- 


i.  885,  t.  XI,  pp.  375-376.  -  2.  247,  t.   HT,  p.  2/ G.   -  3.  854,   l.  IV 
p.  288.  —  4.  472,  p.  54.-5.  854,  t.  IV,  p.  281. 
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miers  et  les  arbres  d'Europe,  une  ruine  gothique,  une  mos- 
quée orientale  et  un  kiosque  chinois.  L'amour  du  pittoresque 
a  fait  entrer  dans  les  mœurs  l'excès  même  du  pittoresque.  Il 
ne  restera  plus  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  surtout  à  Cha- 
teaubriand, qu'à  y  apporter  plus  de  mesure  et  plus  de  goût. 

D'ailleurs,  tous  les  amateurs  de  jardins  n'ont  pas  tenté  de 
conduire  les  promeneurs  à  travers  les  siècles  et  les  continents. 
Le  vrai  parc  du  xvme  siècle,  quand  les  ostentations  des 
financiers  ou  les  vanités  mesquines  des  bourgeois  ne  s'en 
mêlent  pas,  semble  avoir  été  souvent  notre  parc  moderne. 
S'il  lui  a  donné  son  aimable  romantisme,  il  a  créé  aussi  les 
souples  beautés  des  teintes  qui  frémissent  au  vent,  des  arbres 
qui  se  penchent  sur  les  étangs,  des  masses  d'ombre  sur  le  vert 
des  prés  et  des  eaux.  On  devine  ces  élégances  dans  les  des- 
criptions, les  estampes  et  les  restes  d'un  Trianon.  Nous  les 
retrouverons  dans  l'un  d'eux,  que  nous  parcourrons  pour 
conclure  parce  qu'il  fut  l'un  des  plus  célèbres. 

Le  peintre-poète  Walelet,  ami  de  Rousseau,  auteur  d'un 
traité  sur  l'Art  des  jardins,  et  d'un  poème  sur  la  Peinture, 
rêva  vers  1758,  puis  ébaucha,  puis  termina,  sur  les  bords  de 
la  Seine,  un  «  ermitage  »  entouré  de  bosquets,  de  ruisseaux, 
de  cascatelles  et  de  prairies.  Le  jardin  fut  vite  connu  et  il  fut 
de  mode  d'y  venir  promener  sa  rêverie  ou  sa  curiosité.  «  Le 
roi,  nous  dit  la  Correspondance  littéraire,  a  pris  la  peine  de 
le  voir  dans  le  plus  grand  détail.  La  reine  s'y  est  promenée 
plusieurs  fois  avec  les  princes,  et  leur  exemple  a  été  bientôt 
suivi  de  la  ville  et  de  la  cour1.  »  Tout  au  moins  nous  y  trou- 
vons le  prince  de  Conti  et  Mmc  de  Boufllers2,  le  duc  de  Groy3, 
Walpole  qui  ne  l'aime  guère1,  Mmc  d'Houdelot  qui  rime  des 
vers  en  son  honneur5,  la  société  des  salons  de  Mme  Saurin  et 
de  Mme  Suard   avec  La   Harpe  et   d'Alembert6,    Lebrun    qui 


1.  885.  t.  X,  p.  022.  —  2.   167  bis,  t.  II,  p.  58.  —  3.  96,  p.  247. 
/|.  168  bis,  pp.  28/»-285.  —  5.  187,  p.  3^.  — G.  103,  t.  IV,  p.  352. 
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compose  deux  strophes  à  sa  gloire  l,  Ducis  et  un  anonyme 
qui  le  chantent  en  vers  dans  X Almanach  des  Muses  2  et 
V Esprit  des  journaux1'.  En  1772,  Mlle  de  Lespinassely  pres- 
sent qu'un  invincible  penchant  l'entraîne  vers  Guibert  et  pro- 
nonce les  paroles  décisives.  Plus  tard,  Mme  de  Sabran  le 
visite  avec  le  duc  de  Nivernais  et  songe  à  l'acheter,  sans  doute 
pour  y  abriter  elle  aussi  ses  amours4.  Bref,  c'est  cette  «  mai- 
son de  campagne  à  la  mode  »  où  se  presse  à  certains  jours  la 
cohue  des  oisifs5  (a). 

Un  jour  de  printemps,  le  hasard  d'une  promenade  condui- 
sit Watelet  dans  le  site  qu'il  choisit.  Le  sentier  traversait 
une  prairie  qui  descendait  en  pente  douce  jusqu'au  bord  de 
l'eau;  le  chemin  était  bordé  d'arbres  en  (leurs;  de  vieux  sau- 
les ombrageaient  des  îles  verdoyantes;  une  petite  habitation 
champêtre  s'isolait  dans  un  quinconce  de  peupliers  et  de  til- 
leuls ;  autour  des  îlots,  à  travers  les  chaussées  à  demi  rom- 
pues, le  courant  d'un  bras  de  Seine  se  brisait  en  bouillonnant. 
Watelet  rêva  d'y  «  goûter  en  paix  et  les  délices  de  l'étude,  et 
les  beautés  de  la  nature6  ».  Mais  il  voulut  ne  pas  en  gâter  les 
simplicités.  Il  y  laissa  «  ces  arbres  venus  comme  il  plaît  à 
Dieu....,  cette  eau  qui  coule  tout  bonnement7  ».   Des  routes 

1.  541.  t.  I,  pp.  294-295.  —  2.  1778,  p.  2^7.  —  3.  36,  1782,  t.  XII,  p.  270. 
—  4-  166,  p.  i54.  —  5.  Watelet,  252,  La  maison  de  campagne  à  la  mode, 
p.  1.  —  6.  Hirschfcld,  455,  t.  I,  pp.  45,  4ù,  47-  —  7-  Watelet,  252,  La 
maison  de  campagne  à  la  mode,  p.  44- 

a.  Nous  la  connaissons  par  d'innombrables  descriptions,  brèves  ou  détail- 
lées, à  travers  les  guides,  les  traités,  les  mémoires  :  guides  de  Dulaure  (200, 
t.  II,  p.  i23),  de  Thiéry  (247,  t.  III,  p.  290)  ou  de  d'Argcnville  (198,  4e  éd., 
pp.  9-12);  indications  de  Mme  Vigcc  Le  Brun  (131,  t.  I,  p.  102),  de  Moucher 
(560,  t.  I,  p.  1 84),  Vicq  d'Azyr  (822  bis,  p.  19),  de  la  Correspondance 
secrète  (35,  t.  I,  p.  i4G),  de  la  Lettre  d'un  Parisien  (420,  p.  ?3)  ;  vers  du 
Journal  de  Paris  (44,  1782,  il\  sept.),  de  Lebrun  (541,  t.  I,  pp.  294-295), 
de  Ducis  {Almanach  des  Muscs,  1778,  p.  247);  critiques  de  Walpole  dans 
ses  lettres  (168  bis,  pp.  284-285)  ;  descriptions  minutieuses  de  Watelet  dans 
son  Traité  ou  d'Hirschfeld,  qui  fut  son  ami,  dans  sa  Théorie  des  jardins 
(455,  t.  I,  pp.  40  et  suiv.),  tout  cela  complété  par  quelques  estampes  ou 
dessins  (230,  t.  IV,  pi,  34  et  425). 
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ombragées  de  peupliers  suivirent  les  libres  sinuosités  du 
rivage,  les  sentiers  et  les  digues  semblèrent  l'effet  du  hasard1. 
Il  y  met  seulement  ce  qu'un  art  discret  sait  prêter  aux  choses 
sans  les  contraindre.  Il  y  ménagea  «  de  jolis  tableaux  de 
paysage2  ».  Ici  un  vieux  saule  au  bord  d'un  sentier  qu'effleure 
l'eau  qui  coule,  là  un  cabinet  en  saillie  sur  l'eau,  entouré  des 
rameaux  qui  lui  servent  d'appui  et  qui  s'ouvrent  sur  la  fraî- 
cheur et  la  mobilité  transparente  du  courant.  Puis  un  pont 
qui  traverse  trois  îles  à  la  hauteur  des  branches  d'arbres, 
enlr'ouvertes  d'espace  en  espace  pour  laisser  voir  les  horizons 
de  la  Seine;  une  presqu'île  rustique  où,  sous  de  gros  tilleuls, 
entre  deux  canaux  qui  bruissent,  s'abrite  une  étable  et  brou- 
tent des  moutons;  un  pont  de  bateaux  peint  en  blanc,  orné  de 
fleurs  et  qui  s'élargit  pour  abriter  quelques  sièges.  C'est  là 
que  Walelet  et  ses  amis  passent  quelques  soirées  agréables 
en  s'entretenant  de  leurs  occupations,  de  leurs  goûts,  de 
leurs  voyages3.  Un  moulin  où  conduit  une  passerelle  rustique 
tourne  sur  une  presqu'île  étroite  bordée  de  joncs,  de  roseaux, 
de  saules  nains,  de  peupliers  '.  Dans  une  île  déserte  croissent 
des  arbres  sauvages;  sur  une  autre  se  mêlent  des  herbes 
folles,  «  orties,  chardons,  ronces,  encombrements  de  menus 
ormeaux  et  peupliers  d'Italie  »  qui  font  pester  Walpole. 
Autour  de  tout  cela  les  fins  horizons  de  la  Seine,  des  coteaux, 
des  villages,  un  aqueduc  qui  traverse  le  ciel,  une  colline 
vêtue  de  prairies,  de  jardins  et  de  vignes  en  amphithéâtre, 
des  îles  incultes  et  tout  au  loin,  pour  y  mêler  le  roman,  la 
silhouette  de  la  maison  qu'habita  Héloïse5. 

Nous  oublions  à  dessein  qu'il  reste  au  Moulin-Joli  un  peu 
trop  d'artifices  philosophiques  ou  poétiques,  trop  de  sièges 
dans  les  troncs  d'arbres,  trop  d'inscriptions  en  vers  et  en 
prose,  trop  de  belvédères  et  de  retraites  où  il  est  décidé  que 

i.  Hirschfelcl,  455,  t.  I,  p.  /|8.  —  2.  252,  La  maison  de  campagne,  p.  44- 
—  3.  Hirschfcld,  455,  t.  I,  pp.  4g-52.  —  4-  De  Laborde,  230,  t.  IV,  pi.  3/, 
et  425.  —  5.  Hirscbfeld,  455,  t.  I,  pp.  47?  5i-&2. 
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l'on  rêve  ;  un  mélange  un  peu  trop  «  sentimental  »  de  ponts 
de  bateaux  parfumés  de  fleurs,  et  d'étables  pour  les  moutons. 
Pourtant,  dans  ce  jardin,  comme  dans  les  voyages  et  les  vil- 
légiatures, il  semble  que  l'œil  et  le  goût  s'affinent.  Tous  ceux 
qui  sauront  si  mal  «  peindre  à  l'esprit  »  quand  ils  rimeront 
leurs  poèmes  descriptifs,  savent  aimer  déjà  la  beauté  des  cou- 
leurs et  des  lignes,  sans  y  mêler  nécessairement  les  caprices 
du  rêve  et  ceux  du  cœur.  Même  avec  les  progrès  du  goût 
pseudo-classique,  la  peinture  de  Valencienncs  et  de  ses  élèves 
mettra  la  froide  sottise  du  «  grand  art  »  à  la  place  des  libres 
et  vivantes  natures  de  Watteau  ou  même  Boucher.  Mais  le 
goût  éveillé  dans  les  voyages,  dans  les  jardins,  résistera. 
Avec  Rousseau,  la  nature  s'animait  de  toute  la  vie  que  lui 
prête  l'âme  humaine  ;  elle  exprimait  mal  seulement  sa  beauté 
pittoresque.  Pourtant  les  yeux  sont  ouverts  déjà  et  savent 
voir.  Le  passage  se  fait  sans  effort  de  Jean-Jacques  à 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  à 
Chateaubriand. 


CHAPITRE  III. 
L'  «  Art  de  peindre  à  l'esprit  ». 

I.  —  La  poésie  descriptive. 

Pour  faire  revivre  les  paysages  qui  les  ont  charmés,  les  pein- 
tres ont  les  couleurs  de  leurs  palettes.  Ceux  qui  ne  manient 
que  les  mots  devront  exprimer  par  des  sons  les  impressions 
de  leurs  yeux.  Les  poètes  ou  les  prosateurs  de  la  deuxième 
moitié  du  xvme  siècle  n'ont  jamais  douté  que  cette  tache  déli- 
cate fût  possible.  Ils  ont  cru  qu'il  y  avait  un  art  de  peindre  à 
l'esprit,  que  le  monde  extérieur  pouvait  se  transposer  dans  les 
images  verbales  exactement  comme  il  se  reflète  sur  la  toile. 
Les  peintres  n'avaient  pas  séparé  leurs  tableaux  de  ceux  des 
poètes.  Parallèlement,  les  poètes  uniront  leurs  desseins  à  ceux 
des  peintres  et  feront  leur  le  «  ut  pictura  poesis  »  d'Horace. 

«  La  poésie  est  sans  doute  une  imitation  et  une  peinture  », 
dit  déjà  Fénelon  dans  sa  Lettre  à  l'Académie1 .  Le  livre  inces- 
samment réédité  de  l'abbé  Dubos  précise  évidemment  d'impor- 
tantes restrictions.  Toute  la  section  B  de  la  première  partie 
établit  «  qu'il  est  des  sujets  propres  spécialement  pour  la  poé- 
sie, et  d'autres  spécialement  propres  pour  la  peinture  ».  Mais 
l'étude  constamment  parallèle  des  deux  arts  et  la  tendance 
même  de  l'ouvrage  devaient  perpétuer  l'idée  que  l'on  juge  les 
vers  comme  les  tableaux  et  que  leurs  principes  et  leurs  des- 
seins se  confondent.  C'est  la  conviction  des  petits  critiques,  de 

i .    Projet  de  poétique. 
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M.  de  la  Sorinière  dans  le  Journal  de  Verdun  ',  ou  de  ceux 
qui  rédigent  des  Poétiques.  «  La  poésie  est  une  peinture  »  dit 
l'abbé  Mallet2.  «  Le  poète  imite  tantôt  Raphaël  ou  Jules 
Romain,  reprend  la  Serre...,  tantôt  il  ressemble  à  Zeuxis...3  » 
Un  anonyme  compose  un  «  Parallèle  de  la  poésie  et  de  la 
peinture  4  ».  Ils  ne  font  que  refléter  l'opinion  des  écrivains  au- 
torisés, dom  Sensaric  5,  Voltaire,  Marmontel  ou  Diderot.  «  La 
peinture,  dit  Voltaire,  est  une  poésie  muette  et  la  poésie  une 
peinture  parlante  »  ;  Marmontel  répète  en  écho  :  «  La  poésie 
est  l'art  de  peindre  à  l'esprit  6.  »  Le  fleuron  du  titre  de  son 
Art  poétique  unit  la  Muse  de  la  poésie  et  le  Génie  de  la  pein- 
ture 7.  Sans  cesse  l'idée  est  reprise  avec  figures  ingénieuses  de 
style.  La  poésie  «  en  quittant  la  lyre...  prit  le  pinceau...  Si  je 
dis  que  la  poésie  est  une  peinture  animée  et  parlante,  aurium 
pictura,  je  suis  encore  fort  au-dessous  de  l'idée  qu'on  en  doit 
avoir,  etc.  8  »  Avant  lui  dom  Bernard  Sensaric  nous  ensei- 
gnait Y  Art  de  peindre  à  V  esprit  que  précède  en  guise  de  pré- 
lace le  long  commentaire  du  vers  d'Horace  :  «  Il  est  décidé 
depuis  longtemps  que  la  peinture  et  la  poésie  sont  deux  sœurs, 
animées  d'un  même  esprit  et  reconnaissables  aux  mêmes  ca- 
ractères. »  Tous  poursuivent  complaisamment  la  lâche  que 
Diderot  demandait  aux  critiques,  «  rassembler  les  beautés 
communes  de  la  poésie,  de  la  peinture  et  de  la  musique;  en 
montrer  les  analogies;  expliquer  comment  le  poète,  le  pein- 
tre et  le  musicien  rendent  la  même  image9  ».  Musique  à 
part,  grands  et  petits  y  collaborent  :  Bernis  I0,  Delille,  Do- 
rat",  le  médecin  Baignères  I2,  Lezay-Marnezia  '3  :  «  Les  poètes 
sont  aussi  des  peintres.    »   Parfois,   sans  doute,  on  proteste. 


i.  46,  1760,  avril,  Esquisse  du  printemps.  —  2.  602,  t.  II,  p.  t.  — 
3.  599,  p.  11.  —  4.  619  6**.  —  5.  612,  pp.  ix,  xix,  etc.  —  0.  603,  t.  II, 
p.  /|q3.  —  7.  Édition  de  17G2,  par  Cochin  fils.  —  8.  .Marmontel,  603,  t.  V, 
pp.  3i3,  407.  —  9.  839,  t.  I,  p.  385.—  10.  507,  p.  4.  —  11.  702,  à  la  suite 
(Supplément  à  la  grande  édition  des  Œuvres  de  M.  Dorât),  t.  II,  p.  i5.  — 
12.  23,  p.  ioo.  —  i3.  471,  p.  8. 
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«  D'après  cette  définition,  écrit  d'Alembert,  il  n'y  a  point  au 
bas  de  l'Hélicon  de  barbouilleur  qui  ne  se  croie  un  Raphaël  '.  » 
La  Harpe  raille  cette  école  où  l'on  ne  parle  que  de  pinceaux, 
d'ombres  et  de  couleurs,  d'images,  de  tableaux  2.  Mais 
d'Alembert  se  contente  de  faire  une  place  à  la  philosophie  et 
La  Harpe  proteste  seulement  contre  l'exclusion  systématique 
de  «  la  raison  éloquente  et  la  noble  pensée  ». 

La  confusion  est  si  familière  qu'il  n'y  a  pas,  en  effet,  au 
bas  de  l'Hélicon,  un  barbouilleur  qui  ne  se  croie  autorisé  à 
célébrer  la  peinture  en  vers.  Dufresnoy  et  de  Marsy  avaient 
déjà  mis  en  hexamètres  latins  ses  principes  et  ses  beautés. 
La  Peinture  de  Lemierre,  Y  Art  de  peindre  de  Watelet  eurent 
un  raisonnable  succès.  Avant  eux  ou  autour  d'eux,  Baillet  de 
Saint-Julien  publie  un  Poème  sur  la  peinture  imité  de  l'An- 
glais; A.  Lescallier  un  autre  Poème  sur  la  peinture.  Les  Jeux 
Floraux  couronnent  la  Peinture  rajeunie  par  M.  Revel,  la 
Peinture  par  M.  Michel  d'Avignon,  écolier  de  rhétorique. 
Enfin,  M.  Marchand,  pour  mieux  confondre  en  sa  personne  les 
beautés  fraternelles  des  deux  arts,  publie  à  Pittorescopolis  les 
Tableaux  d'un  poète  et  poésies  d'un  peintre  (a). 

Ainsi  se  préparait  sans  effort  la  naissance  de  la  poésie  des- 
criptive. La  peinture  se  propose  d'abord  de  peindre  et  non 
pas  de  moraliser  ou  d'émouvoir.  A  son  image  on  conçut  une 
poésie  qui  ne  prétendait  parler  à  l'intelligence  et  au  cœur 
qu'après  avoir  parlé  aux  yeux.  Le  genre  était  ignoré  d'Horace 
et  d'Aristote  et  la  critique  traditionnelle  ne  lui  fait  pas  de 
place  à  côté  de  l'églogue  ou  du  poème  épique.  Laporte  ignore 
le  «  poème  descriptif  »,  comme  l'abbé  Calvel,  Joannet,  La 
Serre,  Mallet  ou  la  Xouoefle  histoire  poétique.  Heureusement, 
il  y  eut  pour  l'accueillir  un  autre  genre  consacré.  La  poésie 

4.  821,  t.  IV,  p.  877.  —  2.  847,  t.  III,  pp.  324-327. 

a.  Watelet  laissa  clans  ses  manuscrits  un  Plan  d'un  traité  de  lu  peinture 
à  l'usage  des  poètes  et  de  la  poésie  à  l'usage  des  peintres  (Vicq  d'Azyr, 
822  bis,  p.  22). 
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descriptive  est  née  du  mouvement  des  mœurs  qui  ramenait  les 
citadins  à  la  nature,  elle  est  née  de  la  confusion  obstinée  de 
la  poésie  et  de  la  peinture,  mais  elle  s'est  insinuée  dans  la 
doctrine  par  l'intermédiaire  du  poème  didactique.  Le  poème 
didactique  était  un  genre  ;  on  n'en  pouvait  douter  après  Vir- 
gile et  Boileau  :  pourtant  on  n'assemble  pas  des  vers  comme 
on  écrit  une  Maison  rustique  ;  la  poésie  y  réclame  sa  part. 
Cette  part  ce  sera  avant  tout  1'  «  épisode  »  ou,  plus  brièvement, 
la  description.  Les  critiques  s'accordent  :  «  Le  poème  didacti- 
que serait  absolument  insupportable  s'il  n'était  pas  permis  de 
l'embellir  par  toutes  ces  descriptions  si  animées  et  si  brillan- 
tes1. »  «  Préceptes  et  descriptions,  voilà  l'essence  du  poème 
didactique 2.  »  Le  poème  didactique  sera  «  une  galerie  de 
peinture3  ».  Gouges  de  Cessières,  qui  risque  un  poème  sur  les 
Jardins  d'ornement,  avoue  que,  «  sans  les  Descriptions  et  les 
Episodes,  un  poème  didactique  ne  serait  qu'un  rudiment  fas- 
tidieux4 ».  Enfin  Marmontel 5,  suivi  pieusement  par  Domairon  6, 
consacre  la  doctrine  :  «  Le  poème  didactique  n'est  qu'un  tissu 
de  tableaux  d'après  nature.  »  La  raison  même  du  poète  y  est 
«  presque  toujours  colorée  par  son  imagination  :  sa  plume 
est  un  pinceau  ». 

La  description,  qui  tient  ainsi  dans  l'œuvre  une  place  essen- 
tielle, tend  insensiblement  à  se  passer  du  précepte.  Bientôt 
l'on  parlera  de  «  poésie  descriptive  »  et  du  «  genre  descrip- 
tif ».  Vers  1780,  les  expressions  sont  consacrées.  Colardeau 
nous  parle  du  genre  descriptif7  comme  le  Journal  de  littéra- 
ture8. Clément  remarque  que  dans  les  Jardins,  «  poème  didac- 
tique »,  il  reste,  sur  deux  mille  vers,  dix-huit  cents  qui  ne  for- 
ment plus  qu'un  «  poème  descriptif9  ».  Baumier  qui  publie  le 


1.  Gaillard,  589,  t.  I,  p.  234-  —  2.  Abbé  Dcsfonlniucs,  589,  t.  I,  p.  22g. 
—  3.  591,  t.  II,  p.  n5.  —  h.  Ul,  p.  xii.  —  :>.  603,  t.  H,  pp.  fâi,  404.  — 
G.  585,  t.  II,  p.  i52.  —  7.  518,  t.  II,  p.  81.  —  8.  42,  1780,  t.  II,  p.  337.  — 
9.  582,  t.  II,  p.  287. 
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Tableau  des  mœurs  \  l'abbé  Grosier  2  ou  Marmonlel3  pro- 
testent contre  un  genre  «  bien  fatigant  et  bien  ennuyeux  » 
■  |ni  n'est  qu'une  «  invention  moderne  ».  En  1792  on  publiera 
un  recueil  des  Poésies  philosophiques  et  descriptives  des  au- 
teurs qui  se  sont  distingués  dans  le  xvme  siècle.  Le  mot  des- 
criptif lui-même  est  d'emploi  tout  récent.  Les  goûts  littérai- 
res nouveaux  nous  l'ont  laissé,  comme  le  retour  vers  les 
champs  nous  laissa  celui  d'agriculteur  et  les  jardins  anglais 
celui  de  romantique  (aj. 

La  vogue  soudaine  de  la  poésie  allemande  et  de  (iessner 
acheva  de  dégager  du  poème  didactique  la  poésie  descriptive 
en  lui  donnant  ses  modèles.  Ouand  parut  la  traduction  de  la 
Mort  d'Abel,  l'Observateur  littéraire4  comme  le  Censeur 
hebdomadaire5  y  louèrent  surtout  le  «  tableau  de  la  nature 
naissante  »  et  «  les  descriptions  champêtres  ».  Comme  eux, 
le  Journal  des  Savants  vante  dans  les  Idylles  le  «  talent  de 
peindre   »,  et   dans  Daphnis  «  la  plus  parfaite  imitation  de  la 


1.  573,  |>.  116.  —  2.  842,  art.  Descriptif.  —  3.  603,  t.  II,  p.  44o.  — 
4.  59,  1760,  t.  II,  p.  i33.  —  5.  33,  17G0,  t.  I,  p.  2G6. 

a.  D'après  le  Dictionnaire  de  Féraud,  l'abbé  Grosier  aurait  été  l'un  des 
premiers  à  l'employer  à  propos  des  Fastes  de  Lemierre,  mais  l'emploi  était 
ancien  déjà.  V Encyclopédie,  le  Dictionnaire  de  l'Académie  (1762),  la 
nouvelle  édition  du  Dictionnaire  de  Trévonu1  (1 771),  le  Grand  rocabulaire 
français  (  1 77 1  )  ignorent  le  mot.  Il  est  inséré  dans  la  réédition  augmentée 
du  Dictionnaire  de  l'Académie,  par  Moutardier  et  Le  Clère,  en  1802,  et 
par  l'Académie,  en  i835.  Mercier  emploie  encore  l'adjectif  descripteur 
(228,  p.  xi).  Mais  Saint-Lambert,  pour  ne  pas  multiplier  les  exemples, 
emploie  l'expression  de  Poésie  descriptive  dès  le  Discours  préliminaire 
des  Saisons  (561,  p.  xxm). 

Remarquons  que  notre  travail  justifierait  assez  curieusement  —  si  elle 
avait  besoin  de  justification  —  la  valeur  de  la  philologie  française.  Chacune 
des  étapes  du  sentiment  de  la  nature  est  marquée  par  l'acquisition  d'un  mot 
nouveau.  Vie  rurale  :  agriculteur.  Nature  et  sentiment  :  romantique.  Nature 
et  pittoresque  :  descriptif.  Ajoutons  que  le  mot  pittoresque  lui-même  ne 
commence  à  sortir  du  vocabulaire  technique  des  peintres  qu'au  début  du 
xvme  siècle.  A  travers  tout  le  siècle,  il  garde  d'ailleurs  son  sens  propre 
de  :  qui  concerne  la  peinture.  Cf.  les  titres  de  brochures  sur  les  Salons  : 
Loterie  pittoresque,  Lettres  pittoresques,  etc. 
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nature1  ».  Mêmes  éloges  dans  le  Mercure2,  la  Bibliothèque 
des  Sciences  et  des  Beaux-Arts7, ,  le  Journal  de  littérature4 
et  l'Année  littéraire?.  Ce  sont  «  nos  maîtres  dans  la  poésie 
descriptive  ».  Avec  les  journaux,  les  critiques  s'accordent 
Huber6,  Mercier7,  l'abbé  Grosier8.  En  prolestant  contre  les 
abus  du  genre,  Clément9  ou  La  Harpe10  en  feront  remonter  la 
responsabilité  à  Gessner  et  aux  «  poètes  germains  ». 

En  même  tempb  que  la  poésie  descriptive  prenait  place 
dans  les  genres  consacrés,  on  essayait  d'en  établir  les  princi- 
pes. L'Art  de  peindre  à  l'esprit  ou  les  Eléments  de  poésie 
de  l'abbé  Joannet  n'étaient  pas  à  court  de  règles  ingénieuses 
pour  apprendre  à  bien  décrire.  Joannet  consacre  un  chapitre 
à  nous  renseigner  sur  les  «  peintures  qui  représentent  les 
choses  sensibles"  »,  et  le  livre  de  Sensaric  tout  entier 
nous  enseigne  à  les  mener  à  bien.  Mais  il  était  malaisé  d'en 
tirer  quelques  indications  précises  sur  la  conduite  d'un 
poème  nourri  seulement  de  descriptions.  Les  modèles  loués 
par  Sensaric  le  sont  pour  être  vrais,  agréables,  flatteurs, 
variés,  bien  ménagés,  précis,  énergiques,  pour  leur  style  sim- 
ple, naïf,  brillant,  harmonieux,  magnifique,  délicat,  sublime, 
pour  leur  abondance,  leur  variété,  leur  concision  ou  leur 
noblesse,  parce  qu'ils  présentent  «  beaucoup  d'objets  dans  un 
étroit  espace  sans  leur  dérober  aucune  de  leurs  véritables 
beautés  »,  ou  bien  parce  qu'ils  savent  «  étendre  un  sujet  sans 
le  rendre  diffus  »,  parce  qu'ils  font  usage  «  d'une  expression 
magnifique,  d'une  pensée  sublime  »,  ou  bien  «  d'une  expres- 
sion naïve,  d'un  style  simple  ».  Précieux  conseils  qui  ne  nous 
disent  pas  comment  nous  réussirons  un  poème  sur  les  Jardins 
ou  sur  les  Mois.  A  dire  vrai,  tous  ceux  qui  s'occupèrent  du 


i.  49,  17G2,  pp.  n5-i22;  17G5,  pp.  34 1-349-  —  2-  55,  1769,  ier  janvier, 
pp.  108,  119,  et  1773,  ie''  avril,  p.  119.  —  3.  31,  1768,  t.  II,  p.  i3i.  — 
4.  42,  1780,  t.  II,  p.  337.  —  5.  29,  1780,  t.  I,  p.  212.  —  6.  644,  t.  I,  p.  x. 
—  7.  228,  pp.  xi,  xu.  —  8.  842,  article  Descriptif.  —  9.  851,  pp.  23g, 
240.  —  10.  847,  t.  III,  pp.  324-327.  —  11.  593,  t.  I,  ch.  m. 
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poème  descriptif  n'en  parlèrent  pas  plus  clairement.  Ils  ne 
donnèrent  guère  de  règles  pour  en  écrire  qui  fussent  bons, 
ils  nous  dirent  seulement  comment  on  en  faisait  de  mauvais. 
Le  genre  fut  prospère,  mais  la  critique  lui  fut  dure  et  nous 
apprit  abondamment  quels  défauts  il  évitait  mal  pour  n'être 
pas  ennuyeux  ou  froid. 

Monotonie  et  froideur,  voilà  le  premier  reproche  que  l'on 
fit  au  genre  nouveau.  Ainsi  pensent  Marmontel '  ou  Clément2  : 
«  La  poésie  descriptive  doit  entrer  dans  tous  les  genres  de 
poésie,  mais  ne  peut  composer  un  genre  à  part.  »  Delille 
avoue  lui-même  que  son  genre  est  «  nécessairement  un  peu 
froid3  »  et  Colardeau  qu'il  a  «  peu  d'avantage4  ».  C'est  l'avis 
de  la  Correspondance  littéraire- ,  du  Journal  de  littérature.^ 
ou  du  Tableau  des  mœurs1 .  Pour  échapper  à  ce  défaut,  les 
poètes  tentent  de  multiplier  les  images.  Mais  la  lassitude  sur- 
vient et  la  froideur  se  complique  de  monotonie.  Marmontel 
s'étonne  que  l'on  puisse  s'aviser  de  «  décrire  pour  décrire, 
et  de  décrire  encore  après  avoir  décrit*  ».  Clément  affirme 
que  «  les  descriptions  entassées  et  prolongées  rebutent  l'atten- 
tion à  force  de  la  fixer9  ».  Le  Journal  de  Paris10,  la  Biblio- 
thèque des  Sciences  et  des  beaux-arts11,  le  Mercure  ,2,  Clé- 
ment '3  et  la  Gazette  des  Deux-Ponts  '4  blâment  les  poètes 
allemands  pour  la  monotonie  et  la  profusion  des  images. 
Prolixes  comme  eux,  Thomson  pour  Roucher'3,  Saint-Lam- 
bert pour  Clément  I(5,  Léonard  pour  Clément  '7  ou  le  Journal 
de  Paris1*,  Rapin  pour  les  traducteurs  de  1782  '9,  le  Suire 
pour  ïes  Affiches  de  province20,  ou  Peyrot  pour  le  Mercure 

t.  603,  t.  II,  p.  4q/j.  —  2.  581,  p.  240;  582,  t.  II,  p.  287.  —  3.  436,  p.  m, 
—  4-  518,  t.  II,  p.  81.  —  5.  885,  t.  XIII,  p.  179;  t.  XII,  p.  47.  —  6.  42. 
1780,  t.  II,  p.  337.  —  7.  573,  p.  1  iG.  —  8.  603,  t.  II,  p.  44a.  —  9.  582,  t.  II, 
p.  287.  —  10.  44,  1782,  1 1  juin.  —  11.  31,  17O8,  t.  II,  p.  1 3 1 .  —  12.  55, 
1773,  1er  avril,  p.  119.  —  i3.  581,  p.  239.  —  i4-  38,  1773,  p.  429-  —  iS.  164, 
t.  II,  p.  83.  —  iG.  581,  p.  238.  —  17.' 582,  t.  I,  p.  2o3.  —  18.  44,  1782, 
4  février.  —  19.  485,  pp.  m,  iv.  —  20.  27,  1777,  p-  90. 
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de  France  ' .  Reyrac  seul  est  loué  par  le  Journal  de  Paris 
pour  avoir  évité  «  la  manie  de  vouloir  tout  décrire  »,  mais 
c'est  au  détriment  des  victimes  de  cette  manie,  «  la  plupart  des 
écrivains  de  cette  nation2  ». 

Enfin*  la  poésie  descriptive  posa  plus  précisément  la  ques- 
tion du  style  poétique.  Il  était  avéré  depuis  Boileau  que  la 
langue  des  dieux  n'était  pas  celle  des  crocheteurs  du  port  au 
foin.  Pourtant,  si  l'Hélicon  n'avait  que  faire  d'engrais  et  de 
fumier,  les  jardiniers  en  ont  besoin  comme  les  laboureurs.  On 
ne  s'intéressait  plus  seulement  à  la  «  belle  nature  »,  mais  à  la 
nature  tout  entière  au  milieu  de  laquelle  on  vivait  entre  sa 
ferme  et  son  poulailler  :  «  Le  mot  de  génisse  en  français  est 
fort  beau,  surtout  dans  une  églogue  ;  vache  ne  s'y  peut  pas 
souffrir  »,  disait  Boileau3.  Fallait-il  rester  fidèle  à  la  doc- 
trine et  avec  le  mot  de  «  vache  »  bannir  tout  ce  qui  rap- 
pelle la  vie  rurale?  Le  législateur  du  Parnasse  garde,  on  s'en 
doute,  d'énergiques  partisans.  D'abord  tous  les  dociles 
rédacteurs  de  Poétiques,  La  Serre4,  Lacombe5,  Mallet6,  Joan- 
net7  ou  Gaillard8,  qui  constatent  «  l'orgueilleuse  délicatesse  » 
de  la  langue,  son  dédain  «  des  détails  champêtres  »,  la 
nécessité  d'éviter  «  la  bassesse  du  style  »,  sensible  même  dans 
les  mots  «  ciment  »  et  «  pierre  ».  Au  mot  de  Bouvier,  qui 
«  nous  révolterait  »,  on  substituera,  comme  Boileau  le  dési- 
rait, celui  de  Berger  qui  «  n'a  rien  que  d'honnête  ».  Les 
journaux  pensent  comme  eux.  Avant  la  Xouvelle  Hëloïse, 
l'Année  littéraire  n'admet  pas  en  poésie  «  guérir  le  farcin 
des  brebis  »  ou  «  faire  pousser  une  laitue  »  ;  il  faut  chercher 
«  des  tours,  des  périphrases,  des  équivalents9  ».  Le  Mercure 
de  France  s'indigne  de  trouver  dans  la  traduction  de  Thom- 
son une  «  image  dégoûtante;  ...notre  langue  qu'il  faut  res- 

i.  55,  1782,  juin,  pp.  76-77.  —  2.  44,  1780,  ie«"  juillet. —  3.  Réflexions 
critiques  sur  quelques  passages  du  rhéteur  Long  in.  Réfl.  ix.  —  4-  599, 
p.  22/i.  —  5.  594,  p.  23o.  — 6.  602,  t.  I,  pp.  30-3cj.  —  7.  593,  t.  II, pp.  25-26. 
-  8.  589,  t.  II,  p.  2/10.  —  9.  29.  1768,  t.  I,  pp.  266,  272. 
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pecter  ne  se  prête  pas  à  ces  traits  désagréables1.  Après  le 
roman  de  Jean-Jacques,  d'Alembert  reproche  à  la  Nouvelle 
Héloise  plusieurs  pages  dont  le  ton  ne  lui  semble  pas  assez 
noble  ' .  Huber  s'excuse  d'intituler  une  idylle  de  Gessner  «  la 
Cruche  cassée  3  »  ;  Clément  ne  veut  dans  la  poésie  ni  agricul- 
teur «  mot  barbare  »,  ni  arbre  fruitier,  choux,  foin,  pois,  noi- 
sette, ni  vache  ou  engrais  qu'emploie  Saint-Lambert,  ni  cou- 
loir, fanon,  sainfoin,  avoine,  claie,  cosse  qu'emploie  Delille  4; 
Condorcet  blâme  dans  les  Provinciales  un  trop  grand  nombre 
d'expressions  familières  5  ;  le  Journal  de  Monsieur  demande 
à  la  poésie  de  dédaigner  «  la  bassesse  et  la  rusticité  d'un  lan- 
gage qui  blesse  à  tout  moment  l'oreille6  »  ;  en  1784  le  Mer- 
cure de  France  regrette  encore  de  lire  dans  une  traduction 
d'Homère  :  «  ils  ne  boivent  point  de  vin7  »,  et  Domairon 
demande  au  poète  de  savoir  parler  «  des  objets  bas,  ignobles 
et  dégoûtants  avec  une  élégante  noblesse8  ». 

Pourtant  un  contraste  pénible  s'est  établi  entre  la  poésie  et 
les  mœurs.  La  Muse  de  Boileau  dédaignait  les  termes  d'agri- 
culture parce  qu'elle  ne  se  souciait  pas  des  agriculteurs.  Mais 
on  les  vénère  vers  1760.  Rougira-t-on  de  parler  d'eux  sans 
détours  dans  les  vers?  Beaucoup  s'affligent  de  pareilles  néces- 
sités et  commencent  à  les  contester.  Dès  17G6,  Voltaire  regret- 
lait  en  pleine  Académie  que  nos  poètes,  en  exprimant  heu- 
reusement les  petites  choses,  n'aient  pas  su  donner  à  notre 
langue  le  mérite  de  celle  de  Virgile  9.  Un  peu  plus  tard,  les 
Nouvelles  littéraires l0  et  l'abbé  Calvel  '  '  gémissent  de  1'  «  exces- 
sive délicatesse  »  du  goût.  Rousseau  lui-même,  à  ses  débuts, 
n'entre  pas,  pour  raisons  de  style,  dans  les  détails  qui  prouve- 
raient «  le  gaspillage  des  matières  qui  servent  à  la  nourriture 
des  hommes  »,  mais  c'est  là  pour  lui  une  «  coupable  »  déli- 

1.  55,  1760,  février,  p.  i4ô.  —  2.  167  bis,  t.  I,  p.  269.  —  3.  639,  t.  III, 
p.  11.  —  4.  581,  pp.  4,  5.  -  5.  835,  t.  III,  p.  600.  —  6.  43,  1783,  t.  II, 
p.  53.  —  7.  55,  1784,  avril,  p.  126.  —  8.  585,  t.  II,  p.  i48.  —  9.  883, 
t.  XXIII,  p.  208.  —  10.  885,  t.  II,  p.  216.  —  11.  575,  t.  III,  p.  176. 
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catesse  de  la  langue1.  Voltaire,  vingt-huit  ans  après  son  Dis- 
cours, précise  sa  pensée  :  «  Vous  me  reprochez  d'avoir  dit, 
dans  mon  Discours  à  l'Académie,  qu'on  ne  pouvait  faire  des 
(It'orrjiques  en  français.  J'ai  dit  qu'on  ne  l'osait  pas,  et  je  n'ai 
jamais  dit  qu'on  ne  le  pouvait  pas...  J'ai  dit,  en  propres 
mots,  qu'on  avait  resserré  les  agréments  de  la  langue  dans 
des  bornes  trop  étroites  ~.  »  Les  poètes  eux-mêmes  récla- 
ment timidement  des  droits  nom  eaux.  Dans  son  Discours 
préliminaire.  Saint-Lambert  affirme,  «  contre  plusieurs  hom- 
mes de  lettres  et  de  goût  »,  que  l'on  peut  «  rendre  en  vers  fran- 
çais les  détails  de  la  nature  et  de  la  vie  champêtre3  ».  Rou- 
cher  ne  connaît  encore  que  «  la  compagne  du  coq  »,  mais  il 
reproche  à  la  poésie  française  de  mourir  de  timidité  '.  Béren- 
ger  accepte  malaisément  que  les  noms  des  animaux  utiles  et 
des  instruments  du  labourage  soient  «  ignobles,  obscurs, 
inusités  et  grossiers  5  ».  Un  abbé,  qui  défend  Saint-Lam- 
bert contre  Clément,  souhaite  que  quelque  bon  poète  trouve 
le  secret  de  nous  «  faire  tolérer  »  les  termes  d'agriculture6, 

D'autres  vont  plus  loin  encore  et  La  Harpe  s'inquiète  : 
«  L'on  pose  en  principe  que  tous  les  mots  peuvent  entrer 
dans  tous  les  sujets,  et  l'on  taxe  de  timidité  pusillanime  ceux 
qui  n  osent  pas  être  insensés" .  »  Insensés  à  ce  compte  l'obscur 
précurseur  Goug-es  de  Cessières  défendant  son  droit  à  parler 
de  bêches,  de  serpettes,  d'arrosoirs,  de  fumiers,  de  couches, 
de  la  greffe,  des  marcottes,  des  boutures,  des  insectes8,  un 
anonyme  du  Mercure9  et  Rousseau  devenu  moins  timide: 
«  J'ai  dit  des  Français,  qui  étaient  fâchés  de  voir  dans  les 
Idylles  (aj  le  mot  de  cruche,  qu'ils   étaient  bien  des  cruches 


i.  75,  t.  I,  p.  53  note  — 2.  168,  t.  XVI,  p.  6oo.  —  3.  561,  p.  v.—  4-  560, 
t.  I,  pp.  70,  281.  —  5.  177,  t.  I,  p.  317.  —  6.  578,  pp.  1 1-12.  —  7.  847  bis, 
t.  I,  ch.  m  :  De  la  langue  française  comparée  aux  langues  anciennes.  — 
8.  447,  p.  vin.  —  9.  55,  i7-")8,  i5  janv.,  p.  112. 

a.  Allusion  au  passage  de  l'Avertissement  des  Idylles  où  Huber  s'excuse 
d'avoir  employé  le  titre  la  Cruche  cassée  (639,  t.  III,  p.  11). 
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eux-mêmes1.  »  Après  1760,  Rosset  se  pique  d'écrire  tout  un 
poème  où  les  occupations  seules  des  champs  sont  décrites  sans 
vains  ornements2.  Delille,  enfin,  dont  on  a  fait  le  père  de  la 
périphrase,  garde  encore  d'excellentes  intentions.  Si«  les  pré- 
jugés ont  avili  les  mots  comme  les  hommes  3  »,  il  prétend 
n'en  être  jamais  l'esclave  : 

La  herse,  les  traîneaux,  tout  l'attirail  champêtre 
Sans  honte  à  mes  regards  osent  ici  paraître. 

Ne  rougissez  donc  point,  quoique  l'orgueil  en  gronde, 
D'ouvrir  vos  parcs  aux  bœufs,  à  la  vache  féconde 
Qui  ne  dégrade  plus  ni  vos  parcs  ni  mes  vers4. 

Il  se  vantera  plus  tard  d'avoir  donné  droit  de  cité  dans  la  poé- 
sie aux  mots  de  râteau,  de  herse,  d'engrais,  de  fumier.  Le 
Journal  de  Trévoux,  dès  1774?  ne  reconnaissait-il  pas  que  la 
Traduction  des  Géorgirjues  nous  avait  guéris  «  de  nos  vieux 
préjugés  »  et  que  «  nous  croyons  enfin  que  la  langue  fran- 
çaise peut  tout  dire,  tout  exprimer5  ».  Girardin  parlait  de 
même,  non  sans  quelque  spirituelle  mauvaise  humeur  en  main- 
tenant malgré  son  éditeur  le  mot  «  magasin  »,  car  les  mots 
français  n'ont  pas  besoin  «  d'entrer  dans  les  chapitres  d'Alle- 
magne6 ». 

Ainsi,  tandis  que  le  poème  descriptif  se  ménage  sa  place 
dans  la  théorie  poétique,  les  conditions  du  genre  s'établissent 
à  peu  près.  Parce  que  l'on  bride  pour  la  nature  d'un  amour 
sans  mesure,  il  faut  qu'elle  ait,  pour  se  refléter,  des  poèmes 
qu'elle  emplisse  tout  entiers.  Il  faudra  pour  les  écrire  surmon- 
ter des  difficultés  redoutables,  n'être  ni  froid  ni  monotone. 
On  disposera  d'une  langue  qui  pourra,  sous  réserves  seule- 
ment,  s'enrichir  des  mots    dédaignés.    Les    meilleurs   poètes 


1.  82,  p.  88.  —  2.  559,  t.  I,  p.  vu.—  3.  270,  p.  xl.  —  4.  436,  pp.  90,  0i. 
5.  45,  1774,  juin,  p.  434-  —  6.  446,  p.  87,  note. 
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descriptifs  de    cette    fin    du    siècle,    les    Saint-Lambert,    les 
Delille  et  les  Roucher,  ont-ils  satisfait  à  cette  tâche? 

Nous  avons  vu  qu'en  prétendant  demander  à  la  nature  des 
émotions  sentimentales  ils  n'ont  su  qu'écrire  de  froides  décla- 
mations. Pour  éviter  la  monotonie  des  descriptions,  ils  n'ont 
pas  deviné  davantage  qu'il  fallait  seulement  ne  pas  les  juxta- 
poser indéfiniment.  Ils  ont  chanté  les  quatre  saisons  ou  les 
douze  mois  ou  tous  les  jardins,  non  ce  qui  leur  plaisait  dans 
les  formes  infinies  et  mobiles  de  la  nature.  Dès  lors,  ils  ont 
vainement  tenté  de  nous  intéresser  au  défilé  de  leurs  tableaux. 
Pour  diversifier  cette  monotonie  ils  ont  fait  appel  à  la  science. 
Fréron  nous  disait  déjà  du  poème  réputé  de  Dulard  :  «  C'est 
pour  ainsi  dire  un  petit  traité  de  physique  distribué  en  sept 
chants1.  »  Les  quatre  chants  de  M1'  Gallien  de  Salmorenc  sur 
le  Spectacle  de  la  Nature,  vingt  ans  plus  tard,  sont  un  traité 
non  plus  abrégé  mais  complet;  l'auteur  se  félicite  lui-même 
d'avoir  «  quintessencié  »  tout  ce  que  le  Spectacle  de  la 
Nature  de  Pluche  avait  exposé  d'après  Pline,  Derham,  etc.2. 
Le  seul  premier  chant  expose,  en  effet,  les  systèmes  de  Gas- 
sendi, Descartes,  Newton,  Ptolémée,  Copernic,  Galilée,  la 
théorie  de  la  lumière  de  Newton,  celle  des  éclipses  et  des 
comètes.  Pour  n'avoir  pas  tenté  d'aussi  vastes  synthèses,  Saint- 
Lambert  ou  Roucher  ont  eu  les  mêmes  ambitions.  «  Les 
anciens,  nous  dit  Saint-Lambert,  aimaient  et  chantaient  la 
campagne;  nous  admirons  et  nous  chantons  la  nature3»; 
entendons  tout  ce  que  nous  en  ont  révélé  la  physique,  la  chi- 
mie, l'histoire  naturelle,  l'astronomie  :  la  théorie  des  glaciers, 
l'origine  des  fleuves,  l'ordre  général  de  l'univers,  les  avalan- 
ches, la  naissance  de  la  société.  Walpole  ne  s'y  trompait  pas  en 
y  raillant  «  l'Arcadie  encyclopédique  ».  Roucher  surtout  ne  se 
fatigue  pas  de  prouver  qu'il  connaît  Newton,  Bufïbn,  Pluche, 
("ourl  de   Gebelin,  Bougainvillc  ou  Adanson  :  l'attraction,  le 

i.  29,  1750,  t.  III,  p.  i32.  —  2.  537,  pp.  3-4.  —  3.  561,  p.  xh. 
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rut  des  cerfs,  la  minéralogie,  la  botanique,  le  paratonnerre, 
le  «  tube  observateur  »  de  Cassini,  l'âme  des  bêles,  la  forma- 
tion de  la  glace.  Ni  lui,  ni  Saint-Lambert  n'ont  senti  que  l'on 
ne  peignait  bien  qu'avec  des  images  et  que,  pour  nourrir  de 
poésie  philosophique  la  poésie  descriptive,  il  fallait  tout  autre 
chose  qu'une  curiosité  d'amateur. 

Ils  tentent  aussi  de  juxtaposer,  aux  tableaux  descriptifs  et 
scientifiques,  tous  ceux  que  leur  stérile  imagination  cherche  à 
l'aventure,  épisodes  sur  la  corvée,  le  commerce  des  grains,  les 
horreurs  de  la  guerre,  l'esclavage,  les  tremblements  de  terre, 
la  beauté  du  végétarisme,  le  théâtre,  les  serres  chaudes,  le 
bouclier  d'Achille,  les  ruines  romaines,  etc.  Tandis  que  Ver- 
net  ne  se  mêlait  pas  de  peindre  des  Fêtes  Galantes  et  que 
Pater  ou  Lancret  n'évoquèrent  pas  la  mer  en  fureur,  Saint- 
Lambert,  Roucher  ou  Delille  crurent  aussi,  de  bonne  foi,  que 
pour  bien  décrire  il  fallait  tout  décrire,  passer  de  la  douceur 
de  l'églogue  au  fracas  du  poème  épique,  de  la  rêverie  du  soli- 
taire à  la  vision  du  savant.  Ils  n'ont  pas  cru  qu'il  faudrait  à 
ce  compte  un  génie  si  compréhensif,  si  souple  et  si  profond 
qu'il  n'est  pas  un  de  nos  plus  grands  poètes  qui  eut  pu  reprendre 
leur  tache  singulière.  L'Hermès  même  de  Chénier  y  eut  échoué 
sans  doute,  sans  plus  de  succès. 

Du  moins  si  Saint-Lambert,  Roucher  ou  Delille  n'ont  pas 
su  peindre  d'ensemble,  n'ont-ils  pas  réussi  dans  le  détail  à 
exprimer  les  beautés  pittoresques  de  la  nature?  Ont-ils  laissé 
dans  leurs  poèmes  quelque  tableau  à  la  Watleau  ou  à  la  Ver- 
net  ?  Assurément,  la  bonne  volonté  ne  leur  manqua  pas. 
Saint-Lambert,  avant  la  première  édition,  travailla  son  poème 
pendant  quelques  vingt  ans(a);  les  Errata  contiennent  encore 
des  corrections  de  style  et  les  éditions  successives  modifient  du 
tout  au  tout  la  première.  Roucher,  pendant  plus  de  dix  ans, 

a.  Voltaire  en  voit  une  centaine  de  vers  en  1749  (Lettre  au  comte  d'Ar- 
gental,  du  28  août  1749)-  En  1753,  la  Correspondance  littéraire  parle  du 
poème  des  Quatre  Saisons  comme  s'il  était  achevé  (885,  t.  II,  p.  272). 


I,'    <(    ART    DE    PEINDRE    A    l'eSPRIT    )).  3q5 

ne  vécut  que  pour  son  poème  '  et  il  eut  la  patience  de  le 
récrire  en  entier  après  l'avoir  achevé  en  octosyllabes (a).  Si  les 
Saisons  sont  malgré  tout  fastidieuses  et  médiocres  du  pre- 
mier chant  au  dernier,  on  choisirait  aisément  dans  les  Mois 
ou  dans  les  Jardins  quelque  «  fragment  »  qui  serait  du  pas- 
sable Ghénier.  Mais  l'intérêt  en  serait  dû  à  la  facile  harmonie 
de  Delille,  à  la  sincérité  parfois  heureuse  de  Roucher.  Tous 
les  poètes  descriptifs  ont  été  de  détestables  peintres  ;  leur  pit- 
toresque n'est  que  convention  et  néant. 

L'idée  même  qu'ils  se  font  delà  description  les  condamne 
sans  retour.  Ce  n'est  pas  trop  du  génie  de  Victor  Hugo  pour 
transposer  de  lointains  souvenirs  du  Midi  et  créer  des  pay- 
sages orientaux.  Or,  Roucher,  Saint-Lambert  et  Delille 
s'évertuent  avec  une  inquiétante  aisance  à  décrire  ce  qu'aucun 
souvenir  personnel  ne  précise  en  eux,  la  Suisse  ou  les  Tropi- 
ques chez  Saint-Lambert,  jardins  d'Allemagne  ou  d'Angle- 
terre chez  Delille,  l'univers  entier  chez  Roucher,  des  monstres 
du  Sénégal  aux  «,  Léviathans  »  du  «  Lapland  ».  Pour  mener 
à  bien  ces  hypothèses,  ils  ne  s'embarrassent  pas  d'images  pré- 
cises. On  sait  qu'ils  ont,  pour  combiner  leurs  peintures,  les 
ressources  toujours  prêtes  des  lieux  communs  et  des  métapho- 
res traditionnelles.  La  tâche  serait  vaine  de  renouveler  sur  tous 
les  points  un  procès  sans  appel.  Il  suffit  de  lire  dix  pages  des 
uns  ou  des  autres  pour  s'édifier.  Nous  marquerons  seulement 
par  un  exemple  les  raisons  de  leur  médiocrité  pittoresque. 

Comme  peintres  de  la  nature  ils  devaient  évoquer  la  variété 
des  couleurs  dont  elle  vêt  ses  fleurs,  ses  feuillages,  ses  eaux  et 
ses  horizons.  Bernardin  de  Saint-Pierre  saura  les  voir  après 
eux.  Mais  Saint-Lambert,  Delille  ou  Roucher  semblent  n'avoir 
entrevu  la  beauté  lumineuse  des  campagnes  que  dans  les  gri- 
sailles des  estampes.  Si  l'on  relève  patiemment  tout  ce  qu'ils 

i.  La  Harpe,  847,  t.  X,  p.  118. 

a.  Il  existe  de  fragments  des  Jardins  jusqu'à  sept  brouillons  successifs. 
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ont  connu  d'épithètes  ou  de  substantifs  colorés,  mots  pro- 
pres ou  métaphores,  on  allonge  patiemment  sa  liste  pour  re- 
trouver sans  cesse  les  mêmes  termes,  écriteaux  qui  s'ajustent 
à  tout  hasard.  Les  seules  couleurs  qu'ils  connaissent,  c'est,  à 
eux  trois,  blanc,  bleu,  bruni,  jaune,  noir,  orangé,  rouge, 
violet,  vert.  Sans  doute,  c'est  à  peu  près  la  gamme  complète, 
mais  il  faut  songer  que  dans  les  trois  poèmes  il  n'y  a  de  brun, 
d'orange  ou  de  violet  qu'une  fois,  et  de  jaune  que  trois  fois. 
A  côté  des  couleurs  du  prisme  il  y  a  leurs  combinaisons  infi- 
nies et  l'art  qui  sait  exprimer  par  les  mots  leurs  délicatesses 
changeantes.  Toutes  les  nuances  que  l'on  relève,  c'est  bleuâtre, 
grisâtre,  noirâtre,  rougeâtre,  verdâtre,  jaunissant,  et  chacun 
des  adjectifs,  sauf  deux  bleuâtres,  n'apparaît  qu'une  fois;  ce 
qui  nous  donne  sept  nuances  pour  quelques  huit  mille  vers 
descriptifs.  A  quoi  nous  ajouterons  pourtant  le  vert  sombre 
que  Saint-Lambert  oppose  à  la  tendre  verdure  et  les  saules 
demi-verts  de  Delille. 

A  défaut  d'épithètes,  les  peintres  de  la  nature,  pour  expri- 
mer par  les  mots  trop  rigides  la  souple  richesse  des  couleurs, 
disposent  des  comparaisons  et  des  métaphores.  Comparaisons 
et  métaphores,  c'est  ce  qu'enseignent  assidûment  alors  les  Poé- 
tiques et  les  Rhétoriques.  Aussi  s'étalenl-elles  abondamment 
dans  les  trois  poèmes.  Pour  deux  rouge,  nous  avons  un  co- 
rail, quatre  rubis  et  ces  demi-métaphores  :  quatorze  pourpre, 
douze  vermeil,  dix  incarnat.  Pour  huit  blanc  et  blanchi,  deux 
albâtre  et  vingt  et  un  argent  ou  argenté.  Pour  trois  jaune  ou 
jauni  et  un  blond,  nous  avons  deux  ambre,  douze  doré  et  dix- 
neuf  or.  Pour  trois  bleu  et  bleuir,  un  saphir,  et  vingt-cinq 
demi-métaphores  :  azur  ou  azuré.  A  quoi,  si  nous  ajoutons  un 
ébène,  deux  émeraude,  un  jais,  deux  opale,  et  un  timide 
plombé,  nous  aurons  sans  restrictions  terminé  la  liste  des  fa- 
çons audacieuses  dont  nos  «  poètes  des  champs  »  ont  su  pein- 
dre leurs  couleurs.  De  Saint-Lambert  à  Koucher  et  de  Mou- 
cher à  Delille,  cette   belle  palette  se  transmet  avec  une  telle 
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fidélité  que  nous  retrouvons  presque  toujours  d'analog-ues 
proportions.  Il  va  sans  dire  qu'avec  ce  souci  de  précision  co- 
lorée les  termes  s'accrochent  aux  choses  à  l'aventure.  Sans 
reprendre  notre  énumération  complète,  voici  tout  ce  qui,  pour 
Saint-Lambert  ou  Roucher  (Delille,  plus  réservé,  préfère  le 
plus  souvent  ignorer  les  couleurs  des  jardins),  est  argenté  ou 
doré,  semblable  à  Yor  ou  à  Vargent.  D'argent,  une  chute 
d'eau,  un  nuage,  les  flots  d'une  rivière,  la  mer,  le  ciel,  l'hori- 
zon à  l'aurore,  le  globe  de  la  lune,  une  plaine  d'arbres  frui- 
tiers en  fleurs,  un  cygne,  une  marguerite,  la  gelée.  Dorés,  le 
pommier,  une  plaine,  les  moissons,  une  montagne  au  soleil, 
le  crocus,  le  jasmin  ou  le  millet.  Et  la  pourpre,  le  rubis,  Y  om- 
bre et  Yazur  sont  distribués  avec  une  même  aventureuse  gé- 
nérosité. 

Les  tentatives  des  poètes  pour  associer  les  muses  de  la  pein- 
ture et  celles  de  la  poésie  furent  donc  malencontreuses.  Pour- 
tant, la  poésie  descriptive  fut  alors  une  universelle  et  chaleu- 
reuse ambition.  Le  genre,  aidé  des  progrès  de  l'églogue  cham- 
pêtre, fut  bientôt  plus  prospère  que  tous  ceux  légués  par 
Boileau.  Le  poème  épique  est  abandonné  pour  le  poème  didac- 
tique devenu  descriptif.  Les  anciens  genres,  odes,  épîties, 
élégies,  se  pénètrent  de  descriptions  interminables.  Vers  1779, 
nous  dit  La  Harpe,  «  la  mode  de  la  poésie  descriptive  (car  il 
nous  faut  toujours  une  mode  quelconque)  s'était  répandue 
dans  la  littérature  comme  une  espèce  d'épidémie  '  ».  Le  Jour- 
nal de  Paris  s'en  console  mélancoliquement  :  «  Dans  ce 
pays-ci,  on  est  quelquefois  fort  longtemps  sans  voir  le  soleil; 
mais  en  revanche  on  en  voit  souvent  des  descriptions2.  »  A 
côié  de  tous  les  poèmes  déjà  cités  et  qui  chantent  Y  Agricul- 
ture ou  la  Peinture  ou  les  Jardins,  à  côté  des  Fastes  de  Le- 
mierre,  bien  d'autres  évoquent  le  spectacle  philosophico-des- 
criptif  de  la  nature,  le  Tableau  de  la  nature  de  Desnoyers,  le 

1.  847,  t.  III,  p.  3i4-  —  2.  44,  1782,  3  juin. 
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Spectacle  de  la  nature  de  Gallien  de  Salmorenc,  V Etude  de  la 
nature  de  Fabre  d'Eglantine,  les  Elémens,  poème  en  vers  de 
quatre  pieds,  les  Tableaux  de  la  nature  de  Renaud  de  La 
Grelaye,  YEssai  sur  la  Nature  champêtre  de  Lezay-Mar- 
nezia,  la  Nature  dont  Lebrun  n'acheva  que  des  fragments,  le 
Frac/ment  d'un  poème  sur  la  nature  et  sur  l'homme  de  Fon- 
tanes. 

On  chante  sans  se  lasser  les  Saisons  ou  les  Jours.  «  Les 
quatre  saisons  de  l'année,  dit  le  Journal  français,  et  les  qua- 
tre parties  du  jour  ont  fourni  jusqu'à  présent  les  sujets  d'une 
infinité  de  tableaux  et  de  poèmes  '  »  :  les  Saisons  de  Saint- 
Lambert,  les  Quatre  Saisons  trois  fois  rééditées  de  Bret,  cel- 
les de  Bernis,  les  Trois  Saisons  de  Gentil-Bernard,  les  Qua- 
tre Saisons  ou  les  Géorgiques  patoises  de  Peyrot,  les  Saisons 
de  Coninck.  Antoine  Romet,  Voisenon,  Gilbert  chantent  le 
Printemps,  Dorât  le  Mois  de  mai  ou  les  Plaisirs  de  l'hiver  à 
la  campagne,  Bérenger  l'Hiver,  Léonard  V Automne  ou  la 
Journée  du  Printemps  2,  Roucher  les  Mois.  Il  fallut  bien  enfin 
railler  ces  lyriques  calendriers  en  composant  les  Quatre  Sai- 
sons de  l'année  sous  le  climat  de  Paris,  Poème  d'un  seul  vers  : 

De  la  pluie  ou  du  vent,  du  vent  ou  de  la  pluie  2. 

Les  Quatre  parties  du  Jour  sont  dûment  célébrées  par 
Bernis,  par  l'abbé  Alleaume  d'après  Zacharie,  par  le  Tableau 
de  la  volupté  ou  les  (Quatre  parties  du  jour  de  du  Buisson, 
par  Bret  dans  ses  Fables  orientales  et  Poésies  diverses3,  par 
Dorât,  par  Malouet  qui  écrit  un  poème  en  prose  sur  les  Qua- 
tre parties  du  jour  à  la  mer.  Saint-Lambert  nous  peint  le 
Matin  et  le  Soir,  Gentil-Bernard  le  Matin,  l'abbé  Gaston  à 
Arras  le  Point  du  jour  (aj.  Deux  recueils  colligent  ces  beau- 
tés; en  17G4,  on  réunit  les  Saisons  et  les  Jours  de  Saint-Lam- 

1.  53,  1777,  t.  III,  p.  26.  —  2.  233,  t.  I,  p.  36.  —  3.  514,  p.  45. 
a.  Watelet  laissa  clans  ses  manuscrits  le  Plan  d'un  poème  sur  tes  quatre 
parties  du  jour  (882  bis,  p.  22). 
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hert,  Gentil-Bernard,  Bernis.  En  1775,  Nougaret  publie  les 
Saisons  ou  extraits  des  plus  beaux  endroits  de  tous  les  poè- 
mes connus  sur  les  Saisons.  Quant  aux  Printemps,  Etés,  Au- 
tomnes, Hivers,  Levers  de  soleil,  Journées  champêtres,  Pro- 
menades matinales,  Soirées  sentimentales  qui  circulent  en 
feuilles  volantes,  qu'accueillent  les  journaux,  que  colligent  les 
Trésor  du  Parnasse,  Abeille  du  Parnasse,  Etrennes  d'Apol- 
lon, Almanach  des  Muses,  etc.,  la  liste  en  serait  interminable. 

Toute  cette  littérature  répète  Saint-Lambert,  Roucher  ou 
Delille.  Il  n'y  a  d'elle  à  eux  que  la  distance  du  médiocre  au 
pire.  Contentèrent-ils  du  moins  ceux  qui  les  lurent  ?  Tous 
ceux  qui  dans  leur  vie  goûtèrent  les  beautés  pittoresques  de 
la  nature  consentirent-ils  à  les  reconnaître  dans  leurs  vers  ? 
L'accueil  que  l'on  fit  aux  meilleurs  d'entre  eux,  en  jugeant  la 
poésie  descriptive,  jugera  quelque  peu  par  contre-coup  la  façon 
dont  on  comprit  et  sentit  la  nature  pittoresque  à  la  fin  du 
xvme  siècle. 

Saint-Lambert  et  Delille  eurent  d'innombrables  lecteurs. 
Sans  compter  les  contrefaçons,  il  y  eut  pour  le  moins,  jus- 
qu'en 1785,  une  douzaine  d'éditions  des  Saisons.  Dès  leur 
apparition,  les  Jardins  eurent  des  éditions  multipliées.  «  Cinq 
éditions  du  poème  en  un  mois  »,  dit  le  Journal  de  Paris,  en 
juillet  1782  '.  «  On  est  actuellement  à  la  septième  »,  indique 
en  août  la  Correspondance  littéraire2 .  La  même  année  un 
ami  écrit  à  Delille  qu'à  la  septième  critique  de  ses  ennemis  il 
répond  par  sa  onzième  édition  3  (a).  Roucher,  Rosset  ou  Le- 
mierre  eurent  de  moins  éclatants  succès.  Deux  éditions  simul- 
tanées des  Mois,  in-4°  et  in-i2(b).  Deux  éditions  du  premier 

1.  44,  1782,  20  juillet.  —  2.  885,  t.  XIII,  p.  178.  —  3.  Nadault  de  Buffon, 
140,  t.  II,  p.  448. 

a.  Il  y  a  vingt  éditions  en  1800,  d'après  Aimé  Martin,  167,  t.  I,  p.  5. 

b.  Elles  sont  à  peu  près  épuisées  en  1784  (Guillois,  538  bis,  p.  109,  note). 
Il  y  eut  des  contrefaçons,  notamment  une  à  Liège  (Lemarié,  1780,  2  vol. 
in-12.  Cf.  Mercure,  16  sept.  1780,  p.  142)  et  une  à  Mons  (Hoyois,  1780, 
2  vol.  in-8°  (Bibl.  de  Toulouse). 
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volume  de  Y  Agriculture  en  1774  et  1777,  et  une  seule  édition 
des  Fastes.  Les  éloges  de  la  critique  furent  aussi  l'écho  des 
succès  de  librairie.  Nous  avons  dit  que  Chamfort,  La  Harpe, 
Rivarol  et  Le/ay-Marnezia  parlèrent  favorablement  des  Sai- 
sons. Voltaire  ne  cessa  d'y  louer  d'éclatants  mérites.  Eloges 
à  Saint-Lambert,  «  harmonieux  émule 

Du  pasteur  de  Mantoue  et  du  tendre  Tibulle  ». 

Eloges  d'une  plus  sûre  sincérité  à  La  Harpe,  à  M.  Dupont,  à 
l'Académie1.  Clément  attaque  le  poète  sans  ménagement,  et 
Voltaire,  unissant  son  admiration  et  ses  propres  rancunes,  ne 
cesse  de  protester  contre  le  «  petit  serpent  »  et  le  «  pauvre 
garnement  »  de  Dijon2.  Eloges  de  Deliile3,  de  Marmontel4, 
de  Mme  Necker5,  de  Florian6;  puis,  au  hasard  des  moindres 
critiques,  de  Lezay-Marnezia7,  La  Serre8,  Bérenger9,  et  des 
journaux  :  le  Journal  encyclopédique10 ',  Y  Avant-Coureur11 , 
le  Mercure  de  France12,  le  Journal  des  Savants1"*,  les  Affi- 
ches de  province1*,  la  Gazette  des  Deux-Ponts15,  le  Journal 
français16,  le  Journal  de  Trévoux17 .  L'Année  littéraire1*  ou 
Diderot'9,  malgré  quelques  critiques,  restent  encore  nettement 
favorables. 

Roucher  fut  reçu  moins  complaisamment.  Il  eut  cependant 
pour  le  louer  le  Journal  des  Savants20,  Bérenger21,  Sylvain 
Maréchal22,  Fontanes23,  Dorat-Cubières24,  Maury,  Thomas23, 
le  censeur  qui  donna  son  approbation  ou  le  Journal  encyclo- 


1.  168,  t.  X,  p.  4o5;  XV,  p.  435;  XIV,  pp.  2G3,  348.  —  2.  883,  t.  X, 
p.  178;  XVIII,  p.  556;  X,  p.  419.  —  3.  270,  pp.  xxm-xxiv.  —  4.  603,  t.  II, 
p.  495.  —  5.  862,  t.  I,  p.  352.  —  G.  587  bis,  p.  10.  —  7.  471,  pp.  iz\, 
126  note.  —  8.  599,  p.  397.  —  9.  504,  p.  62.  —  10.  51,  1773,  1er  août, 
p.  470-  —  1 1 .  30,  1 77 1 ,  p.  272;  17G9,  p.  i58.  —  12.  55,  1782,  juin,  p.  76. 
—  i3.  49,  17G9,  pp.  727-735.  —  14.  27,  1769,  p.  118.  —  i5.  38,  1771, 
p.  389.  —  16.  607,  p.  249.  —  17.  45,  17G9,  avril,  p.  117.  —  18.  29,  1770, 
t.  II,  p.  5.  —  19.  885,  t.  VIII,  p.  279.  —  20.  49,  1781,  p.  479.  —  21.  504, 
p.  G2.' —  22.  44,  1780,  2G  mars.  —  23.  28,  1779,  p-  247.  —  24.  44,  1 78 v , 
3  oct.  —  25.  538  bis,  p.  94. 
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pèdique.  Des  lecteurs  lui  écrivent  avec  enthousiasme,  le  secré- 
taire de  l'Académie  des  Sciences  de  Montpellier  par  exemple, 
un  conseiller  à  la  Cour  des  Comptes  de  Normandie,  un  corres- 
pondant de  Guyton  de  Morveau1  ou  le  médecin  Baignères2. 
Le  Journal  de  Paris3,  la  Correspondance  secrète*,  mêlent 
aux  compliments  d'assez  vives  critiques.  M1Ie  de  Lespinasse 
l'admire  toujours  de  toute  son  àme,  mais  «  les  diamants,  l'or, 
l'arc  en  ciel,  tout  cela  ne  vaut  pas  l'endroit  sensible  »  de  son 
àme.  Ce  sont  des  «  richesses  factices  »  qui  ne  valent  point 
un  mot  de  ce  qu'elle  aime  et  son  sommeil  même5.  L'Année 
littéraire,  encore  favorable,  est  déjà  presque  sévère6.  Delille, 
mieux  soutenu  par  la  vente  même  de  son  œuvre,  le  fut  mieux 
aussi  par  les  critiques.  Enthousiastes,  M.  de  M***,  Dorat- 
Cubières 7,  l'Année  littéraire8,  le  Mercure  de  France9, 
Bérenger10,  Lezay-Marnezia  ",  Morel I2,  Chabanon '3,  Loaisel 
de  Tréogate '4,  Guibert '5,  Fonlanes  I<5,  un  poète  normand  : 
Le  Gay '".  La  princesse  Czartoriska  lui  écrit  pour  esquisser  un 
projet  de  monument  à  ses  auteurs  préférés  :  sur  une  des  faces 
de  la  pyramide  s'inscrivent  les  noms  de  Virgile,  Gessner, 
Delille'8.  Le  poète  a  son  buste  dans  le  jardin  de  Belœil19. 
Moins  élogieux,  le  Journal  de  Paris20,  le  Journal  encyclopé- 
dique21 ou  Palissot 22  ne  contestent  pas  le  talent.  Comme 
Saint-Lambert  eut  son  petit  serpent  de  Dijon,  Delille  eut 
Kivarol  et  ses  pamphlets  peu  discrets23.  Mais  il  y  eut,  pour 
protester  avec  indignation  contre  de  telles  critiques,  le  Jour- 


i.  538  bis,  pp.  6,  27. —  2.  23.  —  3.  44,  1780,  3  mars,  3i  juillet.  — 4.  35, 
t.  XIII,  p.  126. —  5.  Revue  des  Deux-Mondes,  1905,  t.  II,  p.  8G9.  —  G.  29, 
1781,  p.  i45.  —  7.  Journal  de  Paris,  44,  1782,  8  et  1 1  juin.  —  8.  29,  1783, 
0.  204.  —  9.  55,  1782,  juin,  p.  298.  —  10.  504,  p.  G2.  —  11.  471,  p.  124. 

—  12.  481,  t.  I,  p.  xii.  —  i3.  44,  1782,  20  juillet.  —  14.  714,  t.  II,  p.  i36. 

—  i5.  367,  p.  1 5 1 . —  16.  536,  t.  I,  p.  l\ii. —  17.  543,  p.  iiô. —  18.  Mer- 
cure, 55,  1785,  7  mai.  —  19.  Prince  de  Ligne,  473,  p.  2G.  —  20.  44,  1782, 
12  et  i3  juillet.  —  21.  51,  1782,  1er  août,  p.  470. —  22.   607,  t.  I,  p.  241. 

—  23.  487-488. 
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nul  de  Monsieur1,  la  Correspondance  secrète2,  le  Journal  de 
Paris3  et  La  Harpe  4. 

Pourtant,  s'il  y  eut  des  accueils  enthousiastes  et  si  Delille, 
Saint-Lambert  et  Roucher  furent  escortés  de  sincères  admira- 
teurs, Clément  et  Rivarol  ne  furent  pas  seuls.  A  chaque  éloge 
répondit  une  critique.  Saint-Lambert,  nous  l'avons  vu,  n'avait 
été  ménagé  ni  par  Palissot,  ni  par  Clément,  ni  par  Sabatier 
de  Castres,  ni  par  Grimai,  ni  par  Mme  du  Deffand,  ni  par 
Walpole,  ni  par  d'Allonville,  ni  par  Roucher.  Ils  eurent  avec 
eux  d'autres  mécontents.  Le  succès  fut  grand  à  l'apparition 
du  volume;  la  Correspondance  littéraire*,  la  Bibliothèque 
des  Sciences  et  des  Beaux-Arts 6,  la  Bibliographie  pari- 
sienne1',  Y Almanach  des  Muses*  s'accordent.  Mais  tous  ces 
périodiques  s'accordent  en  même  temps  pour  déclarer  qu'une 
froide  indifférence  et  même  un  profond  oubli  succédèrent  à 
cet  enthousiasme  inconsidéré.  Les  Mémoires  secrets  affirment 
même  que,  dès  sa  publication,  il  ne  répondit  pas  «  à  la  longue 
attente  des  amateurs9  ».  Les  années  passent  et  les  journaux 
restent  sévères  :  «  Qui  est-ce  qui  lit  maintenant  les  Saisons  »? 
demande  le  Journal  de  littérature  en  1779  I0.  En  1782,  le  Jour- 
nal de  Monsieur  "  et  les  Affiches  de  Province12  semblent 
répondre  :  il  n'y  a  de  bon  dans  les  Saisons  que  «  quelques 
vers  sur  les  fleurs  »  ;  tout  est  beau,  «  papier,  caractères,  hor- 
mis les  vers  de  M.  de  Saint-Lambert  ».  La  critique  de  Clément 
n'épargne  ni  le  style,  ni  la  versification,  ni  «  la  partie  il  rama- 
tique  »,  ni  la  «  philosophie  du  siècle  '3  ».  C'est,  à  quelque 
chose  près,  l'avis  et  de  tous  ceux  que  nous  avons  nommés, 
et  de  Luchet  dans  le  Pot-pourri  '4,  et  de  Naigeon  ,?,  et  de 


1.  43,  1782,1.  VI,  p.  i4Ô.  —  2.  35,  t.  XIII,  p.  243;  XIV,  p.  207.  —  3.  44 
1782,  5  oct.  — 1\.  847,  t.  XII,  pp.  29-34.  —  5.  885,  t.  VIII,  p.  279.  —  6.  31, 
1770,  t.  I,  p.  220.  —  7.  884,  t  V,  p.  142.  —  8.  28,  1770,  p.  17O.  —  9.  823, 
28  février  17G9.  —  10.  42,  l.  IV,  p.  29G. —  11.  43,  t.  III,  p.  190.—  12.  27, 
p.  23.  —  i3.  581,  p.  285.  —  14.  856,  t.  IV,  p.  11.  —  i5.  CorresjHutdance 
littéraire,  839,  t.  V,  p.  257. 
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Mme  de  Genlis1,  et  de  Sabatier  de  Castres2,  et  du  médecin 
Baignères  3.  La  Harpe  lui-même  reconnaissait  que  l'ouvrage 
n'avait  jamais  eu  «  un  succès  de  vogue  »  et  qu'il  avait 
encore  «  beaucoup  de  détracteurs4  ». 

Où  Saint-Lambert  ne  trouvait  pas  grâce,  les  hardiesses 
maladroites  de  Roucher  furent  impitoyablement  jugées.  Avant 
l'apparition  du  poème,  le  Journal  de  Luxembourg  était  fort 
sévère  pour  les  fragments  connus  de  ce  «  bouffi  poème  5  ». 
En  1779,  il  eut  avec  lui  Y  Année  littéraire^ ,  la  Correspondance 
secrète  7  :  «  Nascitur  ridiculus  mus  »,  le  Journal  de  Mon- 
sieur91, les  Affiches  de  province9,  le  Journal  de  littérature  I0. 
Aussi  le  Journal  de  Luxembourg  confirme-t-il  avec  sérénité 
son  premier  jugement  :  c'est  une  «  production  parfaitement 
médiocre"  ».  L'opinion  publique  ne  fut  pas  plus  tendre  que 
celle  des  journalistes  :  «  Au  bout  de  vingt-quatre  heures, 
nous  dit  La  Harpe,  l'ouvrage  n'avait  pas  un  apologiste12.  » 
Le  Journal  de  Paris13,  le  Journal  des  Savants14  et  Lezay- 
Marnezia'5,  malgré  leur  bonne  volonté,  sont  forcés  d'avouer 
que  le  succès  est  maigre  et  le  public  sévère.  Les  Mémoires 
secrets  les  confirment'6,  comme  les  rigueurs  de  Clément  et  de 
Rivarol. 

Delille  put  répondre  sans  doute  à  la  critique  par  les  chif- 
fres de  ses  imprimeurs.  Pourtant,  s'il  eut  tout  de  suite  onze 
éditions,  il  eut  bientôt  plus  de  sept  critiques.  Journal  de 
Monsieur,  Correspondance  littéraire,  La  Harpe,  Clément, 
Rivarol,  Buffon,  Ducis,  Mercier,  Lebrun,  Parallèle  raisonné, 
ne  se  laissèrent  pas  éblouir,  nous  l'avons  vu,  par  la  renom- 
mée de  l'auteur.  Dès  l'apparition  on  s'acharne.  Les  Mémoires 
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secrets,  7  juin,  i4  juin,  4  septembre,  a3  décembre,  suivent 
avec  sympathie  les  progrès  et  le  succès  croissant  de  la  criti- 
que. Le  poème  «  ne  soutient  pas  sa  réputation  »  ;  «  on  critique 
de  plus  en  plus  »  ;  «  le  comte  de  Barruel  vient  de  publier  une 
satire  très  violente  »  ;  «  les  rivaux  de  M.  l'abbé  Delille  fer- 
mentent toujours  ».  Le  Journal  de  Paris  ',  le  Journal  de 
Verdun2  cri'iquent  tant  de  défauts  que  l'on  ne  sait  plus 
guère  ce  qui  reste  de  qualités.  On  publie  une  traduction  nou- 
velle des  Jardins  de  Rapin.  C'est  l'occasion  pour  le  Journal  de 
Monsieur3  ou  pour  les  Affiches  de  province*  de  les  opposer  à 
la  médiocrité  de  Delille.  Palissot  n'aime  guère  «  celte  muse  de 
ville,  charg-ée  d'ornements  et  souvent  un  peu  maniérée5  ». 
Rivarol  surtout  fut  le  chef  de  chœur.  Il  fit  paraître  sous  le 
nom  du  comte  de  Barruel  la  Suite  du  poème  des  Jardins,  ou 
Lettre  d'un  président  de  la  province  à  M.  le  comte  de  Bar- 
ruel, capitaine  de  dragons,  puis  la  Plainte  du  chou  et  du 
navet  contre  les  Jardins  de  l'abbé  Delille  que  la  censure  crut 
devoir  mutiler,  mais  qui  parut  intégralement  dans  le  Courrier 
de  l'Europe''.  Les  deux  brochures  eurent  un  succès  retentis- 
sant, et,  s'il  faut  eu  croire  le  baron  Thiébault,  il  aurait  fallu 
les  plus  humbles  instances  de  Delille  pour  éviter  la  publica- 
tion d'une  troisième  satire  :  Mort  de  l'abbé  Delille  d'une 
indigestion  de  choux  et  de  navets  et  sa  réception  aux  Champs- 
Elysées1 . 

Ainsi,  dès  qu'on  put  les  lire,  les  poèmes  descriptifs  furent 
désavoués  par  une  part  de  leurs  lecteurs.  Sans  doute,  les  édi- 
tions successives  de  Saint-Lambert  et  de  Delille  assurent  qu'on 
les  lut  sans  se  lasser.  Mais  ils  eurent  contre  eux  une  opinion 
trop  unanime  pour  que  la  jalousie  seule  l'inspirât.  Ce  n'était 
pas  pourtant  la  bonne  volonté  des  lecteurs  qui  leur  man- 
quait. La  nature  méconnue  et  dédaignée  était  devenue  en  peu 

1.44, 1782,  12  juillet.  —  2.  46,  1782,  1er  nov.,  p.  333.  —  3.  43,  1782, 
1.  VI,  |>.  i53.  —  4.  27,  1782,  p.  201.  -  5.  607,  t.  I,  ».  2/,i-  —  0.  140,1.  Il, 
l>.  Vv>.  —  7.  129,  1.  I,  p.  io5. 
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d'années  une  puissance  vénérée.  Ne  fallait-il  pas  appeler  de 
ses  vœux  le  monument  poétique  qui  fût  digne  d'elle?  On  vante 
le  poème  de  Saint-Lambert  pendant  plus  de  six  années  avant 
qu'il  soit  publié.  Le  Journal  de  littérature1  ou  les  Mémoires 
secrets2  se  font  l'écho  «  de  la  longue  attente  des  amateurs  » 
et  de  tous  les  éloges  qu'il  reçut  «  tant  qu'il  resta  dans  le 
portefeuille  de  l'auteur  ».  Roucher  lit  des  fragments  de  son 
poème  un  peu  partout,  et  l'enthousiasme  est  unanime.  Lectu- 
res dans  les  salons,  chez  Morellet3  par  exemple,  la  comtesse 
de  Boufflers4,  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  le  duc  de  Bour- 
bon5; lecture  à  la  loge  des  neufs  sœurs6.  On  était  regardé 
«  comme  du  plus  mauvais  gmit  quand  on  n'avait  pas  entendu, 
au  moins  une  fois,  quelques  lectures  de  cet  ouvrage'  ». 
Mlle  de  Lespinasse  frémit  d'admiration*.  «  L'attente  est  impa- 
tiente ».  nous  dit  la  Correspondance  secrète9.  »  La  Harpe 
annonce  un  homme  qui  vient  de  sortir  tout  à  coup  de  l'obs- 
curité10, et  la  Correspondance  deGrimm  le  voit  «  s'élever  sur 
notre  horizon  littéraire  comme  un  météore  éclatant"  ». 
Delille  lit  infatigablement  les  morceaux  de  son  poème  des 
Jardins12  et  la  renommée  répercute  les  applaudissements.  La 
Correspondance  littéraire13  et  la  Correspondance  secrète l1 
les  annoncent.  Autre  lecture  en  1781,  et  si  la  Correspondance 
littéraire  déclare  que  «  depuis  Racine  on  n'a  pas  fait  de 
plus  beaux  vers'5  ».  la  Correspondance  secrète  nous  informe 
de  «  l'enthousiasme  »  et  de  1' «  ivresse  du  public1'1  ».  Lecture 
encore  du  premier  chant  à  la  réception  de  Condorcet,  et  l'ac- 
cueil est  bruyamment  favorable  '7. 

1.  42,  1779,  t.  IV,  p.  296.  —  2.  823,  28  février  1769.  —  3.  Carat,  103, 
t.  IV,  p.  35 1.  —  4.  Guillois,  590  bis,  p.  69.  —  5.  Gùillois,  538  bis,  pp.  2O, 
3o  note.  —  G.  Bachaumont,  823,  1777,  29  nov.  —  7.  Baignèrcs,  23,  p.  27. 
—  8.  153,  p.  i8(i.  —  9.  35,  t.  Vit,  p.  271.  —  io.  847,  t.  X,  p.  118.  — 
11.  885,  l.  XI,  pp.  169-170.  —  12.  La  Harpe,  847,  t.  X,  p.  1.1  ($.  —  i3.  885, 
t.  XI,  pp.  3G-37.  — ii  35'  l-  l>  V-  *>i.— i5.  885,  t.  XII,  p.  /| 7 r .  —  iO.  35, 
t.  XI,  p.  72.  —  17.  La  Harpe,  847,  t.  XI,  pp.  l\ù6-fqo.  —  Cf.  également 
Bachaumont,  823,  1782,  22  février,  et  La  Harpe,  847,  i.  XL  pp.  357-358. 
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C'est  dire  qu'avant  les  Saisons,  avant  les  Mois,  avant  les 
Jardins,  on  attend  impatiemment  le  poète  qui  sera  l'inter- 
prète éloquent  de  la  nature.  Ce  sera  Saint-Lambert  d'abord, 
puis  Roucher,  puis  Delille.  Mais,  si  le  goût  du  siècle  est  assez 
docile  aux  traditions  de  la  poésie  pseudo-classique  pour 
qu'on  les  réédite  et  les  vante,  bien  des  cens  ne  les  lurent  que 
pour  être  déçus.  Assurément,  nulle  de  ces  critiques  ne  précise 
suffisamment  ce  qui  fit  l'incurable  médiocrité  de  cette  poésie. 
Ni  Palissot,  ni  La  Harpe,  ni  même  Diderot,  malgré  quelques 
passages  célèbres,  n'ont  su  dire  qu'il  faudrait  aux  poètes,  pour 
bien  peindre  la  nature,  renoncer  à  tous  les  principes  établis. 
Ils  n'ont  pas  su,  pour  les  condamner,  prévoir  la  poésie  roman- 
tique. Il  serait  vain  de  s'en  étonner.  Il  faut  en  conclure  seule- 
ment que  malgré  la  force  de  la  tradition,  malgré  l'habileté  de 
Saint-Lambert  et  Delille  à  mettre  en  œuvre  les  formules  con- 
sacrées, il  y  eut  dans  le  sentiment  de  la  nature  assez  de  sin- 
cérité pour  qu'on  refusât  d'accepter  la  peinture  qu'en  offrait 
la  poésie  descriptive.  «  Je  suis  las,  déjà,  je  vous  l'avoue, 
disait  Caraccioli,  de  retrouver  toujours  dans  les  descriptions 
champêtres,  et  l'écho  qui  répète  le  nom  de  la  bergère,  et  le 
ruisseau  qui  murmure  à  l'honneur  du  berger,  et  les  chênes  et 
les  prés  qui  s'intéressent  à  leurs  amours1.  »  Bernis  lui-même 
se  plaignait  que  les  poètes  ne  décrivissent  jamais  «  que  les 
fleurs  des  prairies,  le  murmure  des  ruisseaux,  les  pleurs  de 
l'aurore  et  le  badinage  des  zéphyrs2  ».  Saint-Lambert,  Rou- 
cher ou  Delille  y  ajoutèrent  les  tempêtes,  la  mer,  la  monta- 
gne, la  philosophie  et  la  rêverie.  Mais  si  leurs  intentions 
furent  excellentes,  ils  les  peignirent  des  mêmes  couleurs  con- 
ventionnelles. Le  goût  de  la  campagne,  celui  des  jardins  et 
celui  des  voyages  avaient  fait  connaître  un  pittoresque  plus 
vivant  :  on  eut  conscience  que  leurs  tableaux  étaient  indi- 
gnes du  modèle. 

i.  576,  t.  I,  pp.  23o-23i.  —  2.  507,  p.  5. 


CHAPITRE  IV. 
L'  «  Art  de  peindre  à  l'esprit  ». 

II.  —  La  Prose. 

Roucher  n'était  pas  insensible,  ni  Bertin,  ni  même  Lebrun. 
Malgré  cela,  le  mensonge  de  leur  art  n'a  laissé  dans  leurs 
vers  que  des  soupçons  de  passion  vraie.  Il  n'y  a  pas  de 
commune  mesure  entre  ce  qu'ils  ont  su  exprimer  de  leur 
cœur  et  ce  que  Rousseau  a  mis  du  sien  dans  la  Nouvelle 
Héloïse.  La  prose  libérée  par  Rousseau  reflétait  librement 
toutes  les  émolions  qui  remuent  les  âmes.  En  principe, 
l'échec  des  poèmes  descriptifs  à  peindre  la  nature  n'engage 
donc  pas  le  pittoresque  de  la  prose  ;  les  romanciers  auraient 
pu  réussir  là  où  les  poètes  s'obstinèrent  en  vain. 

Pourtant  le  roman  ne  dut  qu'au  génie  de  Rousseau  ce 
qu'il  y  eut  en  lui  de  vérité  sentimentale.  Si  Jean-Jacques  avait 
su  peindre  les  choses  comme  il  avait  su  peindre  les  passions, 
la  prose  se  serait  libérée  peut-être  à  sa  suite  des  scrupules  et 
des  sécheresses  que  lui  avait  légués  le  style  raisonneur  et  fin 
des  Marivaux  et  des  Voltaire.  Mais  Rousseau,  nous  le  ver- 
rons, comprit  peu  le  pittoresque  des  couleurs  et  des  lignes; 
dans  tous  les  cas,  il  sut  mal  les  rendre  et  n'eut  guère  sur  sa 
palette  de  nuances  olus  neuves  qu'un  Roucher  ou  qu'un  Ber- 
lin. Dès  lors,  le  style  de  la  prose  suivit  la  pente  qu'il  descen- 
dait depuis  tant  d'années.   La  langue  d'un  Montesquieu  ou 
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d'un  Vollaire  avait  tout  au  moins  le  mérite  d'exprimer  exacte- 
ment leur  pensée;  elle  ignorait  l'art  du  pittoresque  parce 
qu'elle  se  souciait  d'autre  chose.  Conduit  par  le  progrès  des 
mœurs  à  rencontrer  le  goût  précis  des  beautés  de  la  nature, 
le  style  des  contemporains  de  Rousseau  aurait  pu  peut-être, 
poussé  par  des  exigences  nouvelles,  se  créer  le  vocabulaire  et 
les  images  qui  rendent  sensibles  à  la  pensée  le  plaisir  des 
yeux.  Malheureusement  il  se  crut  autorisé  à  ne  demander 
secours  qu'à  la  poésie.  Le  xvme  siècle  tout  entier  ne  cessa  de 
confondre  l'art  d'écrire  en  vers  et  l'art  d'écrire  en  prose.  Par 
celle  confusion  réfléchie  et  obstinément  maintenue,  les  poètes 
offrirent  et  imposèrent  aux  prosateurs  ce  qu'ils  appelaient  le 
coloris  de  leur  style.  Nous  avons  vu  ce  qu'il  valait. 

Le  dessein  d'accorder  à  la  prose  tous  les  privilèges  réser- 
vés aux  vers  remontait  clairement  jusqu'à  Lamolte-Houdart. 
La  théorie  de  la  tragédie  en  prose  souleva  une  interminable 
discussion  qu'Aublet  de  Maubuy  rangeait  dans  son  Histoire 
des  troubles  et  des  démêlés  littéraires.  La  poésie  ne  fut  pas 
vaincue,  mais  elle  dut  offrir  à  sa  rivale  une  place  à  ses  côtés. 
Sans  doute,  l'abbé  Fraguier,  Desfontaincs,  La  Chaussée, 
La  Faye,  J.-B.  Rousseau,  Rémond  de  Sainl-Mard1,  Louis 
Racine2  protestèrent.  Sans  doute,  Voltaire  ne  ménagea  ni  les 
invectives,  ni  les  lamentations  pour  exterminer  le  poème  en 
prose,  «  espèce  bâtarde  »,  «  monstre  »,  «  aveu  d'impuis- 
sance »,  ou  la  tragédie  en  prose,  «  abomination  de  la  désola- 
tion dans  le  temple  des  Muses3  ».  Mais  Lamotte  eut  pour  lui 
toutes  sortes  de  sympathies,  Trublet  et  l'abbé  Terrasson, 
Marivaux  ou  Montesquieu,  Buffon4  ou  l'abbé  Dubos5,  tous 
ceux  enfin  qui  se  mêlèrent  d'écrire  en  prose  poétique,  Malle- 
mans    de    Messanges,    Desforges-Maillard0,    Besnier    et    son 

i.  Aublet  <Ie  Maubuy,  822,  t.  I,  p.  217.  —  2.  867,  t.  II,  p.  i85.  —  3.  883, 
t.  XVIII,  p.  58o;  t.  XXV,  p.  z4o;  I.  XX,  p.  ?^3.  —  4-  La  Harpe,  847  bis, 
l.  VIII,  pp.  2f>7-258,  cl  XIII,  pp.  5  cl  suiv.  —  5.  586,  section  XLVIII,  p.  /j8/|, 
t.  I,  p.  G79.  —  0.  522,  t.  I,  p.  11O. 
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Mexique  conquis,  La  Baume  Desdossats  et  sa  Christiade(*). 
Les  romans  érotico-poétiques  cèdent  au  même  engoue- 
ment :  sans  parler  du  Temple  de  Gnyde,  l'Histoire  et  les 
amours  de  Sapho  de  Mytiléne,  Amours  de  Callisthène  et 
d'Aristoclée,  la  Sylvie  et  la  Vallée  de  Tempe  de  Watelet, 
l'Univers  perdu  et  reconquis  par  l'amour,  etc...1 

Surtout,  Lamotte  eut  pour  lui  le  succès  du  Télémaque.  La 
gloire  de  l'œuvre  gêna  singulièrement  les  adversaires  du 
poème  en  prose.  «  Tous  nos  stériles  partisans  de  la  prose, 
écrit  Voltaire,  triomphent  d'avoir  dans  leur  parti  l'auteur  du 
Télémaque2.  »  Sans  doute,  c'est  un  triomphe  mensonger,  et 
sans  doute  Fénelon,  dans  le  Temple  du  goût,  raye  le  titre  de 
Poème  épique3,  mais  le  Télémaque  demeure  bel  et  bien  pour 
ceux  qui  l'admirent  le  modèle  du  poème  en  prose.  C'était 
déjà  l'avis  du  chevalier  de  Ramsay  en  tête  de  l'édition 
de  1717.  Un  demi-siècle  plus  tard,  c'est  encore  celui  des  con- 
currents qui  louent  Fénelon  à  l'intention  de  l'Académie. 
Homère  lui-même  consacre  la  prose  par  la  bouche  de  l'abbé 
Maury  :  «  Puisque  la  prosodie  de  ta  langue  reste  au-dessous 
du  langage  des  Muses,  affranchis-toi  du  joug  importun  de  la 
rime  ;  tu  feras  un  véritable  poème  sans  écrire  en  vers4.  » 
Aublet  de  Maubuy5,  Doigni  du  Ponceau6,  Sabatier  de  Cas- 
tres7, Watelet8  unissent  ainsi  sans  réserve  dans  l'œuvre  la 
gloire  du  prosateur  et  celle  du  poète. 

Enfin,  après  le  Télémaque  et  pour  assurer  définitivement  la 
fortune  de  la  prose  poétique,  il  y  eut  Gessner,  sa  Mort  d'Abel, 
son  Daphnis  et  ses  Idylles.  Si  le  génie  de  Fénelon  ne  fut  pas 


1.  619.  —  2.  168,  t.  I,  p.  226.  —  3.  883,  t.  VIII,  pp.  36i,  677.  —  4-  656, 
pp.  i3,  44.  —5.  822,  t.  I,  p.  216;  t.  II,  p.  37.-6.  636,  pp.  i5,  16.  — 
7.  872,  t.  II,  Pp.'i48-i5o.  —  8.  252,  p.  8. 

a.  Le  Mercure  de  France  (1"  août  1750,  p.  127)  publie  une  Ode  en 
prose  à  M.  Houdart  de  La  Mothe,  de  l'Académie  française,  sur  ce  qu'il 
a  prétendu  qu'on  pourroit  faire  d'aussi  beaux  ouvrages  de  poésie  en 
prose  qu'en  vers.  [C'est  une  adhésion  enthousiaste.] 
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contesté,  le  génie  de  Gessner  marcha  de  pair  avec  celui  de 
Théocrite  et  de  Virgile.  On  savait  qu'il  écrivait  en  prose  et 
l'on  se  piqua  de  voir  en  lui  celui  qui  consacrait  pour  toujours 
l'union  des  beautés  poétiques  et  du  langage  affranchi  de  la 
mesure  et  de  la  rime.  Condillac',  Palissot2,  Clément3,  le 
Journal  de  Monsieur  ',  la  Gazette  des  Deux-Ponts-  protes- 
tent encore  contre  le  poème  en  prose  «  espèce  de  singerie  et 
de  dégradation  de  la  poésie  ».  Mais  autour  d'eux  l'opinion  est 
presque  unanime  :  Télémarjue  et  Gessner  démontrent  l'excel- 
lence de  la  prose  poétique.  C'est  l'exemple  de  Gessner 
qu'invoquent  Bitaubé  pour  son  Joseph6  et  son  Guillaume  de 
Nassau  ".  Walelet  pour  une  réédition  de  Sylvie  8,  Leclerc 
pour  son  Tobie9,  Bércnger  pour  Y  Hymne  au  Soleil  de  l'abbé 
de  Rcyrac  IO,  M"10  Petigny  pour  ses  Idylles  on  Contes  champê- 
tres" .  C'est  à  Gessner  que  le  Journal  encyclopédique  com- 
pare X  Hymne  au  soleil12  ;  le  Journal  de  littérature  '3,  Y  Avant- 
Coureur^  ou  le  Journal  de  Paris  '5  les  recueils  de  Maréchal; 

Y  Année  littéraire16,  le  Journal  de  Paris1'  ou  le  Journal  des 
Savants  '8  les  Noces  patriarcales  de  Le  Suire;  le  Journal 
des  Dames19,  le  Journal  des  Savants20,  les  Affiches  de  pro- 
vince21  le  Joseph    de   Bitaubé;    le   Mercure   de   France22  ou 

Y  Année  littéraire23  le  Tobie  de  le  Clerc.  D'Alernbert  bien 
après  Montesquieu  affirme  tout  bonnement  qu'un  poète  est 
un  homme  qu'on  oblige  de  marcher  avec  grâce  les  fers  aux 
pieds24;  Duclos  répétait  complaisamment  :  «  cela  est  beau 
comme  de   la  prose25  »,  et  Mercier  affirmait  que  notre  poésie 

i.  834,  t.  VII,  p.  4'9-  —  2.  29,  1784,  p.  22;  53,  1777,  t.  I,  pp.  160,  236, 
3i7;  t.  III,  p.  22.-3.  582,  t.  I,  pp.  332-333,  383-388.  —4.  43,  t.  III,  p.  249. 

—  5.  38,  1772,  p.  333.  —  6.  628,  p.  xm.  —  7.  627,  t.  I,  p,  xvi.  —  8.  252., 
note  sur  Silvie. —  9.  649,  p    3.  —  10.  624,  p.  27. —  11.  658,  t.  I,  pp.  7-8!. 

—  12.  51,  1782,  1er  sept.,  p.  270.  —  i3.  42,  1782,  t.  IV,  p.  4o3.  —  il\.  30, 
1770,  p.  221.  —  i5.  44,  28  nov.  1782.  —  16.  29,  1778,  p.  2o3.  —  17.  44, 
1777,  17  février.  —  18.  49,  1781,  p.  209.  —  19.  47,  1767,  déc,  p.  33.  — 
20.  49,  17G8,  p.  330.—  21.  27,  17O7,  p.  190.  —  22.  55,  1773,  sept.,  p.  n4- 

—  -jl\\.  29,  1773,  I.  V,  p.  4.  —  24.  821,  I.  IV,  p.  3oo.  —  2.">.  La  llarpe; 
847  bis,  t.  VIII,  pp.  257-2.")8,  et  t.  XIII,  pp.  5  et  suiv. 
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n'est  pas  «  plus  noble,  plus  harmonieuse,  plus  précise,  plus 
cadencée,  que  les  beaux  morceaux  de  nos  prosateurs  '  (&)  ». 
Mieux  encore  que  la  gloire  de  Télémaque  el  de  Gessner, 
mieux  que  les  dédains  d'un  d'Alembert,  d'un  Duclos  ou  d'un 
Mercier,  les  catalogues  de  libraires  prouvent  que  l'on  aima  à 
écrire  «  poétiquement  »  sans  le  secours  de  la  rime.  Après 
Gessner  surtout,  les  journaux  et  les  éditeurs  offrent  constam- 
ment aux  lecteurs  des  poèmes  en  prose.  Comme  il  y  avait  eu 
des  imitations  de  Télémaque,  le  Séthos  de  l'abbé  Terrasson,  le 
Ci/rus  du  chevalier  de  Ramsay,  les  Céramiques  de  Galtier  de 
Sainl-Symphorien,  les  Aventures  de  Périphas  de  Pugel  de 
Saint-Pierre  ou  le  Tëlèj>he  de  Pechméja,  il  y  eut  d'innombra- 
bles imitations  de  la  Mort  d'Abel,  de  Daphnis,  des  Idylles. 
Amours  de  Luis,  Amours  de  Saplio  et  de  Phaon,  Amours  de 
Mirtil,  Amours  de  Paléris  et  de  Dirphé,  la  Pariséïde  sont 
des  fantaisies  galantes  el  sentimentales  qui  unissent  le  souve- 
nir de  Daphnis  el  celui  du  Temple  de  Gnyde.  Imitations  en 
prose  des  Idylles  dans  le  Mercure  de  France2 ,  la  Bibliothè- 
que des  Sciences  et  des  Beaux-Arts^,  Y  Esprit  des  Jour- 
naux4, dans  le  Journal  des  dames  surtout  qui,  de  1764  par 
exemple  à  juin  1768,  en  insère  neuf5.  Séguier  de  Saint-Bris- 
son  envoie  à  Rousseau  un  manuscrit  d'Idylles  françaises6  qu  r 
transpose  ensuite  dans  un  roman  poétique7.  Modestes  rivaux 
des  Idylles,  Beaurieu,  Maréchal,  J.-B.  Leclerc  le  Boux  de  la 
Bapaumerie,  Mme  Petigny  de  Saint-Romans,  Perreau,  Mlle  l'Evè- 
que.  D'autres  plus  hardis  se  souviennent  du  Télémaque  et 
de  la  Mort  d'Abel.  Cazotte  écrit  le  poème  en  prose  d'Ollivier, 


1.  859,  t.  II,  p.  1 14.  —  2.  55,  1761,  octobre.  —  3.  31,  17G9,  t.  II,  p.  424» 
1770,  t.  I,  p.  420;  t.  II,  p.  420.  —  4-  36,  1782,  t.  II,  p.  223;  t.  IV,  p.  148. 

—  5.  47,  mai  1764,  p.  5o;  juin,  p.  i3;  nov.,  p.  8;  déc,  p.  23;  1765,  janv., 
p.  26;  1766,  nov.,  p.  5;  1767,  janv.,  p.  6;  avril,  p.  5;  juin,  p.  5.  —  6.  I2bis. 

—  7.  660. 

a.  Cf.  également  un  éloge  de  la  prose  poétique  dans  le  Mercure  (1782, 
mai,  p.  30)  et  du  poème  en  prose  dans  Mercier  (859,  t.  II,  p.  1 35). 
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l'abbé  Bérault  la  Conquête  de  la  Terre  promise,  Bitaubé 
Joseph  et  Guillaume  de  Nassau,  Desmarais  Jérémie,  Le  Suire 
les  Noces  patriarcales,  un  anonyme  Hylas  et  Phila.  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  médite  YArcadie,  vaste  poème  en  prose 
qui  devait  unir  les  splendeurs  de  tous  les  climats,  celles  de  la 
barbarie  et  celles  de  la  Grèce  «une  espèce  de  poème  épique  en 
douze  livres  »  nous  dit-il  lui-même  '  (a).  Ce  sont  aussi  les  œu- 
vres qui  étendent  à  tous  les  genres  la  prose  cadencée  et  les 
élégances  poétiques,  les  pastorales  où  Florian  entremêle  les 
vers  et  la  prose  harmonieuse,  la  Moïsade  philosophico-reli- 
gieuse  de  Diderot2;  un  Hymne  au  Printemps  de  Mercier3, 
les  Quatre  parties  du  jour  à  la  mer,  poème  descriptif  en  prose 

de  Malouet,  etc 

Enfin  la  gloire  du  poème  en  prose  sembla  définitivement 
consacrée  par  l'unanime  succès  de  Y  Hymne  au  Soleil.  L'his- 
toire littéraire  a  gardé  le  souvenir  de  Saint-Lambert,  Delille 
ou  Roucher.  Pourtant,  les  œuvres  sont  médiocres  et  le  succès 
fut  contesté.  Mais  il  s'est  trouvé  un  auteur  pour  mettre 
d'accord  les  Encyclopédistes  et  le  Journal  de  Trévoux,  pour 
réconcilier  les  classiques  timides  et  les  novateurs  malveillants, 
pour  multiplier  les  éditions  de  son  œuvre  en  multipliant  les 
louanges  des  critiques.  L'œuvre  est,  détestable  assurément,  et 
l'oubli  la  gardé  sans  injustice.  Pourtant,  non  pas  le  plus 
bruyant,  mais  le  plus  constant  et  le  plus  unanime  succès  d'opi- 
nion fut  pour  elle.  L' Hymne  au  Soleil  avait  paru  d'abord,  ainsi 
qu'il  était  de  mode,  comme  une  traduction  du  grec  en  1777. 
Personne  d'ailleurs  ne  s'y  laissa  prendre  et  l'abbé  de  Reyrac 
s'avoua  l'auteur  dès  la  deuxième  édition,  en  février  1778. 
Puis,  d'année  en  année,  ce  petit  ouvrage,  que  nulle  réclame; 
nulle  réputation   de  l'auteur,    prêtre  à  Orléans,  ne  soutenais 


1.  874  bis,  I.  VIII,  p.  60.  —  2.  839,  t.  IV.  —  3.  859,  t.  I,  p.  16. 

a.  Mme  de  Boufflers  compose  une  tragédie  en  prose  (Rousseau,  75,  t.  XII, 
p.  i83). 
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fut  réédité  avec  des  corrections  et  quelques  autres  morceaux 
de  prose  poétique.  En  1783,  on  en  est  pour  le  moins  à  la 
huitième  édition.  L'abbé  Meslivier  publie  une  traduction  en 
vers  latins  trois  fois  rééditée.  Les  éloges  de  la  critique  s'asso- 
cient à  ce  succès.  Sauf  le  Journal  français  qui  fut  assez 
sévère1,  la  Correspondance  littéraire  malgré  de  légères  res- 
trictions2, le  Journal  des  Savants^,  le  Journal  encyclopédi- 
que■ 4,  le  Journal  de  Linyuet-,  le  Journal  de  Paris  à  mainte 
reprise0,  le  Journal  de  littérature1 ',  les  Affiches  de  pro- 
vince9', le  Journal  des  Sciences  et  des  Beaux-Arts9 ,  \&  Biblio- 
thèque des  Sciences  et  des  Beaux-Arts  10,  le  Journal  de  Mon- 
sieur ",  la  Correspondance  secrète12  passent  des  élog-es  à 
l'admiration  et  de  l'admiration  à  l'enthousiasme.  Reyrac  a 
«  surpassé  »  les  Allemands.  C'est  un  ouvrage  qui  «  respire  une 
élégance,  une  fraîcheur,  une  suavité  de  pinceau,  dig~nes  des 
plus  habiles  maîtres.  »  Le  poète  Bérenger  accorde  sa  lyre  pour 
comparer  l'auteur  à  Raphaël,  à  l'Albane  et  au  Corrège  '3.  Bref, 
c'est  le  triomphe  incontesté  de  la  prose  poétique  et  la  preuve 
«  que  la  prose  de  M.  de  Reyrac  est  plus  poétique  que  la  plu- 
part des  vers  qui  ont  paru  en  France  depuis  quelques 
années  H  ». 

Rousseau  ne  lut  peut-être  pas  l'Hymne  au  soleil.  Mais  il 
eut  assurément  approuvé  l'ambition  de  prêter  à  la  prose  tou- 
tes les  beautés  de  la  poésie  :  «  Je  n'ai  jamais  aimé,  écrit-il  à 
Moultou,  la  poésie  française  IS.  »  Malgré  quelques  vers  de  jeu- 
nesse, il  n'y  a  jamais  trouvé  «  assez  d'attrait  »  pour  «  s'y  livrer 
tout  à  fait16  ».  Dès  les  Charmettes  il  lisait  Télémaque  et  Sé- 

1.  53,  1777,  t.  I,  p.  382.  —  2.  885,  t.  XII,  p.  47-  —  3.  49,  1777,  avril, 
p.  234;  1778,  mars,  p.  148.  —  4-  51,  1782,  sept.,  p.  270.  —  5.  41,  1777, 
t.  I,  p.  4^4-  —  6.  44,  1777,  4  févr.  ;  1778,  24  janv.  ;  1780,  icr  juillet;  1782, 
1 1  juin.  —  7.  42,  1780,  t.  III,  p.  32i  ;  1782,  t.  II,  p.  85.  —  8.  27,  1777, 
f .  34;  1778,  p.  i3.  —  9.  50,  1778,  3o  août.  —  10.  31,  1778,  t.  II,  p.  176, 

—  1 1.  43,  1782,  pp.  248  et  suiv.  —  12.  35,  t.  XIII,  p.  34.  —  i3.  504,  p.  iG. 

—  i4-  Bibliothèque  des  sciences...  31,  1778,  t.  II,  p.  17G.  —  i5.  75,  t.  X, 
p.  33o.  —  16.  75,  t.  VIII,  p.  m. 
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thos\  Il  allait,  avant  1760,  jusqu'au  bout  des  doctrines  de 
Lamotte,  puisqu'il  méditait  à  Genève  un  plan  de  tragédie  en 
prose2  (•).  Enfin,  il  voulut  marcher  sur  les  pas  de  Gessner. 
On  sait  comment  il  conçut  et  composa  le  Lévite  d'Ephraïm  : 
lecture,  la  veille  de  son  départ  pour  la  Suisse,  d'un  livre  de  la 
Bible  ;  dans  la  voiture  qui  l'emmène,  souvenir  de  celte  lecture 
et  souvenir  des  Idylles  de  Gessner  qu'Huber  lui  avait  envoyées 
quelque  temps  auparavant3.  Ainsi  s'ébaucha  le  poème  en 
prose  où  se  mêlent  le  style  de  Rousseau,  celui  de  Gessner  et 
plus  timidement  celui  de  la  Bible.  L'œuvre  est  froide  et  le 
vrai  Rousseau  n'y  survit  pas.  Pourtant  ce  fut  plus  qu'une  fan- 
taisie passagère  et  une  distraction  de  carrosse  :  «  Le  Lévite 
d'Ephraïm,  affirmera  Rousseau  lui-même,  s'il  n'est  pas  le 
meilleur  de  mes  ouvrages,  en  sera  toujours  le  plus  chéri.  »  Il 
n'a  rien  fait  en  sa  vie  «  où  règne  une  douceur  de  mœurs  plus 
attendrissante,  un  coloris  plus  frais,  des  peintures  plus  naïves, 
un  costume  plus  exact,  une  plus  antique  simplicité  en  toute 
chose4  »(b/).  Aussi  en  parle-t-il  à  tout  le  monde.  On  l'avait  an- 
noncé au  comte  de  Zinzendorf  à  Zurich  en  1764,  et  il  en  a 
«  beaucoup  entendu  parler  depuis5  ».  Mme  de  Chenonceaux 
apprend  à  Paris,  en  1764,  qu'il  travaille  «  à  des  poèmes  en 
prose  sur  des  morceaux  de  l'Ecriture  sainte,  dans  le  goût  du 
poème  d'Abel6  ».  Le  prince  Henri  de  Prusse  le  demande  au 
duc  de  Wurtemberg  7  ;  les  Parisiens  en  parlent  à  Rousseau,  à 
son  passage  à  Paris,  avec  tant  de  curiosité  qu'il  réclame  son 
manuscrit  à  du  Peyrou  pour  le  lire   à  ses  amis  8.  Avant  sa 


1.  75,  t,  VI,  p.  6.  —  2.  75,  t.  VIII,  p.  281.  —  3.  75,  t.  IX,  pp.  27  et  suiv. 

—  4.  75,  t.  IX,  p.  32.  —  5.  167  bis,  t.  II,  p.  225.  —  6.  167  6/5,  t.  II,  p.  252.. 

—  7.  167  61*,  t.  II,  p.  197.—  8.  75,  t.  XI,  p.  3o2. 

a.  Il  reste  deux  actes  de  La  mort  de  Lucrèce,  tragédie  en  prose,  à  Neu- 
chàtel  (9).  M.  Th.  Dufour  vient  de  les  publier  :  Annales  de  la  Société 
J.-J.  Rousseau.  Genève,  t.  II,  1906,  pp.  182-184,  2i8-244- 

6.  Il  écrit  bien  au  duc  de  Wurtemberg  que  son  poème  n'a  de  mérite  que 
d'avoir  été  fait  pour  le  distraire  (75,  t.  XI,  p.  222),  mais  c'est  là  modestie 
d'auteur. 
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mort,  d'ailleurs,  ce  manuscrit  est  prêt  pour  l'impression,  re- 
copié de  la  belle  écriture  définitive  de  Jean-Jacques,  cousu 
d'une  faveur  bleue.  Le  sujet  même  des  estampes,  comme  pour 
la  Nouoe/le-Héloïse,  est  choisi  et  décrit  complaisamment  '  (•). 

Cet  universel  succès  de  la  prose  poétique,  l'illusion  tenace 
que  les  mesures  fixes  et  la  rime  gênent  sans  profit  l'imagina- 
tion du  poète,  influèrent  profondément  sur  la  prose  française. 
Toute  celle  qui  se  réclame  de  l'imagination  fut  gâtée  plus  ou 
moins.  Si  la  poésie  eut  été  forte  et  vivante,  la  prose  aurait 
gagné  peut-être  à  cette  confusion.  Mais  la  poésie  fut  médiocre 
désespérément  ;  elle  s'attarda  à  des  conventions  et  à  des  arti- 
fices qui  mirent  de  monotones  recettes  à  la  place  des  vivantes 
audaces.  La  prose  ne  sut  que  lui  emprunter  ces  mensonges. 
Tout  son  pittoresque  en  fut  faussé.  Les  récils  de  voyage,  le 
hasard  des  souvenirs,  l'art  délicat  et  souvent  juste  des  jardins 
nous  montrent  ces  contemporains  de  Jean-Jacques  capables 
de  goûter  la  grâce  d'un  horizon,  la  beauté  discrète  et  mobile 
des  verdures  et  des  eaux.  Pourtant,  dès  qu'ils  prétendent  écrire 
un  roman,  un  ouvrage  de  pure  littérature,  ils  deviennent,  sem- 
ble-t-il,  fidèles  disciples  de  la  poésie  descriptive.  Le  seul  pitto- 
resque dont  ils  se  souviennent,  c'est  celui  qu'autorisent  les 
descriptions  où  le  vers  règle  les  images  comme  les  syllabes. 
La  prose  a  mis  une  gloriole  de  parvenu  à  copier  les  ridicu- 
les des  poètes. 

Nombreuses,  en  effet,  sont  les  œuvres  qui,  pour  ne  pas 
s'avouer  poèmes,  se  complaisent  à  la  prose  poétique.  Billardon 
de  Sauvigny  publie  une  Rosière  de  Salency.  Mme  de  Genlis 
l'appelle  poème  en  prose2.  Loaisel  de  Tréogale  écrit  les  Soi- 
rées de  mélancolie.    Il  a  voulu,  nous  disent  les  Affiches  de 

i.  Mss.  de  Neuchàtel,  1 1. —  2.  104,  t.  I,  p.  200. 

a.  Voici  le  paysage  de  l'estampe  I  :  «  Une  vallée  agréable  traversée  par 
un  ruisseau  et  pleine  de  rosiers,  de  grenadiers  et  autres  arbustes...  LTn  sistre 
à  l'antique  est  par  terre,  sous  les  ombrages,  sur  les  coteaux,  on  voit  des 
oliviers,  et  dans  le  fond,  des  montagnes.  » 
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Province,  «  donnera  sa  prose  le  ton  delà  poésie  '  ».  Marmon- 
tel  lil  les  Incas  au  roi  de  Suède  :  la  Correspondance  litté- 
raire appelle  le  roman  poème  en  prose  2.  Et  ni  Mme  de  Gen- 
lis,  ni  les  Affiches,  ni  la  Correspondance  n'ont  tort.  Il  y  a  de 
la  prose  poétique  un  peu  partout  :  dans  les  descriptions  des 
voyageurs,  Pezay  ou  de  Langle  ;  dans  les  traités  sur  les  jar- 
dins, Girardin  ou  Watelet;  dans  toutes  ces  œuvres  de  jeunesse 
de  M"10  Roland,  Y  Hiver,  la  Plainte  secrète,  Rêverie  du  bois 
de  Vincennes,  lever  de  soleil  du  Yoyaye  à  Souci/3,  dans  ses 
lettres  mêmes,  invocation  au  printemps  ou  soir  d'un  beau 
jour  d'été4.  Il  y  en  a  dans  toutes  les  prières  à  l'Etre  suprême 
et  dans  toutes  les  tirades  sur  la  nature.  Il  y  en  a  surtout  dans 
les  romans.  Clément5  et  le  Journal  français6  se  divertissaient 
déjà  à  répartir  en  vers  et  en  strophes  la  prose  des  Incas. 
«  Poétiques  »  aussi  telle  peinture  de  la  Galatée  de  Florian  ou 
tel  automne  au  soleil  couchant  qui  met  ses  splendeurs  dans 
l'Alexis  de  Léonard  :  «  Les  forêts,  autour  d'eux,  présentaient 
des  effets  merveilleux  d'ombre  et  de  clarté.  Les  troncs  d'ar- 
bres, frappés  par  le  soleil  couchant,  semblaient  des  colonnes 
d'or,  qui  soutenaient  une  voûte  de  feuillages  nuancée  de  tou- 
tes les  couleurs.  A  leurs  pieds,  des  fontaines  pures  comme  la 
rosée  se  filtraient  dans  les  montagnes  ;  et  dans  le  lointain, 
une  chaîne  de  hameaux  s'étendait  de  colline  en  colline,  jus- 
qu'au bout  de  l'horizon.  Du  sein  des  monts  azurés,  le  Pénée 
sortait  avec  majesté  réfléchissant  les  couleurs  des  nuages  et 
les  derniers  rayons  du  soleil.  Une  vapeur  transparente  et 
pourprée  suivait  son  cours  7.  »  La  page  n'est  pas  sans  grâce 
harmonieuse  et  sans  beauté  d'ensemble,  mais  la  description 
poétique  y  a  laissé  sa  marque,  trop  d'images  juxtaposées,  trop 
de  couleurs  hasardeuses,  ces  monts  par  exemple  qui  ne  sont 


i.  27,  1777,  p.  16G.  —  2.  885.  t.  IX,  p.  29;").  — 3,  8G9,  t.  III.  — 4.  7  mars 
1  77G,  24  juin  1778.  —  5.  582,  t.  I,  pp.  883-888.  —  6.  53,  1777,  t.  I,  p.  317. 
—  7.  546  bis,  t.  I,  pp.  i5i-i52. 
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azurés  qu'en  plein  jour  et  ne  sont  au  soleil  couchant  qu'une 
ombre  noire  à  l'Occident  ou  rougeâtre  à  l'Orient. 

Poétiques,  enfin,  telles  descriptions  de  Rousseau.  Sans  par- 
ler du  lonç  morceau  descriptif  qui  ouvre  Y  Allégorie  sur  la 
Révélation*,  il  y  a  jusque  dans  Y  Emile  quelque  dessein  de 
prose  poétique.  Saint-Lambert  décrivant  le  lever  du  soleil  se 
souviendra,  semble-t-il,  du  fameux  morceau  du  livre  III2.  Il 
lui  empruntera  son  «  faisceau  de  rayons  détaché  du  soleil  » 
qui  coule  «  rapidement  sur  l'horizon  vermeil  »,  ou 

le  jeu  des  rayons  dans  ces  perles  liquides 
Que  dépose  la  nuit  dans  les  vallons  humides. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'il  y  reconnaissait  le  bien  du  poète. 
Le  «  voile  des  ténèbres  »  qui  s'efface  et  tombe,  les  oiseaux 
qui  saluent  de  concert  «  le  père  de  la  vie  »  sont  des  métapho- 
res qui  lui  sont  familières,  et  l'on  devine  quelque  fadeur 
d'idylle  dans  le  gazouillement  qui  «  se  sent  de  la  langueur 
d'un  paisible  réveil  ».  Même,  bien  que  Rousseau  n'y  ait  pas 
songé,  le  rythme  de  la  phrase  se  plie  aux  mesures  habituelles 

des  poètes  : 

l'homme 
Reconnaît  son  séjour  et  le  trouve  embelli... 

la  verdure 
A  pris  durant  la  nuit  une  vigueur  nouvelle... 

les  oiseaux  en  chœur  se  réunissent 
Et  saluent  de  concert  le  père  de  la  vie... 
Un  spectacle  si  grand,  si  beau,  si  délicieux3. 

Rousseau  d'ailleurs,  s'il  eut  le  génie  du  cœur,  n'eut  pas  celui 
du  pittoresque.  Ses  peintures  ne  s'animent  jamais  que  de  la 
fiamme  des  sentiments;  elles  n'ont  pas  leur  vie  et  leur  beauté 
propres  ;  elles  demeurent  presque  toujours,  surtout  avant  les 


i.  75  bis,  pp.  171-172.  —  2.  75,  t.  II,  p.  1 39.  —  3.  En  faisant  naturelle- 
ment délicieux  trisyllabique. 

2? 
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Confessions,  values  dans  leurs  lignes  et  pâles  dans  leurs  cou- 
leurs. Nous  les  aimons,  parce  qu'elles  reflètent  l'âme  de  l'au- 
teur, mais  elles  n'ont  pas  l'impersonnelle  beauté  des  teintes  et 
des  lignes.  Rousseau  sut  bien  moins  voir  que  sentir.  Sans 
doute,  même  comme  peintre,  il  est  supérieur  à  ceux  qui  le 
précèdent,  mais  c'est  une  question  de  nuances,  non  de  l'abîme 
qui  sépare  sa  sensibilité  de  la  leur.  Il  serait  vain  de  se  per- 
dre dans  le  dédale  des  romans  qui  font  aux  descriptions  quel- 
que place.  Il  suffira,  pour  fixer  la  valeur  précise  du  pittores- 
que, de  l'étudier  plus  exactement  dans  la  Nouvelle  Héloïse  et 
dans  ces  trois  romans  qui  furent  alors  le  plus  lus  :  les  Sacri- 
fices de  l'amour  de  Dorai,  les  Lettres  de  deux  amants  de 
Léonard,  le  Dolbreuse  de  Loaisel  de  Tréogate. 

Assurément,  les  paysages  de  Rousseau  sont  bien  ceux  qu'il 
a  vus  et  non  ceux  qu'il  invente  ;  ce  sont  des  souvenirs  de  sa 
vie  passée,  non  des  fantaisies  où  les  images  de  ses  lectures  et 
la  rhétorique  traditionnelle  s'insinueraient  complaisamment. 
Le  pays  de  Vaud,  qui  garda  ses  plus  profondes  amours,  offrit 
à  ses  yeux  autre  chose  que  des  lignes  confuses  et  des  couleurs 
indistinctes.  Brumes  grises  du  Nord,  intimités  mélancoliques 
des  vallons  étroits,  clair-obscur  des  sous-bois,  tout  cela  parle 
moins  aux  sens  qu'à  l'âme  et  n'est  guère  qu'un  cadre  propice 
à  nos  rêves.  Mais  ce  que  vit  Jean-Jacques,  c'est  la  profondeur 
bleue  du  lac  de  Genève,  les  verts  éclatants  de  ses  rives,  les 
arrêtes  nettes  du  Salève,  du  Jura,  des  Alpes  de  Savoie  ;  en 
Italie,  les  cieux  lumineux  et  la  Méditerranée  élincelante  ;  à 
Annecy,  des  fenêtres  du  séminaire,  le  Parmeland,  la  Tour- 
mette,  la  montagne  de  Veyrier,  toute  verte,  et  entre  ses  der- 
nières pentes,  le  lac  bleu,  la  maisonnette  sauvage  où  la  tradi- 
tion veut  qu'il  soit  allé  rêver  '  ;  à  l'Ermitage,  ce  paysage  dont 
Brizard  nous  a  conservé  l'exact  souvenir  2,  les  châtaigniers 
qui  s'étendent  en  amphithéâtre  à  une  lieue  à  la  ronde  ;   tout 

i.  Mupjnier,  73,  p.  58.  —  2.  1,  p.  35o. 
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près,  le  vaste  point  de  vue  où  s'éparpillent  Saint-Denis,  vingt 
villages,  Montmartre,  le  dôme  des  Invalides;  à  Mont-Louis, 
la  fenêtre  de  sa  chambre  qui  domine  la  vallée,  Sannois,  Orge- 
mont,  l'étang  de  Montmorency,  avec  le  mont  Valérien  dans 
le  lointain;  le  parc  de  Montmorency,  inégal,  montueux,  mêlé 
de  collines  et  d'enfoncements,  dont  l'habile  artiste  a  tiré  parti 
pour  varier  les  bosquets,  les  ornements,  les  eaux,  les  points 
de  vue,  et  multiplier  pour  ainsi  dire,  à  force  d'art  et  de  génie, 
un  espace  en  lui-même  assez  resserré  '  ;  en  Suisse,  le  Jura 
élégant  et  clair  du  Val-Travers  ;  en  Angleterre,  ce  paysage 
de  Wootton  qui  garde  encore  ses  rochers  rouges,  ses  chênes 
noirs  couverts  de  lierre,  ses  massifs  à  la  Poussin  2  ;  en  Dau- 
phiné,  l'habitation  solitaire  où  le  géographe  Robert  va  le 
voir,  «  placée  sur  une  hauteur  battue  des  vents  »3.  Pour 
lui  la  nature  a  donc  fait  verdoyer  et  luire  toutes  les  splendeurs 
et  toutes  les  grâces  de  la  lumière  et  des  formes.  Il  a  vécu  au 
milieu  de  tout  ce  qui  pouvait  ravir  un  peintre,  et  malgré  tout 
il  n'a  été  qu'un  peintre  médiocre. 

C'est  qu'il  s'est  souvenu  moins  des  choses  elles-mêmes  que 
des  émotions  qu'elles  lui  donnaient  :  «  Non  seulement,  dit-il, 
je  me  rappelle  les  temps,  les  lieux,  les  personnes,  mais  tous 
les  objets  environnants,  la  température  de  l'air,  son  odeur, 
sa  couleur,  une  certaine  impression  locale  qui  ne  s'est  fait 
sentir  que  là  et  dont  le  souvenir  vif  m'y  transporte  de  nou- 
veau 4.  »  Température,  odeur,  couleur  de  l'air,  impression 
locale,  ce  sont  moins  des  souvenirs  des  yeux  que  des  émo- 
tions confuses  toutes  pénétrées  de  sentimentalité.  De  tout  le 
reste,  il  semble,  à  le  lire,  qu'il  n'ait  perçu  très  consciemment, 
comme  il  l'avouait,  que  des  impressions  d'ensemble.  Ses  des- 
criptions s'accommodent  aisément  des  inexactitudes  de  la 
mémoire.   La  peinture  de   la  vallée  du  Fier,  où  il  rencontra 


i.  J.-J.  Rousseau,  75,  t.  VIII,  p.  373.  —  2.  Howilt,  71,  p.  G6.  —  3.  395, 
1.  III,  p.  365.  —  4.  75,  t.  VIII,  p.  86. 
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Mlles  de  Graffenried  et  Galley,  est  assez  inexacte  '.  Le  paysage 
de  la  Robaila  est  juste  dans  son  ensemble  ;  mais  on  doute  que 
la  manufacture  de  bas  ait  été  autre  chose  qu'un  métier  à  tisser  ; 
du  sommet  du  Chasseron,  on  ne  peut  découvrir  sept  lacs  ;  le 
libraire  n'était  pas  établi  sur  cette  montagne,  mais  à  l'autre 
extrémité  du  pays2.  Il  n'est  pas  de  plus  forte  et  de  plus  neuve 
description  que  celle  du  lac  de  Bienne,  mais  Rousseau  y  a 
mêlé  quelque  peu  les  fantaisies  de  son  imagination.  S'il  y 
écoute  le  cri  des  aigles,  ce  n'est  pas  qu'il  les  ait  entendus  au- 
dessus  de  ces  paisibles  montagnes,  c'est  qu'il  se  souvient  de 
«  l'aigle  terrible  des  Alpes  »  qui  planait  au-dessus  de  Meillerie. 
S'il  écoute  le  bruit  des  torrents,  ce  n'est  pas  qu'il  songe  au 
cours  endormi  de  la  Thièle,  aux  ruisselets  qui  descendent 
gaiement  les  pentes,  c'est  que  le  torrent  est  «  romantique  » 
à  souhait  et  qu'il  en  est  un  à  Meillerie.  Ainsi  les  meilleures 
descriptions  de  Rousseau  gardent  une  imprécision  de  détails 
qui  ne  nous  les  montre  qu'en  images  indécises.  Le  charme 
que  Rousseau  y  a  goûté  survit  encore  fortement  dans  sa  prose, 
mais  il  est  pour  l'âme,  non  pour  les  yeux. 

Sans  doute,  l'inexactitude  des  descriptions  ne  condamne 
nullement  le  pittoresque.  Ceux  qui  peignent  avec  les  mots 
comme  ceux  qui  peignent  sur  la  toile  ne  sont  pas  astreints  à 
la  fidélité  des  copistes.  Le  génie  du  peintre  interprète  et  crée. 
Mais  si  Rousseau  modifie  ses  souvenirs,  ce  n'est  jamais  pour 
l'attrait  d'une  teinte  ou  d'une  ligne.  A  les  regarder  de  près, 
ses  descriptions  restent  d'un  pittoresque  presque  toujours 
banal  et  terne.  Si  nous  choisissons,  par  exemple,  celles  de  la 
Nouvelle  Iléloïse,  essentielles  avant  les  Confessions,  elles 
n'ont  presque  rien  qui  les  distingue  des  trop  vagues  peintures 
de  ses  contemporains  3.  Assurément,  il  s'est  gardé  du  mauvais 

i.  Mugnier,  73,  p.  71.  —  2.  Berthoud,  64,  p.  96;  Id.,  65,  pp.  194,  195. 
—  4..  Hcférences  des  passages  analysés  :  75,  t.  IV,  p.  [\o,  lignes  3  à  20; 
p.  5o  en  entier;  p.  5i,  I.  1-39;  p.  ."><),  1.  26-41  :  [>•  7-J,  1.  20-33;  p.  307,  1.  11-37; 
p.  328,   I.  26-fin;  pp.  329,  33o,  33i,  332,  1.  1-10;  p.  30o.  1.  4-3o  ;  p.   30 j , 
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goût  et  des  conventions  prétentieuses.  Il  félicitait  Huber 
d'avoir  su  «  dépouiller  notre  langue  de  ce  sot  et  précieux  jar- 
gon qui  ote  toute  vérité  aux  images  et  toute  vie  au  senti- 
ment. Ceux  qui  veulent  embellir  et  parer  la  nature  sont  des 
gens  sans  âme  et  sans  goût,  qui  n'ont  jamais  connu  ses  beau- 
tés '  ».  Pour  s'être  complu  à  quelques-unes  de  ces  fâcheuses 
élégances,  Seguier  de  Saint-Brisson  n'était  pas  ménagé.  Mais 
si  le  style  de  Rousseau  a  plus  de  sincérité  et  de  discrétion,  il 
ne  met  pas  de  richesses  nouvelles  à  la  place  de  ce  clinquant. 
Entendons  son  style  descriptif,  car  il  a  su,  comme  tous  les 
contemporains  l'ont  dit,  trouver  pour  les  sentiments  une  lan- 
gue ardente  et  souple  où  passent  les  palpitations  de  son  àme. 
Ce  style  du  cœur,  comme  le  voulait  le  Journal  encyclopédi- 
que, brûle  encore  le  papier.  Au  milieu  même  des  passages 
descriptifs,  la  maîtrise  éclate  par  endroits.  Le  choix  seul  des 
épithètes  donne  aux  mots  la  vie  subtile  des  émotions.  C'est 
sur  les  montagnes  la  «  volupté  tranquille  qui  n'a  rien  d'acre 
et  de  sensuel  »,  l'oubli  de  la  «  pointe  aigùe  des  plaisirs  ». 
C'est  1'  «  émotion  légère  et  douce  ».  Ce  sont  les  jours  «  si  tris- 
tes et  si  délicieux  ».  Nul  mieux  que  Rousseau  n'a  su  traduire 
par  des  mots  ce  qu'il  y  a  de  presque  inexprimable  en  nous- 
mêmes.  Mais  son  style  descriptif  est  aussi  monotone  que  son 
style  passionné  est  vivant  et  fort. 

Il  ignore  tout  d'abord  l'art  de  l'épithète  pittoresque.  L'usage 
nous  en  semble  banal  et  l'abus  qui  s'en  est  fait  nous  lasserait 
facilement  de  cette  ressource.  Mais,  sans  hésitation,  lui  qui 
corrige  si  minutieusement  ce  qu'il  écrit,  il  multiplie  dans  ces 
pages  les  plus  vagues  des  épithètes.  Les  plus  communs  lui 
sont  bons  pourvu  qu'ils  traduisent  vaille  que  vaille  l'impres- 
sion d'ensemble.  Agréable  revient  douze  fois  ;  charmant, 
sept  ;  doux,  sept  ;  triste,  sept  ;  épais,  six  ;  délicieux,  cinq  ; 

1.  44-fin;  pp.  362,  363,  364,  1.  1-2;  p.  422,  1.  37-fin  ;  pp.  423,  424,  1.  i-4; 
p.  425,  1.  10-fin. 
1.  75,  t.  X,  p.  296. 
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heureux,  cinq;  vif,  cinq.  Ce  retour  n'est  pas  significatif  en 
lui-même.  Si  l'épithète,  même  vague,  est  juste  et  nécessaire) 
il  importe  assez  peu  qu'elle  se  répète.  Mais  c'est  parfois  une 
sorte  d'épilhète  de  nature,  utile  sans  doute,  mais  trop  facile  : 
bois  épais,  épais  feuillage,  épaisse  forêt  —  coteaux  fleuris, 
bocage  fleuri,  jardin  fleuri  —  plaine  d'eau  immense,  immen- 
ses glaces,  immenses  roches;  sans  compter  les  verts  et  les 
verdoyants.  Nul  ne  fut  plus  sensible  que  Rousseau  à  l'har- 
monie du  style;  la  phrase  est  patiemment  remaniée  jusqu'à 
ce  qu'elle  ait  le  rythme  et  les  sonorités  qu'il  a  rêvés.  Tous  les 
contemporains  se  sont  enivrés  de  cette  musique,  mais  c'est 
parfois  le  pittoresque  qui  en  a  pàti.  Si  nous  disons  d'un  arbre 
qu'il  est  grand,  il  importe  peut-être  au  rythme,  il  n'importe 
pas  au  pittoresque  d'ajouter  qu'il  est  élevé.  Rousseau  aime 
ces  redoublements  d'épithètes  qui  complètent  sa  phrase  musi- 
cale. Juxtapositions  souvent  délicates  ou  puissantes  s'il  nous 
parle  d'émotions,  vagues  et  inutiles  dans  ces  pages  descrip- 
tives :  Air  salubre  et  bienfaisant  :  eau  limpide  et  claire  ;  eau 
calme  et  paisible  ;  quel  caractère  grand  et  sublime;  ce  spec- 
tacle a  je  ne  sais  quoi  de  magique,  de  surnaturel  ;  la  simpli- 
cité de  la  vie  pastorale  et  champêtre. 

L'abus  des  mots  qui  valent  par  leur  seule  sonorité  aurait  pu 
s'accorder  à  l'occasion  avec  l'art  de  trouver  ceux  qui  parlent 
aux  yeux.  Mais  Rousseau  a  eu  de  mauvais  yeux.  Il  n'a  eu 
(ju'assez  vaguement  le  sens  de  la  couleur.  Ce  n'est  pas  dire 
qu'il  ait  été  insensible  au  charme  des  paysages  suisses,  qu'il 
n'ait  pas  goûté  les  lacs  bleus,  les  neiges  éblouissantes,  les 
sombres  sapins  et  les  claires  prairies,  mais  il  les  a  sentis  plus 
qu'il  ne  lésa  vus.  Parfois,  sans  doute,  les  ensembles  lumineux 
sont  indiqués  :  «  Tout  cela  fait  aux  yeux  un  mélange  inexpri- 
mable dont  le  charme  augmente  encore  par  la  subtilité  de  l'air 
qui  rend  les  couleurs  plus  vives,  les  traits  plus  marqués  —  Le 
clair  obscur  du'  soleil  et  des  ombres  et  tous  les  accidents  de 
lumière  qui  en  résultaient  le  matin  et  le  soir.  »  Ce  sont  là  de 
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si  vastes  tableaux  qu'ils  dépassent  tout  de  suite  la  seule  joie  de 
l'œil  pour  éveiller  une  émotion  sentimentale.  Le  sens  pré- 
cis et  délicat  des  teintes  échappe  toujours  à  Jean-Jacques. 
«  J.-J.  Rousseau  me  disait  un  jour,  raconte  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  que,  quoique  le  champ  de  ces  couleurs  célestes 
soit  le  bleu,  les  teintes  du  jaune  qui  se  fondent  avec  lui  n'y 
produisent  point  la  couleur  verte,  comme  il  arrive  dans  nos 
couleurs  matérielles,  lorsqu'on  mêle  ces  deux  nuances  ensem- 
ble. Mais  je  lui  répondis  que  j'avais  aperçu  plusieurs  fois  du 
vert  au  ciel,  non  seulement  entre  les  tropiques,  mais  sur  l'ho- 
rizon de  Paris1.  »  Bernardin  aurait  pu  ajouter  sur  les  hori- 
zons mêmes  de  la  Suisse.  Par  les  beaux  crépuscules  d'été,  du 
haut  des  pentes  élevées,  sur  la  ligne  sombre  des  montagnes, 
le  rouge  sanglant  de  l'horizon  se  fond  insensiblement  dans  le 
jaune  d'or,  et  celui-ci  s'unit  par  des  verts  intenses  au  bleu  lu- 
mineux prolonge  dans  le  bleu  sombre  du  zénith.  Les  épithètes 
de  la  Nouvelle  llcloïse  ne  contredisent  pas  celte  insuffisante 
observation.  Sans  parler  du  vin  blanc  et  du  raisin  rouge,  ou 
des  impressions  générales  de  lumière  et  d'ombre,  «  pentes  des 
monts  différemment  éclairées,  eau  brillante,  limpide  ou  claire, 
asiles  sombres,  etc.  »  ;  sans  parler  des  <jazons  verdoyants  et 
des  ombrages  verts,  tout  ce  que  nous  y  trouvons,  c'est  le 
frémissement  argenté  de  /'eau,  te  cristal  azuré  du  lac 
V  herbe  jaune  et  flétrie,  le  y  ramer  pur  et  marqueté,  les  mû- 
riers noirs  et  les  sapins  noirs. 

La  nature  a  pour  nous,  avec  les  merveilles  de  ses  couleurs, 
les  harmonies  de  ses  sonorités.  Le  pittoresque  des  mois  peut 
être  un  pittoresque  pour  l'oreille  comme  pour  les  yeux.  Il  y  a 
encore  là,  chez  Rousseau,  des  images  justes,  mais  vagues  : 
«  hautes  et  bruyantes  cascades,  gazouillement  d'eau  courante, 
murmure  de  quelques  petites  chutes,  etc.  »  Pourtant,  il  a  mieux 
su  rendre  les  impressions  que  nous  donnent  les  voix  confuses 

i.  874  ter,  t.  II,  p.  9."). 
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et  pénétrantes  des  choses.  Il  a  bien  entendu  «  le  bruit  égal  et 
mesuré  des  rames  »  sur  le  lac  silencieux,  ou  le  chant  «  assez 
gai  des  bécassines  ».  Il  a  écouté  mieux  qu'il  ne  les  a  vus  «  les 
prés  couverts  de  gens  qui  fanent  et  chantent  ».  Toute  la  joie 
sonore  des  vendanges  s'indique  dans  sa  fameuse  description  : 
«  le  bruit  des  tonneaux,  des  cuves...  le  chant  des  vendan- 
geurs, le  rauque  son  des  instruments  rustiques.  » 

Ce  sont  là,  des  impressions  assez  précises.  Un  seul  détail, 
le  bruit  de»  tonneaux  et  des  cuves,  fait  mieux  revivre  pour 
nous  l'activité  joyeuse  des  vendanges  que  les  amplifications 
méticuleuses  d'un  Saint-Lambert  et  d'un  Roucher  (aj,  ou  les 
galanteries  d'un  Bernis.  Les  épithèles  les  plus  familières  à 
Rousseau  sont  banales,  mais  ses  descriptions  pourraient  avoir 
quelque  relief  s'il  avait  toujours  écrit  ainsi,  s'il  avait  su  choi- 
sir à  l'occasion  les  mots  que  l'on  n'emploie  qu'une  fois  parce 
qu'ils  ne  s'ajustent  qu'à  un  seul  objet.  Décrire  ce  n'est  pas 
seulement  avoir  le  sens  des  formes,  des  couleurs  et  des  sono- 
rités ;  c'est  encore  choisir  dans  la  masse  confuse  des  feuilla- 
ges, des  verdures,  des  horizons  les  lignes  neuves,  les  détails 
vivants.  Une  page  ne  se  fait  pas  dans  le  style  avec  des  arbres, 
des  gazons,  des  collines,  des  verdures  et  des  ciels  bleus.  Il  y 
faut  discerner  qu'un  arbre  pâle,  tremblant  sur  une  colline,  est 
le  paysage  tout  entier;  qu'une  touffe  de  fleurs,  tache  éclatante 
sur  un  vieux  mur,  est  l'âme  précise  d'un  coin  de  campagne; 
que  la  transparence  verdàtre  d'une  mare  fleurie  de  nénuphars 
est  la  vraie  face  d'un  vallon,  et  non  le  ciel  bleu  qui  le  domine; 
qu'il  y  a  des  visages  des  choses  comme*  des  visages  humains, 
et  qu'il  ne  suffit  pas  pour  nous  les  peindre  de  parler  d'yeux, 
de  nez  et  de  bouche. 

C'est  Part  du  détail  individuel,  celui  des  grands  peintres  de 
la  nature,  d'un  Chateaubriand,  d'un  Hugo  ou  d'un  Flaubert, 


a.  Et  pourtant  Rousseau  écouta,  non  sans  bienveillance,  semble-t-il,  la 
lecture  des  Vendanges,  de  Roucher  (560,  t.  II,  p.  98). 
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qui  fait  revivre  la  physionomie  des  bois  et  des  campagnes, 
comme  le  pli  d'une  bouche  et  le  frémissement  d'une  narine 
ressuscite  un  visage  connu.  Ainsi,  dans  les  fortes  descriptions, 
il  n'y  a  pas  des  arbres,  mais  tels  arbres,  non  pas  des  ruis- 
seaux, mais  tel  ruisseau,  non  pas  seulement  des  impressions 
d'ensemble,  mais  telle  image  particulière  qui  suffit  à  elle  seule 
pour  évoquer  autour  d'elle  le  cadre  familier  des  bois,  des 
champs  ou  des  montagnes.  «  C'est  ici,  nous  dit  justement 
Julie  dans  un  de  nos  passages,  où  vous  vous  êtes  promené 
autrefois,  et  où  vous  vous  battiez  avec  ma  cousine  à  coups  de 
pêches.  »  11  suffit  de  cette  image  pour  faire  revivre  le  charme 
d'une  scène  champêtre  ;  la  rieuse  cousine  Claire  y  est  tout 
entière,  comme  la  jeunesse  spontanée  qui  dut  séduire  en  Saint- 
Preux  l'innocente  Julie.  Mais  nous  chercherions  en  vain  ce 
qui  rappellerait  ainsi  quelque  coin  des  environs  do  Clarens, 
quelque  silhouette  de  montagne,  quelque  torrent  qui  ne  soit 
pas  un  torrent.  Tout  ce  fond  du  lac  de  (ienère  a  des  grâces 
et  des  splendeurs  qui  ne  sont  qu'à  lui.  Rousseau  ne  nous  en 
donne  que  de  vagues  images. 

Sans  doute,  il  y  a  l'Elysée,  et  c'est  bien  là  le  jardin  de  Julie. 
Nous  voyons  verdoyer  ces  arbres  où  serpentent  les  plantes 
grimpantes  ;  nous  suivons  son  ruissclet  qui  jase  en  cascatelles 
et  que  bordent  les  têtes  creuses  des  saules  fleuris  de  plantes; 
nous  entendons  chanter  les  oiseaux  autour  du  bassin  bordé 
d'herbes,  de  joncs  et  de  roseaux.  Pourtant,  il  manque  encore 
à  la  peinture  je  ne  sais  quel  relief  et  quel  art  de  préciser.  Le 
seul  paysage  de  Rousseau  qui  garde  une  originalité  pittoresque 
est  d'ailleurs  celui  qu'il  n'a  pas  vu  et  qu'il  a  librement  imaginé. 
La  vision  semble  n'être  très  nette  en  lui  même  que  lorsqu'elle 
n'emprunte  rien  qu'à  son  rêve.  Partout  ailleurs,  la  description 
ne  se  localise  ((n'en  apparence.  Le  hameau  où  l'entrevue  amou- 
reuse est  rêvée  est  près  de  la  source  de  la  Vevaisc,  l'asile 
sauvage  de  Saint-Preux  est  à  Meillerie.  Mais  ce  n'est  toujours 
qu'un  hameau  solitaire,  un   bosquet  plus  charmant,  un   ta- 
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bleau  ravissant,  le  pays  de  Vaud,  le  Chablais,  un  réduit,  un 
torrent,  un  grand  bois  de  chênes,  le  petit  terrain,  la  pierre, 
le  torrent  glacé  ou  la  grève.  Jamais  nous  ne  saurions  recon- 
naître ce  torrent  entre  cent  autres  ou  ce  bois  de  Meillerie  des 
bois  de  l'Ermitage  ou  de  ceux  de  Vevey.  A  peine  entrevoyons- 
nous  les  «  pointes  des  monts  différemment  éclairées  »  qui 
évoquent  suffisamment  les  plans  échelonnés  des  montagnes, 
ou  ces  redans,  ces  angles  correspondants  et  parallèles,  lignes 
assez  justes  des  Alpes  de  Savoie.  Tout  le  reste,  lorsque  nous 
nous  serons  souvenu  du  chant  des  bécassines,  n'est  qu'esquis- 
ses de  tableaux.  La  description  même  de  Meillerie,  que  Rous- 
seau croyait  assez  précise  pour  ne  rien  laisser  à  deviner  au 
graveur,  se  résume  dans  un  contraste  facile  entre  des  roches 
sauvages  et  un  coin  de  prairie  verte.  L'impression  sentimen- 
tale y  est  forte;  l'originalité  pittoresque  est  médiocre.  II  n'y 
a  pas  de  ligne  qui  s'y  dessine  et  s'y  enlève  pour  donner  à 
la  peinture  sa  précision  originale. 

L'art  est  difficile  d'ailleurs  de  peindre  avec  des  mots;  le  mot 
tend  invinciblement  vers  l'abstraction.  Il  a  fallu  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Chateaubriand  et  les  romantiques  pour  créer  une 
langue  pittoresque.  Même  cette  langue  est  bien  souvent  inca- 
pable d'exprimer  ce  que  le  peintre  rend  d'une  touche  de  pin- 
ceau. On  ne  parle  pas  de  feuillages  d'automne  carmin  brûlé 
ou  de  labours  terre  de  Sienne.  Mais  la  description  garde  alors 
la  ressource  de  la  comparaison  ou  de  la  métaphore.  Les  objets 
peuvent  se  peindre  à  nos  yeux  parce  que  leurs  aspects  inac- 
coutumés s'évoquent  avec  les  couleurs  et  les  lignes  d'objets 
familiers.  Tout  ce  que  la  langue  ne  saurait  rendre  directement, 
elle  l'emprunte  au  rapprochement  d'images  plus  nettes  et  plus 
connues.  Tous  les  grands  peintres  de  la  nature,  Hugo  sur- 
tout, ont  eu  cet  incomparable  don  de  rapprochement.  Rous- 
seau l'ignore.  Ce  n'est  pas  que  les  comparaisons  manquent 
dans  nos  passages,  mais  elles  y  sont  banales;  l'image  n'ajoute 
rien  à  l'image  qu'elle  complète.  Ce  sont  les  roches  qui  «  pen- 
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dent  en  ruines  »,  les  horizons  qui  se  déroulent  comme  «  en 
un  vrai  théâtre»,  les  guirlandes  de  feuillages  qui  forment  des 
espèces  de  draperies,  les  tètes  demi-chauves  des  saules,  le 
feuillage  sous  lequel  les  oiseaux  voltigent  comme  sous  un  para- 
sol, les  festons  de  neige  et  le  «  voile  de  brouillard  que  le  soleil 
élève  au  matin  comme  une  toile  de  théâtre  ».  Saint- Preux 
s'élève  jusqu'au  séjour  plus  serein  «  d'où  l'on  voit  dans  la  sai- 
son le  tonnerre  et  l'orage  se  former  au-dessous  de  soi  ».  Belle 
occasion  pour  y  voir  une  «  image  trop  vaine  de  l'âme  du 
sage  ».  Mais  la  philosophie  seule  de  Jean-Jacques  y  gagne, 
non  le  pittoresque  du  roman. 

L'élude  des  manuscrits  confirme  exactement  celle  du  texte. 
Rousseau,  pour  la  forme  ci  pour  le  fond,  a  tous  les  scrupu- 
les de  l'écrivain,  sauf  ceux  qui  cherchent  à  donner  des  choses 
une  vision  précise  et  colorée.  On  sait  avec  quel  soin  minu- 
tieux il  remania  son  ouvrage  :  phrases  longuement  méditées  le 
jour  dans  les  sentiers  de  ses  bois,  et  le  soir  dans  le  silence  de 
sa  chambre  ;  premier  brouillon  surchargé  de  ratures  ;  deuxième 
brouillon  ;  copie  retouchée  pour  Mme  de  Luxembourg;  correc- 
tions nouvelles  sur  le  deuxième  brouillon  ;  corrections  sur  la 
copie  pour  l'impression;  corrections  sur  les  épreuves;  correc- 
tions dans  Y  Errata.  Les  moindres  mots  posent  parfois  pour  lui 
des  problèmes  d'harmonie  du  style.  Il  reste  indécis,  par  exemple, 
entre  chants  ou  ramages  d'oiseaux  au  point  de  noter,  avec  quel- 
ques autres,  les  deux  leçons  en  tète  du  chapitre,  pour  y  réfléchir 
à  loisir1.  Soucieux  de  la  sonorité  des  mots,  il  l'est  patiemment 
encore,  dans  les  seuls  passages  que  nous  éludions,  de  l'expression 
juste  el  forte  des  émotions.  Toute  la  scène  où  Saint-Preux,  à 
Meillerie,  rappelle  soudain  à  Julie  son  impérissable  amour  n'a 
gagné  que  par  successives  corrections  sa  puissance  et  sa  vérité 
sentimentales.  Erreurs  de   ton  dès  l'abord,  puisque  Julie  jette 


i.  2e  copie,  p.  i4o-  Chaque  chapitre  est  ainsi  précédé  d'une  liste  d'expres- 
sions doubles, 
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les  bras  autour  du  cou  de  Saint-Preux.  Brièveté  de  dévelop- 
pement on  manque  toute  la  passion  contenue  du  texte  défini- 
tif1. Puis,  de  correction  en  correction,  l'appel  véhément  «  ô 
tille  trop  constamment  aimée,  o  toi  pour  qui  j'étais  né  ;  »  le 
geste  instinctif  de  Julie  qui  serre  la  main  de  Saint-Preux  sans 
mot  dire,  son  effroi  muet  en  le  voyant  approcher  du  bord  et 
le  soupir  qu'elle  retient  à  peine,  enfin  le  regard  de  tendresse 
qui  remplace  les  paroles 2.  Figures  vivantes  de  style  à  la 
place  des  figures  banales  :  Saint-Preux  quitte  d'abord  les 
rochers  comme  il  aurait  quitté  la  oie,  H  les  abandonne 
ensuite,  par  un  déchirement  plus  profond,  comme  il  aurait 
quitté  Julie  elle-même2 .  Tandis  que  les  amants  désespérés 
restaient  unis4,  Julie  cherche  ensuite  la  solitude  pour  retrou- 
ver sa  force  d'àme  -.  Même  la  nature  qui  sert  de  cadre  à  leurs 
angoisses  semble  sortir  peu  à  peu,  elle  aussi,  des  brouillards 
du  souvenir  et  s'animer  comme  le  cœur  des  personnages. 
Presque  rien  dans  le  premier  jet  de  tout  ce  qui  fait  la  beauté 
passionnée  du  décor  en  y  prolongeant  mystérieusement  les 
palpitations  de  Julie  et  de  Saint-Preux6.  Xi  le  profond  silence 
qu'ils  gardent,  ni  le  bruit  égal  et  mesuré  des  rames,  ni  le 
chaut  des  bécassines,  ni  le  frémissement  argenté  de  l'eau,  ni 
la  fraîcheur  du  soir.  Tout  cela  s'ajoute  par  progrès  succes- 
sifs7. 

Mais  si  la  nature  sentimentale  gagne  si  merveilleusement  aux 
réflexions  de  Jean-Jacques,  la  nature  pittoresque  ne  leur  doit 
presque  rien.  Toutes  les  descriptions  que  nous  avons  étudiées 
sont  venues  à  peu  près  du  premier  coup.  Pour  corriger  le 
vague  des  lignes  et  du  coloris,  point  de  ces  retouches  qui  ont 
transfiguré  la  scène  de  Meillerie.  Le  cristal  azuré  du  lac  rem" 
place  bien  le  cristal  argenté3  ou  les  filets  de  cristal  d'un 
ruisseau  les  filets  d'argent".  Le  son  des  instruments  rustiques 

i .  10,  i|P  copie,  p.  3G7.  —  2.  2e  copie.  —  3.  2e  copie,  rature.  —  t\.  ie,  2c 
et  3e  copie.  —  .">.  Texte  imprimé.  —  G.  irc  copie,  p.  3G7.  —  7.  2'',  3c  copie, 
texte  imprimé.  —  8.  2«  copie,  p.  36o.  —  9.  iri;  copie,  p.  365. 
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devient  le  «  rauque  son  »  ',  comme  au  tableau  des  joies  cham- 
pêtres s'ajoute  la  jolie  image  des  «  troupeaux  épars  dans 
l'éloignement2.  »  Exceptons  aussi  la  description  de  cet  Elysée, 
qui  n'est  la  plus  nette  et  la  plus  étudiée  de  celles  de  Jean-Jac- 
ques que  parce  qu'elle  est  née  tout  entière  de  ses  chimères. 
De  rature  en  rature  Rousseau  la  précise  quelque  peu,  substitue 
les  coudriers  aux  abrisseaux3,  ajoute  au  sureau  et  au  seringa 
le  trifolium  et  le  trœsne,  la  clématite  à  la  couleuvrée,  les  joncs 
aux  herbes  et  aux  roseaux,  parsème  de  coquillages  le  lit  de 
son  ruisseau,  creuse  la  tête  de  ses  saules4.  Mais  ceci  dit,  le 
paysage  que  Rousseau  évoque  dès  l'abord  semble  toujours  lui 
suffire  ou  à  peu  près,  quand  il  n'est  pas  comme  à  Meillerie 
étroitement  uni  aux  passions  du  cœur.  Son  pittoresque  reste 
pour  lui  secondaire,  et  il  n'est  pas  plus  nécessaire  de  le  retoucher 
que  les  fonds  vagues  de  ces  tableaux  où  s'agitent  dans  un 
lointain  décor  les  scènes  tragiques  ou  joyeuses. 

C'est  aussi  le  «  sentiment  »  qui  emplit  l'âme  des  héros  de 
Dorât,  Léonard  ou  Loaisel  de  Tréogate  comme  celle  de  Saint- 
Preux.  Tout  le  pittoresque  de  leur  nature  prolonge  ou  réflé- 
chit des  émotions.  Pauvre  pittoresque  d'ailleurs  dans  le 
roman  de  Dorât,  ou  quelques  quatre-vingts  lignes  de  descrip- 
tion parsèment  les  deux  volumes  (a).  Banalité  des  épithètes  : 
beau  ciel,  site  pittoresque,  forêt  majestueuse,  gazons  bien 
frais,  rayons  mystérieux  de  la  lune,  le  feu  le  plus  doux  des 
étoiles.  Point  de  couleurs  :  seuls  le  vert  des  arbres  et  cette 
clarté  sombre  des  cieux  qu'il  emprunte  à  Corneille.  Pas  une 
épitbète  ou  une  phrase  précise,  pas  une  comparaison  :  un  joli 
bosquet,  une  forêt,  un  coteau,  une  source,  sans  que  rien  ne 
les  distingue  de  tous  les  bosquets  et  de  toutes  les  forêts.  Léo- 


i.  ire  copie,  p,  395.  —  2.  ire  copie,  p.  3o,5.  —  3.  i>e  copie,  p.  319.  — 
4.  2«  copie,  pp.  g4,  96;  3e  copie,  t.  IV,  p.  ig4- 

a.  Références  :  l.  I,  p.  i38,  I.  11 -fin;  p.  13g,  1.  1-9;  p.  290,  1.  7-fin; 
p.  295,  1.  7-fin;  p.  296,  1.  i-g;  p.  298,  1.  7-21;  —  t.  II,  p.  147,  1.  16-23. 
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nard  même  est  un  peintre  médiocre  (a)  :  mers  argentées  par  la 
lune,  nuages  de  pourpre  et  d'argent  à  l'aurore,  c'est  tout  ce 
qu'il  connaît  comme  couleurs,  avec  ces  métairies  dont  on 
entrevoit  plus  agréablement  les  murs  blancs  à  travers  les 
arbres.  Quelques  justes  images  mettent  seulement,  dans  les 
Lettres  de  deux  amants,  le  souvenir  vivant  des  choses  vues  : 
«  son  languissant  de  la  cloche  sacrée,  fenêtres  entourées  de 
lierre,  romances  naïves  des  villageoises  »,  c'est  encore  le  cadre 
vague  et  traditionnel  de  l'idylle  ;  mais  Thérèse  et  Faldoni  se 
souviennent  de  «  quelques  buissons  épars  sur  des  collines 
dorées  par  les  fleurs  du  genêt  »,  du  noyer  d'où  Faldoni  fai- 
sait tomber  aux  pieds  de  Thérèse  une  grêle  de  noix,  du  soir 
«  calme  et  serein  »  où  l'on  entend  dans  le  vallon  «  le  mur- 
mure éloigné  d'une  cascade  »,  des  rêveries  au  long  d'un  canal 
«  bordé  de  jonquilles  et  ombragé  par  des  touffes  de  lilas  »  sous 
l'ombre  de  «  quelques  saules  penchés  sur  le  bord  d'un  étang  ». 
Dolbreuse  offre  un  intérêt  pittoresque  plus  certain(b).  Sans 
doute,  la  prose  poétique  garde  pour  Loaisel  un  charme  funeste. 
Il  reste  fidèle  aux  plus  fâcheuses  de  ses  figures  :  la  mousse 
secondant  les  mains  dévorantes  du  temps,  l'homme  sembla- 
ble au  matelot  luttant  contre  une  mer  orageuse,  le  tribut  de 
nos  larmes  filiales,  l'auteur  de  nos  biens,  l'astre  du  jour  sur 
la  fin  de  sa  course  éteignant  son  flambeau,  les  joyeux  habi- 
tants des  airs  qui  nagent  paisiblement  dans  le  fluide  des 
deux,  le  flambeau  du  monde,  les  demeures  paisibles  de 
l'innocence  et  le  sombre  empire  du  trépas.  Plus  volontiers 
que  Jean-Jacques,  il  prodigue  les  épithètes  obligées  :  maison 

a.  Références  :  546  bis,  t.  III,  p.  08,  1  3-i4;  78  en  entier;  81,  1.  2-fin; 
83,  1.  4->o;  109,  1.  i4-fin,  1 10,  iii,  112,  1.  1-2  ;  1O4,  I.  4-20  '■>  i65,  1.  10-24; 
170,  1.  18-Kn;  171,  1.  1-8;  17G,  1.  îC-fin;  177,  178,  1.  i-4;  201,  1.  1-10; 
224, 1-  1 1-24  ;  338,  1.  1  - 1 4 - 

b.  Références  :  714,  t.  I,  p.  75,  1.  11-1G;  80,  1.  ii-fin;  81,  82,  I.  1-2; 
—  t.  II,  p.  95,  1.  i4-fin;  96,  1.  i-3;  io4,  I.  10-fin;  io5,  10G,  107,  108,  1.  1-9: 
124, 1.  20-fm;  i25,  1.  1-7;  i35,  1.  4-i8;  142,  I.  21 -fin;  i43,  1.  1-9:  1 63, 1.  20- 
fin;  164,  i65,  1.  1-6;  181,  1.  7-fin  ;  182,  1.  1. 
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riante,  riants  objets,  nature  riante,  riants  paysages, 
paysage  magnifique,  magnifique  jardin,  superbe  et  magnifi- 
que dôme;  sans  compter  les  sites  charmants  ou  majestueux, 
les  tombes  funèbres,  le  spectacle  enchanteur,  les  bosquets 
épais,  le  vent  frais,  les  gazons  fleuris  et  Vonde  pure.  Mais 
parfois  il  y  a  comme  un  effort  pour  échapper  à  ces  conven- 
tions monotones,  pour  mettre  dans  l'image  des  choses  un 
peu  de  leurs  formes  précises.  Un  chêne  dresse  sur  une  col- 
line des  branches  desséchées  que  le  vent  détache  et  disperse 
dans  la  campagne.  Un  ruisselet,  trop  sentimental  encore,  ne 
se  contente  pas  de  murmurer  et  de  rouler  des  ondes  argen- 
tées :  «  Nous  nous  assîmes  sur  des  herbes  longues,  parmi 
des  cyclamens  et  des  lys  qui  bordaient  un  petit  ruisseau  et 
que  sa  fraîcheur  faisait  croître  si  grands,  que  de  l'un  à 
l'autre  bord,  joignant  et  entrelaçant  leurs  tiges,  ils  élevaient 
^ur  Tonde  un  agréable  dais  impénétrable  aux  rayons  du 
soleil.  »  Dans  le  crépuscule  où  les  jeunes  époux  s'en  vont 
enivrés  d'amour,  ce  ne  sont  pas  de  vagues  parfums  qui  pas- 
sent. Loaisel  y  a  discerné  celui  du  baume  citronné,  de  la  ter- 
mentille  et  du  serpolet.  Il  écoute  autre  chose,  par  les  soirs 
pacifiques,  que  le  ramage  languissant  des  oiseaux  ;  il  connaît 
l'heure  «  où  la  nature  tranquille  n'est  égayée  que  par  le  chant 
des  raines  et  le  murmure  des  ruisseaux  ».  Le  clair  de  lune 
ne  verse  plus  seulement  des  clartés  d'argent.  Il  précise  les 
ombres  au  milieu  des  dormantes  lumières  :  «  La  lune  dans 
son  plein  brillait  de  toute  sa  clarlé.  Plusieurs  masses  de  ver- 
dure nous  entouraient,  se  prolongeaient  irrégulièrement  jus- 
qu'au sommet  des  montagnes.  » 

Les  comparaisons  se  multiplient,  ternes  et  vaines  bien  sou- 
vent, justes  parfois  comme  ces  montagnes  lointaines  «  qui  se 
confondaient  avec  les  nuages,  semblables  elles-mêmes  à  des 
nuées  dont  les  couleurs  se  diversifient  au  gré  de  l'astre  qui  les 
éclaire  ».  Surtout  Tréogate  sait  déjà  saisir  quelque  peu  les 
jeux  harmonieux  de  la  lumière  et  la  gamme  de  ses  nuances. 
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Il  a  goûté  le  savoureux  contraste  «  d'une  verdure  sombre,  et 
d'une  terre  fraîchement  ouverte  en  sillons  ».  Il  a  peint  un 
coucher  de  soleil  moins  «  poétique  »  que  l'aurore  de  Rous- 
seau, mais  qui  décèle  un  sens  plus  précis  peut-être  de  la  cou- 
leur :  «  la  lumière  du  soleil  portée  horizontalement  sur  les 
eaux,  qui  se  la  renvoyaient  et  la  réfléchissaient  en  cent  façons 
diverses  ;  ces  nuages  d'un  rouge  tendre  qu'on  voyait  se  fon- 
dre dans  le  blanc,  lors  d'une  belle  soirée,  contrastant  avec 
des  teintes  plus  brunes  et  découvrant  dans  de  petits  interval- 
les l'azur  de  la  voûte  céleste.  » 

A  côté  de  ces  trois  romans  essentiels,  quelques  lignes  pit- 
toresques mettent  parfois  dans  la  prose  d'assez  justes  impres- 
sions des  choses.  Si  brève  qu'elle  soit,  la  description  que 
Saint-Lambert  nous  donne  de  la  ferme  de  Sarah  Th***  ',  avec 
ses  prairies,  ses  vergers  remplis  de  pommiers  à  cidre,  ses 
champs  couverts  de  légumes,  son  petit  bois  de  hêtre,  ses 
chevaux,  ses  bœufs  et  ses  brebis  qui  paissent,  est  plus  vraie 
que  les  quatre  chants  des  Saisons.  Il  y  a  de  courtes  et  passa- 
bles peintures  dans  quelques  nouvelles  de  Baculard,  Clary 
par  exemple  ou  Le  père  Laroche.  Mais  Loaisel  de  Tréogale 
surtout  a  su  goûter  le  pittoresque  de  la  nature.  Dolbrense, 
pour  avoir  eu  le  succès  le  plus  certain,  n'est  pas  unique  dans 
son  œuvre,  même  avant  la  Révolution.  L'auteur  est  oublié  et 
justement.  Pourtant,  si  les  romans  sont  médiocres,  les  inten- 
tions sont  curieuses.  On  en  a  fait  un  précurseur  de  Chateau- 
briand (■)  ;  c'est  exprimer  excellemment  la  marque  originale  de 
ses  tentatives.  Ni  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ni  Chateau- 
briand n'ont  inventé  de  toutes  pièces  le  pittoresque  descriptif. 
Il  était  déjà  dans  le  goût  public,  et  les  voyageurs  ou  les  amou- 
reux de  rusticités  le  goûtaient  dans  les  montagnes  et  les  jar- 
dins.   Avant    même    Paul    et    Virginie,    il    fait    effort    pour 

i .  561,  p.  192. 

a.  M.  F.  Baklcnsper^er,  dons  un  article  de  la  Revue  de  philologie  fran- 
çaise et  de  littérature  (1901)  :  Lrn  prédécesseur  de  René  en  Amérique. 


l'    «    ART    DE    PEINDRE    A    l'eSPRIT    ».  4^3 

pénétrer  clans  le  roman.  Loaisel  de  Tréogatc,  son  Dolbreuse, 
son  Florello,  sa  comtesse  d'Alibre,  son  Comment  finissent 
les  grandes  amours,  montrent  une  opinion  toute  prête  à 
accueillir  le  pittoresque  verbal. 

La  lecture  ne  laisse  pas  d'en  être  fade.  Le  poème  en  prose 
étale  dans  Florello  ses  «races  factices  et  ses  banales  harmo- 
nies. «  Il  le  mène  sur  une  éminence,  couronnée  d'un  platane 
vert,  d'où  l'œil  embrassait  le  contour  immense  d'une  vallée 
délicieuse.  Les  nuages  fumants  se  dissipaient,  et  l'Orient 
s'embellissait  de  toutes  les  nuances  de  la  pourpre.  Une  riche 
impression  de  lumière,  diversifiée  de  mille  couleurs  ravissantes, 
remplissait  et  inondait  peu  à  peu  l'horizon.  Toute  l'étendue 
de  la  plaine  offrait  une  surface  riante  et  animée.  L'air  était 
imprégné  des  plus  douces  odeurs  ;  mille  perles  liquides 
s'élevaient  des  cascades  qui  jaillissaient  avec  bruit  du  haut 
des  montagnes.  Le  fleuve,  les  ruisseaux  et  les  fontaines 
redoublaient  leur  éclat,  et  n'offraient  que  charmants  rivages, 
en  servant  de  miroir  au  bel  astre  qui  commençait  à  paraî- 
tre1. »  Horizon  trop  délicieux  et  que  Gessner  aurait  su  pein- 
dre, mais  il  y  en  a  d'autres  chez  Tréogate  et  qui  ont  une 
plus  juste  couleur  :  «  De  mes  fenêtres,  je  domine  une  plaine 
immense  et  extrêmement  fertile.  Je  vois  dans  l'éloignement 
les  tours  et  les  clochers  d'une  ville  ;  derrière,  une  chaîne  de 
monts  incultes,  dont  la  nudité  contraste  avec  la  fécondité  de 
la  plaine  ;  à  gauche,  un  gros  bourg,  des  vignobles,  un  ermi- 
tage, une  rivière,  un  moulin,  des  hameaux,  des  maisons  iso- 
lées, parmi  des  bouquets  d'arbres  ;  à  droite,  une  montagne 
tellement  variée  dans  ses  aspects,  qu'elle  offre  toutes  sortes  de 
cultures.  Plus  loin,  sur  la  même  côte,  et  dans  une  longue 
étendue,  des  couronnements  de  rochers  de  formes  et  de  figu- 
res bizarres,  qui  semblent  représenter  des  tronçons  de  colon- 
nes ,  des  portiques,  des  arcades,  des  animaux,  des  têtes 
d'hommes  nues  ou  coiffées2.  » 

i.   716,  pp.  i4o-i4«-  Cf.  également  p.  1 34-  —  *•  715,  t.  I,  pp.  98-99. 
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Ce  n'est  pas  seulement  l'or,  l'argent,  la  pourpre  et  l'azur 
qui  mettent  leurs  nuances  dans  ces  tableaux,  mais  «  une 
lumière  pâle  et  colorée,  provenant  des  rayons  du  soleil  cou- 
chant qui  perçaient  à  travers  les  vitraux  peints  »  d'une 
église1;  au  soleil  levant,  les  «  vapeurs  bleues  qui  se  déga- 
geaient de  la  terre  et  s'élevaient  en  nuages  légers  vers  les 
cieux  2  »;  au  soleil  couchant,  l'horizon  «  pâle  et  rougeâtre  3  »; 
dans  les  bois,  le  soleil  qui,  «  s'insinuant  à  travers  les  bran- 
chages, répandait  une  lumière  dorée4  »  ;  ou  «  l'aspect  des 
verts  feuillages  que  l'on  aime  à  voir  se  découper  sur  l'azur 
des  cieux5  ».  L'impression  se  dégage  parfois  des  vagues 
généralités.  Soirée  d'automne  :  «  un  vent  froid  et  humide 
soufflait  des  collines,  et  poussait  les  nuages  de  mon  côté  6  »  ; 
promenade  sentimentale  qui  garde  l'image  de  détails  pittores- 
ques et  familiers,  «  des  bestiaux  qui  paissent,  un  berger  souf- 
flant dans  sa  cornemuse,  un  pêcheur  côtoyant  une  rivière 
avec  ses  filets,  un  chasseur  assis  et  déjeunant  auprès  d'une 
fontaine,  son  chien  d'un  côté,  sa  gibecière  et  son  fusil  de 
l'autre...  une  jeune  paysanne  filant  et  chantant  sur  le  seuij 
de  sa  chaumière,  une  autre  tenant  et  caressant  un  jeune 
enfant  pendu  à  sa  mamelle;  des  hommes,  des  femmes  con- 
duisant leurs  denrées  au  marché  prochain7  (a)  »;  une  église 
de  campagne  «  dont  la  flèche  très  éjevée  semble  fuir  et  se 
cacher  dans  les  branches  entrelacées  de  deux  gros  ormeaux, 
adossés  à  ses  murs  8  ». 

Il  n'y  a  rien  là  d'un  art  très  original  et  très  sûr.  Mais  c'est 
assez  pour  montrer  comment  l'œuvre  de  Rousseau,  déjà  pro- 
longée par  les  mœurs,  tend  à  s'enrichir  de  toutes  les  beautés 
pittoresques.  Tréogate  eut  pour  Jean-Jacques  un  culte  pieux; 
sans  qu'il  s'en  doute  peut-être,  il  décrit  autrement  que  lui.  Il 

i.  715,  t.  II,  p.  iô5.  —  2.  715,  t.  I,  p.  90.  —  3.  713,  p.  16.  —  4-  715, 
t.  II,  p.  220.  —  5.  715,  t.  I,  p.  io/j.  —  6.  715  r  t.  I,  p.  119.  —  7.  715 , 
t.  I,  pp.  i3o-i33.  —  8.  715,  t.  II,  p.  i63. 

a.  Noter  que  C2  passage  est  cité  par  V Année  littéraire  (1778,  t.  II,  p.  221). 
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ne  lui  manque,  pour  exprimer  une  forme  nouvelle  du  senti- 
ment de  la  nature,  que  le  talent  d'un  Bernardin  de  Saint- 
Pierre. 

C'est  bien,  en  effet,  Bernardin  de  Saint-Pierre  qui,  le  pre- 
mier, peignit  avec  un  définitif  succès  la  beauté  pittoresque  du 
monde  extérieur.  Tout  ce  que  Rousseau  fil  pour  le  sentiment 
«  sentimental  »  de  la  nature,  il  sut  le  faire  pour  celui  des  cou- 
leurs et  des  lignes.  Nous  ne  nous  proposerons  pas,  puisque 
nous  sommes  au  terme  de  cette  étude,  d'analyser  les  progrès 
et  les  aspects  divers  de  la  description  chez  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  11  y  faudrait  de  longues  pages,  car  son  art  est  com- 
plexe, comme  il  évolua  quelque  peu.  Il  suffira  de  marquer 
nettement  le  point  de  départ  nouveau  que  rencontre  ici  l'étude 
du  sentiment  de  la  nature. 

Bernardin  tient  étroitement  à  Jean-Jacques  et  à  son  milieu. 

Si 
Il  exagère  même  impitoyablement  les  îiiâi&eries  qui  gâtèrent 

l'amour  de  la  campagne.  L'idylle  à  la  Gessner  emplit  son 
œuvre  et  la  noie  sous  de  fades  effusions.  «  Je  vais  rester  dans 
mon  humble  vallée,  nous  dit-il  dans  les  Etudes,  occupé  à 
cueillir  des  herbes  et  des  fleurs  ;  heureux  si  j'en  peux  former 
quelques  guirlandes  pour  parer  le  frontispice  du  temple  rus- 
tique que  mes  faibles  mains  ont  osé  élever  à  la  majesté  de  la 
nature'.  »  Toute  sa  vie  il  a  travaillé  à  construire  les  chapelles 
de  son  temple  champêtre.  Le  Voyage  à  l'Ile-de-France  évo- 
que déjà  des  Edens  exotiques,  asiles  de  tendres  solitudes. 
Paul  et  Virginie,  il  le  dit  lui-même,  est  une  pastorale  2. 
La  Chaumière  indienne  en  est  une  autre.  Pendant  de  longues 
années,  il  a  médité  le  poème  en  prose  qui  déroulerait  dans 
1'  «  Arcadie  »  ses  scènes  essentielles.  La  Pierre  d'Abraham, 
avec  quelques  pittoresques  images,  s'attarde  lamentablement 
à  toutes  les  banalités  déjà  vieillies  qui  opposent  les  joies 
champêtres  à  la  satiété  des  plaisirs  mondains.  Pourtant,  s'il 

..  874  1er,  l.  Il,  p.  00.  —  a.  874  his,  i.  VI,  j».  550. 
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faut  en  croire  Aimé  Martin,  ce  fut  pour  lui  la  plus  chère  de 
ses  œuvres  :  «  Mon  aine  est  dans  cet  ouvrage,  disail-il  quel- 
quefois '.  » 

L'églogue  mensongère  déforme  même  les  émotions  sincères. 
Invinciblement  la  nature  s'emplit  pour  lui  de  tendres  lan- 
gueurs et  de  puériles  extases.  «  Je  substitue  donc,  déclare-t-il, 
à  l'argument  de  Descartes  celui-ci  qui  me  paraît  plus  simple 
et  plus  général  :  Je  sens,  donc  j'existe2.  »  Mais  sentir  ce  n'est 
pas  pour  lui  la  joie  ardente  ou  la  souffrance  poignante,  ce 
sont  de  béates  contemplations.  II  a  dit  que  la  nature  fait  dé- 
cliner la  plupart  de  ses  beautés  physiques  vers  la  mélancolie3, 
et  tout  un  chapitre  analyse  ce  sentiment4.  Mais  il  n'y  a  rien 
chez  lui  qui  vaille  Ossian  ou  Young,  rien  qui  se  sente  de 
Werther  et  qui  «annonce  Chateaubriand.  La  mélancolie  n'y 
semble  qu'une  altitude  propice  aux  lieux  communs  de  l'au- 
tomne et  du  clair  de  lune. 

Tout  cela  gâte  singulièrement  son  œuvre.  Elle  garde  pour- 
tant la  nouveauté  du  pittoresque.  Jusqu'à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  la  poésie  seule  s'était  proposé  de  décrire  pour  dé- 
crire, et  l'on  sait  avec  quel  piètre  succès.  Jean-Jacques  et  les 
romanciers  qui  le  suivirent  avaient  vu  surtout  dans  la  nature 
des  émois  sentimentaux.  Les  Etudes  de  la  Nature  firent  de 
la  description  en  prose  leur  fin  propre  et  leur  raison  d'être. 
Sans  doute  ce  fut  par  un  détour.  L'Histoire  naturelle  de 
Bulfon  était  une  description  explicative  de  la  nature.  L'uni- 
versel succès  de  l'œuvre  et  les  progrès  du  goût  pour  l'histoire 
naturelle  donnèrent  à  Bernardin  l'idée  même  des  Etudes. 
Comme  Buffon  l'avait  fait,  elles  se  proposent  d'expliquer  l'uni- 
vers en  le  décrivant.  Elles  sont,  et  Bernardin  y  tenait,  œuvre 
de  science.  Seulement  il  se  trouve  que  cette  science  est  la 
négation  même  de  la  science  et  qu'elle  met  l'étude  des  «  har- 


i.  874  6m,  t.  XII,  p.  4o3.  —  2.  874  ter,  t.  III,  p.  12.  —  3.  874  fer,  1. 
p.  i.'i  |.  —  l\.  Kl'ule  XII1',  Du  seul inuMi)  de  la  mélancolie. 


l'    «    ART    DE    PEINDRE    A    L'ESPRIT    )) .  43  7 

monies  »  appareilles  là  où  la  science  cherche  des  idenlilés 
cachées.  Expliquer  l'univers,  pour  Bernardin,  devient  simple- 
ment l'art  de  percevoir  la  diversité  «  harmonieuse  »  de  ses 
couleurs  et  de  ses  formes.  La  description  scientifique  se  défi- 
nit par  la  description  pittoresque.  Science  où  la  vanité  le  dis- 
pute à  la  niaiserie,  mais  qui  disparait  souvent  dans  la  splen- 
deur même  de  la  peinture.  La  Correspondance  littéraire  avait 
bien  jugé  l'œuvre  :  «  Ce  qu'un  raisonnement  peut  avoir  de 
faible  ou  de  ridicule  ne  nous  empêche  pas  de  sentir  ce  que 
l'image  qui  le  suit  nous  offre  de  touchant  et  de  vrai  '.  »  Nous 
ferions  bon  marché  du  «  touchant  »,  mais  le  vrai  garde,  pour 
nous,  une  incontestable  beauté. 

Bernardin  est  quelqu'un  qui  aime  voir.  Rousseau  avait 
songé  à  choisir  pour  la  Nouvelle  Héloïse  une  chimérique  vallée 
de  Tempe  ;  son  disciple,  «  malgré  les  beaux  vers  de  Virgile 
et  la  variété  de  ses  recherches  sur  l'empire  de  Sésostris  », 
s'embarrasse  lorsqu'il  faut  peindre  l'Arcadie  ou  l'Egypte  qu'il 
n'a  pas  vues  2.  Le  seul  livre  achevé  de  l'Arcadie  et  qui  se  dé- 
roule dans  les  plaines  gauloises  de  la  Seine  fut  précédé  d'un 
long  et  rustique  voyage  à  travers  la  Normandie3.  C'est  une 
tâche  stérile,  nous  dit-il,  que  de  s'attarder  à  étudier  l'art  des- 
criptif de  ceux  qui  nous  ont  précédés  :  «  Le  meilleur  ouvrage 
sorti  de  la  main  des  hommes  peut-il  égaler  jamais  celui  qui 
est  sorti  de  la  puissance  de  Dieu4!  »  L'audace  est  neuve  à 
l'heure  où  décrire  ne  se  comprend  pas  encore  sans  une  cons- 
ciencieuse combinaison  de  Virgile,  de  Gessner  et  de  Têlèma- 
que  (a),  à  l'heure  où  dans  les  collèges  le  printemps  ne  saurait 
encore  luire  et  les  feuilles  verdoyer  qu'à  la  façon  dont  l'enten- 
dirent les  bucoliastes  de  l'antiquité.  Pour  apprendre  à  «  pein- 

i.  885,  t.  XIV,  p.  i35.  —  2.  874  bit,  t.  VII,  p.  172.  —  3.  874  bit.  t.  VII, 
Préface  de  l'éditeur  sur  les  manuscrits  de  l'Arcadie.  —  l\.  874  bit,  t.  VIII, 
p.  266. 

a.  Il  existe,  par  exemple,  dans  les  manuscrits  de  Roucher,  un  recueil  de 
«  comparaisons  »  tirées  des  poètes  anciens  et  modernes. 


438  LE    SENTIMENT    DE    LA    NATURE. 

drc  à  l'esprit  »,  ce  n'est  point  au  milieu  des  livres  que  nous 
mènerons  les  enfants.  Bernardin  déteste  les  amplifications  de 
pédants.  On  les  conduira  aux  champs  par  une  belle  matinée 
de  printemps.  Les  plus  jeunes  cueilleront  des  fleurs  et  décri- 
ront celles  mêmes  qu'ils  assembleront  toutes  vivantes  et  parfu- 
mées; les  plus  habiles  y  joindront  une  description  d'une  partie 
du  paysage  qui  les  environne  '. 

Bernardin  n'a  pas  fait  aulîement.  Il  a  été  décrire  aux 
champs.  Comme  il  a  vu  ceux  que  glacent  les  hivers  de  Russie 
et  ceux  que  brûle  le  soleil  de  Bourbon,  il  en  a  rapporté  toutes 
les  splendeurs  :  «  Nos  livres  sur  la  nature,  dit-il,  n'en  sont 
que  le  roman  et  nos  cabinets  que  le  tombeau2.  »  Il  a  voulu 
ressusciter  le  cadavre.  Pour  cela,  il  s'est  créé  une  langue  : 
«  L'art  de  rendre  la  nature  est  si  nouveau  que  les  termes 
même  n'en  sont  pas  inventés3.  »  Il  les  a  demandés  à  la  pein- 
ture, au  langage  familier,  à  la  langue  scientifique.  Même  dans 
la  fade  idylle  de  La  Pierre  d'Abraham,  il  a,  dès  les  pre- 
mières lignes,  de  justes  et  précises  images.  La  cabane  s'ouvre 
sur  un  sentier  et  le  sentier  est  fermé  «  par  une  barrière  ap- 
puyée au  tronc  de  deux  saules  ».  On  en  descend  par  un  esca- 
lier de  bois  «  qui  s'appuie  en  dehors  sur  un  vieux  cerisier 
sauvage  en  fleurs  »  4.  Le  coucher  de  soleil  du  Voyage  à  l'Ile- 
de-France  oublie  qu'il  n'a  droit  qu'à  la  pourpre  et  à  l'or.  C'est 
une  «  belle  couleur  orange  qui  se  nuance  de  vert  et  vient  se 
perdre  au  zénith  dans  une  teinte  lilas,  tandis  que  le  reste  du 
ciel  est  d'un  magnifique  azur  ».  Et  les  jeux  de  la  lumière  y 
mêlent  le  gris  perle,  le  feu,  le  ponceau,  le  cramoisi,  l'écarlate, 
les  franges  d'or.  Il  y  a  des  nuages  comme  de  la  soie  et  d'au- 
tres comme  des  promontoires,  des  rochers  escarpés,  des  tours 
ou  des  hameaux  -. 

Les  Etudes  prodiguèrent  ce  qui  n'était  qu'accident  dans  le 


i.  874  bis,  t.  VIIF,  p.  262.  —  2.  874/e/-,  t.  I,  p.41.  —  3.  874*, t.  II, p.  ioi, 
—  4.  8746/*-,  t.  XII,  pp.  407,  410.  —  5.  874*,  t.  I,  p.  47- 
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Voyage.  De  page  en  page,  elles  mêlèrent  les  sottises  philoso- 
phiques et  les  merveilles  pittoresques.  La  nature  fit  étinceler 
toutes  ses  teintes  et  s'harmoniser  toutes  ses  lignes.  Variété  et 
vérité  des  couleurs,  précision  et  nouveauté  des  images,  art  de 
rendre  sensibles  les  formes  par  de  justes  comparaisons,  tout 
s'y  rencontre  et  les  exemples  sont  innombrables.  Rousseau 
n'a  qu'une  pauvre  palette  ;  il  ignore  l'art  des  transpositions. 
Il  suffit  pour  mesurer  le  chemin  parcouru  d'étudier  à  ce  dou- 
ble point  de  vue  deux  passages  célèbres  des  Etudes,  le  frai- 
sier poussé  sur  la  fenêtre  et  les  couchers  de  soleil  dans  les 
nuages'.  Têtes  de  mouche  semblables  à  des  turbans  ou  à  des 
pointes  de  clous,  noires  comme  des  velours,  étincelantes 
comme  le  rubis,  ailes  en  lames  de  nacre  ou  en  réseaux  de 
gaze,  feuilles  dont  les  glandes,  à  la  loupe,  semblent  des  bas- 
sins, anthères  posées  comme  des  solives  d'or  en  érjuilibre  sur 
des  colonnes  plus  belles  que  l'ivoire,  fleurs  de  thym  où  des 
amphores  d'améthyste  laissent  couler  des  lingots  d'or  fondu, 
etc.;  nuages  cardés  en  flocons  de  soie,  croisés  en  panier  à 
jour,  roulés  en  masses  de  neige,  contournés  sur  leurs  bords  en 
forme  de  croupes,  entassés  en  montagnes,  cavernes,  rochers 
et  pyramides,  creusés  en  vallons,  ruisselants  de  fleuves  de 
lumière,  ou  sombres  rochers  percés  à  jour,  étendus  en  lon- 
gues grèves  sablées  d'or,  découpés  en  îles,  hameaux,  collines 
plantées  de  palmiers,  grands  ponts  qui  traversent  des  fleuves, 
campagnes  d'or,  d'améthyste  et  de  rubis.  Des  teintes  infinies 
revêtent  ces  mouches  et  ces  nuages  :  bleu,  vert,  jaune,  blanc, 
brun,  roux,  marron,  vermillon,  ponceau,  écarlate,  le  bronze, 
le  rubis,  l'or,  l'argent,  l'ivoire,  la  topaze,  l'améthyste,  le  cui- 
vre, le  corail,  l'émeraude,  le  safran,  la  couleur  de  chair,  celle 
gueule  de  four  enflammé  et  celle  fumée  de  pipe,  «  les  teintes 
inimitables  du  blanc  qui  fuient  à  perte  de  vue  dans  le  blanc, 
ou  des  ombres  qui   se  prolongent,    sans    se  confondre,    sur 

i.  874  ter,  t.  I,  p.  3;  t.  II,  p.  çp. 
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d'autres  ombres tout  ce  qu'aucun  pinceau  ne  peut  rendre 

ni  aucune  langue  exprimer  ». 

On  a  dit  (a)  quel  fut  le  succès  des  Etudes.  Plus  lent  et  plus 
modeste  que  celui  de  la  Nouvelle  Héloïse.  Pourtant,  M.  de  Se- 
nonnes  «  signale  en  septembre  1785  que  le  livre  se  vend  très 
bien  '  (b)  ».  Il  y  a  une  deuxième  édition  dès  la  fin  de  mars  1786, 
puis  une  troisième2.  Le  Mercure  3,  le  Journal  encyclopédi- 
que4,  le  Journal  de  Paris5,  les  Affiches  de  province6,  Y  Es- 
prit des  Journaux7,  ont  des  comptes-rendus  très  élogieux. 
L'Année  littéraire  et  la  Correspondance  littéraire  plus  sévères 
sont  encore  nettement  favorables7.  Le  monde  ecclésiastique 
accueille  avec  enthousiasme  cet  allié  inattendu8.  Un  provin- 
cial en  voyage  à  Paris  en  1789  signale  que  l'ouvrage  «  a  telle- 
ment fait  d'impression  sur  toutes  les  têtes,  que  les  seuls  con- 
trastes sont  recherchés9  ».  Fontanes,  en  1788,  le  range  «  au 
nombre  des  monuments  qui  honorent  ce  siècle  I0  ».  Le  triom- 
phe de  Paul  et  Virginie  consacre  l'œuvre  tout  entière. 

Du  même  coup  la  prose  descriptive  pouvait  se  dégager  par 
l'exemple  du  fatras  de  la  prose  poétique  et  de  la  poésie  descrip- 
tive. Ce  n'est  pas  que  tout  le  monde  décrive  désormais  avec 
le  talent  de  Bernardin.  Lui-même  ne  s'est  pas  délivré  tout  de 
suite  des  traditions  tenaces  qui  condamnaient  le  roman  aux 
conventions  pittoresques.  L'Arcadie  ou  la  Pierre  d'Abraham, 
antérieures  aux  Etudes,  ne  valent  pas  mieux  que  le  Lévite 
d'Ephraïm.  Bernardin  ne  fut  maître  de  son  pinceau  qu'en 
écrivant  des  «  Etudes  »,  un  livre  qui  n'était  ni  poème,  ni 
roman.  Après  lui,  tous  ceux  qui  seront  poètes  ou  romanciers 

1.  De  Sourdeval,  246,  p.  21 3.  —  2.  858,  pp.  i3q  et  suiv.  —  3.  55, 
20  août  1785.  — 4-  51,  ici  et  i5  mai,  juin  1780.  — 5.44,  1785,  25  avril. — 
6.  27,  1780,  p.  33.-7.  858,  p.  i3g.  —  8.  Maury,  858,  i3o  et  suiv,  et  246, 
p.  217.  —  9.  Un  provincial  à  Paris...,  261  bis,  p.  9/4.  —  10.  536,  t.  I, 
p.  423,  note.  Cf.  également  Mme  de  Genlis,  104,  t.  III,  p.  3o4. 

a.  Mais  un  peu  insuffisamment.  Cf.  Maury,  858. 

b.  La  première  édition  est,  en  effet,  presque  épuisée  en  décembre  (874  ter, 
• .  I ,  p.  vu). 
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se  souviendront  long-temps  encore  de  Saint-Lambert  et  de 
Delille.  Mais  du  moins  la  preuve  est  faite  qu'il  y  a  un  art  de 
peindre  à  l'esprit  dont  on  ne  se  doutait  pas  jusqu'alors,  un 
coloris  et  une  «  ligne  »  du  style  qui  seules  donnent  des  choses 
des  images  vivantes.  Pour  que  la  beauté  du  monde  extérieur 
s'exprime  sans  s'altérer  dans  l'abstraction  des  sig-nes  ver- 
baux, il  suffira  maintenant  du  g-énie  d'un  Chateaubriand.  La 
beauté  est  un  choix,  et  parmi  tout  ce  qui  sollicite  nos  yeux, 
l'âme  des  choses  s'exprime  plus  fortement  clans  quelques  déli- 
cates et  précises  combinaisons  de  couleurs  et  de  lignes.  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  a  versé  un  peu  pêle-mêle  dans  son 
œuvre  tous  les  trésors  de  la  nature.  Chateaubriand  saura 
choisir  et  sertir  les  plus  éclatants  de  ses  joyaux. 


CONCLUSION 


Le  retour  à  la  nature  dans  la  deuxième  moitié  du  xvme  siè- 
cle tient  par  des  attaches  certaines  au  passé  et  à  l'avenir.  En 
lui  bien  des  choses  se  prolongent  comme  les  générations  futu- 
res s'entrevoient.  Ces  causes  ou  conséquences  lointaines  inté- 
ressent assurément  l'hisloire  des  mœurs  et  des  lettres  françai- 
ses. Ce  n'est  pas  Rousseau  seulement  ou  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  c'est  encore  Chateaubriand  ou  le  romantisme  dont  on 
écrirait  parfois  plus  aisément  l'histoire.  Même  la  psychologie 
individuelle  ou  sociale  du  sentiment  de  la  nature  trouverait  ici 
des  exemples  pour  justifier  ses  conclusions.  Ils  éclaireraient  la 
complexité  toujours  mouvante  d'un  «  état  d'âme  »  devenu 
si  vivace  et  si  fort  qu'il  nous  semble  inséparable  désormais  de 
j'idée  même  de  poésie  et  qu'il  joue  son  rôle  dans  le  conflit  des 
forces  sociales.  Les  éléments,  dissociés  par  leur  origine  et  leur 
succession  historique,  y  seraient  plus  faciles  à  étudier.  Mais 
ces  conclusions  relèveraient  de  synthèses  plus  générales.  Il 
nous  suffira  d'enchaîner  ici  les  conclusions  immédiates  qui  se 
dégagent  du  groupement  des  faits  (a). 

a.  Nous  avons  d'ailleurs  fait  effort  pour  que  les  conclusions,  tout  en 
s'appuyant  sur  les  faits,  fussent  aisément  indépendantes.  Il  ne  s'agit  pas  de 
constructions  philosophiques  et  logiques  où  l'appareil  des  citations  masque 
mal  l'arbitraire  du  système.  L'essentiel,  pendant  long-temps  encore,  sera 
peut-être  de  poursuivre  avec  méthode  des  narrations  historiques.  D'autres 
viendront  pour  tenter  de  plus  vastes  synthèses.  Notre  ambition  serait  que, 
même  s'ils  rejettent  ces  prudentes  conclusions,  ils  fussent  obligés  de  tenir 
compte  des  faits  tels  que  nous  les  avons  établis. 
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Les  Mœurs  et  la  Littérature  s'unissent  parfois  par  des  liens 
étroits.  Nul  enchaînement  nécessaire  de  traditions  n'obligeait, 
par  exemple,  les  contemporains  de  Robespierre  et  de  Napoléon 
à  s'entourer  d'apparences  empruntées  aux  civilisations  anti- 
ques. Seuls,  les  souvenirs  littéraires  ont  permis  ce  retour  aux 
goûts  des  Grecs  et  des  Romains.  Mais  le  sentiment  de  la 
nature  et  les  lettres  ne  sont  liés  par  aucune  loi  impérieuse.  De 
Boileau  à  Chénier  l'idylle  prospère  sans  grand  changement. 
L'àme  seule  des  poètes  se  transforme  avec  les  années,  non  les 
sujets  généraux  de  leurs  vers.  Personne  ne  connaît  ni  la  mer, 
ni  la  montagne  avant  1700,  et  pourtant  les  rocs  se  dressent, 
les  abîmes  se  creusent,  les  tempêtes  mugissent  au  hasard  des 
poèmes  ou  des  romans.  C'est  là  métier  d'écrivain  et  quelque 
ingénieuse  mémoire  y  suffit.  Vivre  et  écrire  sont  deux,  et  per- 
sonne n'entend  que  l'art  impérissable  dépende  du  caprice  des 
mœurs.  Ainsi,  c'est  à  l'écart  des  lettres  et  avant  elles  que  l'on 
commence  à  vivre  aux  champs  et  à  aimer  leurs  joies  pacifi- 
ques. Avant  1700,  avant  la  Nouvelle  Héloïse,  les  maisons  de 
campagne  se  bâtissent,  les  chemins  et  les  sentiers  s'emplissent 
de  promeneurs.  Ce  sont  les  mœurs  qui  rencontrent  les  lettres, 
non  les  lettres  qui  expliquent  les  mœurs. 

A  ce  contact  les  lettres  se  transforment.  Tout  d'abord,  for- 
tes d'un  passé  tenace  et  d'une  autorité  incontestée,  elles 
s'adaptent  plus  qu'elles  ne  se  renouvellent.  L'idylle,  à  qui  la 
doctrine  des  genres  réserve  la  peinture  de  la  vie  champêtre, 
change  après  quelques  luttes  le  costume  de  ses  bergers  et  les 
airs  de  ses  chansons.  Moins  de  rubans  et  de  salins,  moins 
d'esprit  et  de  galanterie,  «  lin  pur  »  et  «  Heurs  des  champs  », 
chastes  amours  et  pieuses  tendresses,  nous  avons  l'idylle 
naïve  de  Gessner  après  l'idylle  galante  de  Fontenelle.  Invin- 
ciblement aussi  les  mœurs  imposent  aux  autres  genres  les 
thèmes  à  la  mode.  Nés  loin  de  la  nature,  esclaves  de  règles 
ou  de  traditions  rigoureuses,  ces  genres  reflètent  pourtant 
complaisant  ment   les   images   devenues  familières.    On    cause 
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agriculture,  on  dessine  des  jardins  et  l'on  voyage  en  Suisse 
avec  tant  d'ardeur  que  l'on  sait  gré  aux  romanciers  comme 
aux  poètes  d'accueillir  les  goûts  triomphants.  Une  foule 
d'idées  et  d'images  nouvelles  pénètre  ainsi  les  formes  litté- 
raires traditionnelles  ;  elles  apportent  avec  elles  des  exigences 
sournoises  qui  tendent  à  modifier  constamment  les  œuvres  où 
elles  s'insinuent.  Le  style  noble  par  exemple  perd  quelque 
crédit  au  voisinage  des  étables  et  des  fumiers. 

Mais  plus  sûrement  qu'elles  n'imposent  aux  lettres  des 
transformations  précises,  les  moeurs  changent  l'esprit  qui  les 
inspire  et  les  forces  qui  les  font  vivre.  Autour  d'elles  les 
âmes  ne  sont  plus  les  mêmes  et  peu  à  peu  la  tradition  ne 
reflète  qu'un  passé  trop  lointain.  Mondaines  et  raisonnables, 
à  prendre  les  choses  en  gros,  les  œuvres  classiques  étaient 
écrites  encore  pour  les  amis  de  Mme  de  Tencin  ou  les  habitués 
de  la  cour  de  Sceaux.  Mais  ni  les  hôtes  du  comte  d'Albon  ou 
de  Watelet,  ni  les  joyeux  ermites  de  Feuillancourt,  ni  les 
campagnards  de  Rueil  ou  Clamart,  ni  les  promeneurs  de 
Marlyou  de  Fontainebleau  ne  s'accommodaient  exactement  des 
mêmes  plaisirs.  Ce  n'était  pas  seulement  une  mode  qui  chan- 
geait, c'était  le  cours  monotone  et  tout-puissant  de  la  vie  qui 
se  détournait  ;  c'était  une  atmosphère  nouvelle,  forte  des 
mille  liens  qui  nous  enchaînent  à  nos  habitudes  quotidiennes. 
Ainsi,  par  derrière  les  transformations  littéraires  immédiates 
qui  se  marquent  commodément  dans  les  faits,  de  plus  essen- 
tielles se  préparent  ou  s'imposent.  Quand  le  passé  littéraire 
résiste,  le  désaccord  s'accentue  entre  la  vie  vécue  et  la  vie 
factice  des  œuvres  écrites.  L'idylle,  la  poésie  descriptive 
reflètent  maladroitement  ce  que  l'âme  contemporaine  demande 
aux  formes  du  monde  extérieur  ;  même  d'innombrables 
romans  s'isolent  encore  des  bois  propices  aux  oaristys  et  des 
mélancolies  crépusculaires.  Mais  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas 
de  commune  mesure  entre  les  froides  déclamations  des  Saint- 
Lambert  et  des  Delille  et  l'ardeur  profonde  que  suscitent  les 
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dialogues  du  cœur  humain  et  de  la  nature.  Aussi  les  mœurs 
débordent  infiniment  les  lettres  ;  les  agromanes,  les  «  jardi- 
nomanes  »,  les  amateurs  de  belles  horreurs,  les  promeneurs 
et  les  voyageurs  portent  en  eux-mêmes  une  part  de  la  poésie 
de  l'avenir. 

L'opinion  agit  donc  déjà  sur  les  lettres  pour  de  lointains 
résultats.  Le  retour  aux  goûts  antiques  donnera  aux  traditions 
classiques  l'apparence  de  la  survie.  Si  la  prose,  avec  Chateau- 
briand, reste  toute  mêlée  à  la  nature,  la  poésie  s'obstinera  à 
rimer  comme  rima  le  grand  siècle.  Pourtant,  malgré  les 
Grecs  et  les  Romains  et  les  règles,  les  contemporains  de 
Xépomucène  Lemercier  aimeront  toujours,  ailleurs  que  chez 
Delille,  le  romantisme  sincère  des  jardins,  des  campagnes,  de 
la  Suisse.  Athènes  et  Rome  resteront  des  décors  familiers  aux 
dramaturges  ou  aux  lyriques,  mais  plus  que  jamais  les  voya- 
ges aux  Alpes  se  multiplieront.  Avant  Victor-Hugo,  d'innom- 
brables touristes  contempleront  le  glacier  du  Rhône  et  les 
autres.  Avant  les  Feuillantines.,  d'innombrables  jardins  conti- 
nueront à  faire  place  à  la  libre  nature.  Pour  guider  ces  voya- 
geurs et  refléter  leurs  souvenirs,  instruire  les  jardiniers  et 
conseiller  les  amateurs,  les  récits,  guides,  manuels,  traités  de 
l'art  des  jardins,  estampes  en  noir  et  en  couleur  s'imprime- 
ront sans  relâche  ;  chacun  de  nos  chapitres  pourrait  s'escorter 
d'un  nouveau  chapitre  qui  nous  conduirait  jusqu'en  i83o. 


Ce  n'est  pas  dire  que  la  littérature  n'ait  rien  apporté  dans 
l'alliance  qu'elle  tenta  avec  les  mœurs.  I^lle  avait  pour  elle 
la  puissance  obscure  des  conventions  établies.  C'est  par  elle 
que  les  mœurs  s'exprimèrent  souvent.  A  lui  emprunter  ses 
formes  traditionnelles,  elles  se  modifièrent  ou  dévièrent 
parfois. 

La  littérature  du  passé  y  mit  d'abord  sa  marque.  Sans 
doute  l'idylle  rustique  est  la  forme  immédiate  et  moyenne  de 
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l'amour  des  champs  ;  sans  doute,  la  vie  rurale  n'est  spontané- 
ment, pour  les  âmes  mondaines.,  qu'un  nouveau  décor  aux 
fêtes  galantes,  Pourtant,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mensonges  dans 
les  bergerades  du  xvnie  siècle  s'emprunte  pour  une  part  au 
souvenir  de  l'églogue  classique.  Pendant  de  longues  années 
on  n'avait  célébré  la  campagne  que  sur  la  flûte  des  Tircis  et 
des  Corydons;  on  n'avait  connu  des  champs  que  les  complai- 
santes campagnes  des  Bucoliques:  invinciblement,  on  s'ima- 
gina la  vie  rurale  à  leur  image  La  théorie  dûment  acceptée 
de  l'églogue,  avec  un  peu  plus  de  «  délicatesse  »  ou  un  peu 
plus  de  «  naïveté  »,  de  Fontenelle  à  Gresset,  et  de  Gresset  à 
Gessner,  devint  un  code  de  la  vie  champêtre.  Bien  mieux,  la 
philosophie  de  l'âge  d'or,  qui  s'organise  dans  la  première 
moitié  du  xvnr9  siècle  et  s'affirme  au  moment  même  où  le 
sentiment  de  la  nature  semble  grandir,  vint  donner  à  la  con- 
vention poétique  l'appui  de  la  «  raison  ».  De  la  Nouvelle 
Héloïse  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  tous  les  pasteurs  de 
châteaux  et  d'ermitages  purent  justifier  leurs  caprices  par 
les  graves  déductions  des  philosophes.  Fantaisies  aimables  des 
poètes  et  conclusions  des-  «  penseurs  »  s'unirent  pour  offrir 
aux  mœurs  les  mensongères  images  où  elles  se  complurent  à 
se  déformer. 

Puissante  par  son  passé  immédiat,  la  littérature  le  fut  aussi 
par  ses  tout  proches  chefs-d'œuvre.  Si  l'idylle  gâta  les  villé- 
giatures, les  écrits  de  Rousseau  en  corrigèrent  l'influence.  Le 
mouvement  d'opinion  s'amplifia  soudain.  Les  maisons  de 
campagne  se  multiplient  ;  les  promeneurs  se  pressent  plus 
nombreux  dans  les  sentiers  des  bois  et  sur  le  bord  des  ruis- 
seaux. Progrès  naturel  des  mœurs  sans  doute;  et  le  rôle  cer- 
tain de  Jean-Jacques  est  difficile  à  mesurer.  En  tout  cas,  c'est 
lui  qui  révèle  la  montagne,  c'est  lui  qui  ajoute  aux  naviga- 
tions vers  Bellevue  et  aux  escalades  du  Mont-Valérien  les 
voyages  sur  les  lacs  et  dans  la  montagne.  Comme  elle  a  son 
rôle  dans  le  progrès  des  mœurs,  la  littérature  nouvelle  sert 
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encore  à  les  fixer.  Dans  le  remous  des  opinions  et  des  goûts, 
les  chefs-d'œuvre  littéraires  donnent  une  expression  stable  et 
régulatrice  à  l'incertitude  des  idées  ambiantes.  Sans  Rous- 
seau, les  jardins  anglais  se  seraient  imposés  par  exemple, 
puisque  l'Elysée  de  Julie  passe  inaperçu  pendant  de  longues 
années.  Sans  lui,  on  aurait  quitté  Paris  pour  les  champs, 
puisque  l'on  ne  songe  pas  à  lui  faire  honneur  des  lassitudes 
citadines  et  des  aspirations  rustiques.  Pourtant,  une  vingtaine 
d'années  s'écoulent  et  c'est  vers  lui  que  l'on  tourne  les  veux 
à  l'aube  de  l'ère  nouvelle.  C'est  à  Rousseau,  à  «  la  magie 
de  ses  écrits  »,  qu'Arthur  Young,  en  1787,  attribue  une  part 
essentielle  dans  le  goût  renouvelé  des  maisons  de  campagne  '. 
Il  est  en  1788,  pour  Lezay-Marnezia ,  le  «  seul  homme  » 
qui  commence  cette  «  révolution2  ».  Après  eux  on  ne  comp- 
tera plus  tous  ceux  qui  remontent  jusqu'à  la  Nouvelle  Héloïse, 
et  à  elle  seulement,  en  suivant  l'histoire  du  sentiment  de  la 
nature.  S'il  y  a  là  quelque  inexactitude  historique,  c'est  la 
preuve  certaine  que  Rousseau  fut  vite.,  pour  l'opinion.,  celui  qui 
éternisait  la  plus  durable  forme  du  goût  pour  le  monde  exté- 
rieur. C'est  en  lui  que  les  mœurs  aimèrent  à  se  résumer. 

Principe  de  diffusion  et  principe  de  stabilité,  la  littérature 
fut  encore  un  principe  d'orientation.  Les  aspects  des  choses 
sont  innombrables;  au  gré  de  nos  âmes,  elles  étalent  inces- 
samment des  beautés  inconnues,  oubliées,  ressuscitées.  Le 
goût  de  la  nature  peut  se  satisfaire  au  milieu  d'horizons  très 
divers.  C'est  le  hasard  des  causes  qui  décide.  Ce  fut  alors  sur 
un  point  le  hasard  du  génie.  Le  besoin  d'effusion  sentimen- 
tale et  romantique  aurait  pu  conduire  les  Français  vers  la 
mer  plus  proche,  vers  l'Auvergne  ou  les  Vosges.  La  mer  fut 
assez  peu  connue  jusqu'à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  ce  fut 
la  Suisse,  bien  plus  que  les  montagnes  françaises,  qui  accueillit 
d'abord  les  voyageurs.  Les  beautés  aisément  accessibles   du 

1.  255,  t.  I,  pp.  i04-iG5.  —  2.  853  bis,  p.  81. 
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pays  expliquent  sans  doute   la   continuité   de  l'engouement, 
mais  c'est  Rousseau  seul  qui  le  créa. 

Moeurs  et  littérature  suivent  donc  leur  route  pour  se  ren- 
contrer, cheminer  côte  à  côte,  se  prêter  appui  et  se  séparer. 
La  vie  comme  l'art  ont  leurs  exigences  propres  et  leurs  entê- 
tements. 11  n'y  a  pas  de  correspondance  étroite  entre  une  jour- 
née passée  paisiblement  dans  les  bois  de  Saint-Germain  et  la 
Journée  champêtre  d'un  Parnv  qui  s'inquiète  de  la  rime,  des 
traditions  idylliques  et  des  galanteries  de  la  poésie  fugitive. 
Aussi  les  mœurs  tendent  à  s'exprimer  plus  directement  dans 
les  œuvres  qui  ne  doivent  rien  qu'à  elles.  Œuvres  qui  ne  pré- 
tendront pas  aux  honneurs  périlleux  de  la  pure  littérature. 
Elles  s'efforcent  seulement  de  lui  emprunter  quelque  peu  de 
ses  «  beautés  »  et  de  son  prestige.  Ainsi  naîtront  des  ouvra- 
ges intermédiaires  par  où  s'uniront  et  les  lettres  qui  préten- 
dent rester  indépendantes  et  la  vie  qui  marche  sans  elles.  Le 
Traité  de  la  culture  des  terres  de  Duhamel  du  Monceau  ou  la 
Maison  rustique  du  sieur  Liger  ne  s'inquiètent  ni  d'Aristote, 
ni  de  Boileau,  ni  du  Temple  du  goût.  Comme  eux  Morel, 
Watelet  ou  Girardin,  quand  ils  parlent  des  jardins,  songent 
à  l'intérêt  technique  de  leurs  œuvres.  Pourtant,  s'ils  parlent 
de  plantations,  c'est  de  plantations  «  sentimentales  »  ou  pitto- 
resques ;  il  convient  de  les  décrire  d'un  autre  style  que  les 
méthodes  d'engrais  ou  de  défrichements.  Ils  voudront  qu'il  y 
ait  dans  ce  qu'ils  écrivent,  avec  le  profit  du  jardinier,  une  part 
d'émotion  pour  le  cœur  et  d'agrément  pour  les  oreilles.  En 
même  temps  que  jardiniers,  ils  sont  gens  de  letttres.  Bourrit. 
Deluc  et  Saussure,  Mayer,  Roland  ou  Ramond,  Moore  ou 
Coxe  sont  des  voyageurs  soucieux  de  noter  sur  leur  route  ce 
qui  intéresse  le  naturaliste,  le  géographe  ou  l'historien.  Ils 
sont  savants  comme  écrivains.  Mais  la  Suisse  a  d'autres  attraits 
que  ses  constitutions  et  sa  géologie  ;  elle  parle  à  l'âme  des 
touristes  comme  à  leur  raison.  Ainsi,  naturalistes  et  physiciens 
eux-mêmes   écriront  des   pages   émues    ou  pittoresques.   Ils 
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prétendront  nous  parler  comme  les  poètes  ou  les  romanciers. 
Seulement,  presque  rien  ne  les  gênera  de  ces  conventions  litté- 
raires qui  paralysent  les  Roucher  ou  les  Léonard.  Sans  doute, 
ils  se  souviendront  parfois  des  poèmes  descriptifs,  des  idylles 
et  du  poème  en  prose  pour  leur  emprunter  de  bien  funestes 
«  élégances  ».  Les  meilleures  de  leurs  œuvres  s'y  gâteront 
trop  souvent.  Pourtant,  leurs  sujets  sont  nouveaux  et  les  goûts 
qui  les  inspirent  ne  doivent  rien  au  passé.  Ils  pourront  sans 
effort  les  refléter  fidèlement.  Dès  lors,  les  traités  des  jardins 
et  les  récits  des  voyageurs  exprimeront  des  images  de  la  na- 
ture plus  sincères  que  tous  les  poèmes  et  que  tous  les  romans, 
Rousseau  excepté.  Par  eux,  les  lecteurs  s'habitueront  à  expri- 
mer plus  librement  ce  qu'ils  éprouvent.  Les  tolérances  néces- 
saires aux  ouvrages  techniques  accoutumeront  par  exemple  à 
rencontrer  imprimés  les  mots  précis,  vivants  et  colorés.  Trai- 
tés et  voyages  créent,  avant  Chateaubriand  ou  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  la  description  romantique  et  la  langue  pittores- 
que. Ainsi  des  Maisons  rustiques  et  des  Itinéraires  modestes 
à  la  pure  littérature,  comme  des  castes  nobles  aux  castes  viles, 
se  créent  des  castes  intermédiaires  par  où  le  mélange  se  fait 
insensiblement. 

Mille  liens  rattachent  donc,  tenaces  ou  fragiles,  la  littéra- 
ture et  les  mœurs.  Pourtant  ce  n'est  pas  une  illusion  gros- 
sière qui  fit  croire  aux  classiques  que  l'art  vivait  de  sa  vie 
propre  sans  rien  subir  des  transformations  des  mœurs.  Peu  à 
peu,  dès  que  la  prospérité  littéraire  est  certaine,  le  livre,  né  de 
la  vie,  semble  parfois  se  détacher  d'elle.  L'histoire  du  senti- 
ment de  la  nature  précise  d'exemples  certaines  relations  des 
lettres  et  des  mœurs  ;  elle  illustre  aussi  leurs  indépendances 
possibles.  La  littérature  s'immobilise  ou  évolue  souvent  par 
des  forces  internes  aussi  puissantes  que  les  influences  extérieu- 
res. Ainsi  la  doctrine  classique,  encore  toute-puissante,  im- 
pose à  la  poésie,  beaucoup  plus  strictement  réglementée  que 
la  prose,  des  conventions  qui  la  paralysent.  La  poésie  descrip- 
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tive  et  l'idylle  doivent  à  Boileau  et  à  ses  pâles  commentateurs 
la  prison  où  elles  étouffent.  Même  lorsque  les  genres  se  trou- 
vent en  désaccord  avec  les  mœurs,  ils  ne  cèdent  pas  la  place 
à  des  genres  nouveaux  ;  ils  ne  se  transforment  pas  brusque- 
ment. Ils  se  modifient  lentement  en  se  rattachant  au  passé  ; 
c'est  de  ce  passé  qu'ils  tiennent  leur  empreinte,  c'est  de  lui 
qu'ils  se  justifient.  Par-dessus  Fontenelle,  c'est  la  théorie  de 
l'idylle  chère  à  Boileau  que  développent  tous  les  manuels  qui 
éclosent  au  milieu  du  siècle.  Les  innombrables  poètes  en  prose 
ou  en  vers  qui  se  réclament  de  Gessner  chantent  en  somme  la 
vie  des  champs  comme  l'eût  voulu  le  législateur  du  Parnasse  ; 
l'idylle  naïve  continue  avec  quelques  éléments  nouveaux  l'idylle 
classique.  La  poésie  descriptive  est  une  étiquette  qui  semble 
neuve;  mais  elle  n'est  qu'une  transformation  de  la  poésie  di- 
dactique. Elle  tient  ses  principes  partie  de  celte  poésie,  partie 
des  règles  de  la  poétique  générale.  Sans  doute,  elle  tend  par 
quelques  innovations  de  style  à  élargir  la  poésie,  mais  elle 
se  dégage  à  peine  du  passé.  Le  roman  lui-même,  malgré  Rous- 
seau, tient  souvent  encore,  comme  chez  Dorât  et  tant  d'autres, 
à  d'invincibles  traditions. 

Nécessairement,  la  diversité  profonde  de  leurs  éléments  im- 
pose à  la  littérature  et  aux  mœurs,  même  quand  ils  influent 
l'un  sur  l'autre,  des  rythmes  de  développement  très  différents. 
Parfois,  il  semble  que  les  lettres  devancent  les  goûts  moyens. 
Le  mouvement  romantique,  par  exemple,  semble  avoir  boule- 
versé roman,  poésie  ou  théâtre  plus  vite  qu'il  ne  transformait 
les  mœurs  ambiantes.  Souvent  aussi  les  mœurs  marchent  avec 
plus  de  hâte  et  les  lettres  suivent  à  leur  allure,  embarrassée 
de  mille  scrupules  traditionnels.  Nous  aimons  la  nature  d'un 
amour  sincère,  mais  nous  ne  nous  précipitons  pas  vers  elle 
avec  l'ardeur  déclamatoire,  mais  tenace,  qui  ramena  à  la  vie 
des  campagnes  tous  les  contemporains  de  Rousseau.  La  litté- 
rature, au  contraire,  cheminait  dans  la-voie  tracée  par  le  clas- 
sicisme. Elle  suivit  sans  doute,  mais,  mal  préparée,  elle  se  laissa 
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devancer.  Enfin,  dans  tout  enchaînement  de  causes  et  d'effets, 
il  y  a  pour  l'histoire  des  coïncidences.  Il  n'y  avait  pas  de  rai- 
son essentielle  peut-être  pour  que  le  roman,  libéré  par  Rous- 
seau des  sécheresses  de  l'analyse  galante,  n'obéît  pas  avant 
Bernardin  de  Saint-Pierre  aux  suggestions  pittoresques  des 
mœurs.  Il  s'y  essaie  timidement,  mais  il  rencontre  sur  sa  route 
le  hasard  de  la  prose  poétique  consacrée  par  Gessner.  Il  s'af- 
fadit ainsi  dans  les  mensonges  du  style  noble  et  les  élégances 
des  périodes  qui  se  soucient  d'être  harmonieuses,  non  vivan- 
tes et  colorées. 

A  plus  forte  raison  les  mœurs,  qui  ont  en  elles  des  forces 
toujours  actives,  s'accommodent-elles  des  contradictions  avec 
ce  que  la  poésie  ou  la  prose  célèbrent.  Il  n'y  a  plus  guère  rien 
que  de  classique  et  d'antique  dans  la  littérature  depuis  la 
Révolution  jusqu'aux  premières  années  du  xixe  siècle.  Après 
même  Atala  ou  les  Martyrs,  tout  le  courant  littéraire  semble 
loin  des  Jardins  et  de  la  Suisse  romantiques.  Pourtant,  comme 
nous  l'avons  dit,  personne  ne  renonce  à  ce  que  l'on  avait 
aimé  ;  les  jardins  que  l'on  dessine  sont  aussi  nombreux  et 
aussi  sauvages  que  celui  de  Girardin  ;  les  voyages  se  multi- 
plient dans  la  vallée  de  Lauterbrunnen  ou  sur  le  lac  de  Lu- 
cerne.  Même  quand  les  sentiments  généraux  que  les  lettres 
et  les  mœurs  inspirent  sont  identiques,  il  semble  parfois  que 
lettres  et  mœurs  obéissent  à  leurs  suggestions  propres.  Ni 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  ni  Chateaubriand  n'ont  aimé  la 
montagne.  Elle  n'apparaît  dans  leurs  œuvres  que  comme  un 
lointain  décor,  c'est  vers  la  mer  et  la  forêt  qu'ils  se  tournent. 
Il  n'importe.  On  commence  sans  doute  à  affluer  vers  Dieppe 
et  le  Havre;  on  rêve  d'exotismes;  on  va  plus  volontiers  vers 
Fontainebleau  et  ses  commodes  rochers,  mais  la  Suisse,  les 
Vosges  ou  les  Pyrénées  restent  le  grand  pays  d'excursion,  le 
rendez-vous  des  âmes  avides  des  fortes  secousses. 

Malgré  ces  désaccords,  l'histoire  du  sentiment  de  la  nature 
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éclaire  parfois  des  lois  très  générales  de  l'opinion,  de  cette 
opinion  moyenne  sans  quoi  ni  l'histoire  des  lettres,  ni  celle 
des  mœurs  ne  s'expliquent.  Nécessairement,  l'opinion  est  une 
force  conservatrice.  Même  lorsque  de  brusques  revirements 
semblent  effacer  les  vestiges  du  passé  et  poussent  à  l'extrême 
les  réactions,  le  passé  se  défend  et  ne  meurt  qu'à  la  longue. 
Assurément,  le  jardin  anglais  fut,  dans  la  deuxième  moitié  du 
xvine  siècle,  un  universel  engouement.  Les  vieux  parcs  se  trans- 
formèrent, les  nouveaux  s'asservirent  aux  caprices  à  la  mode  ; 
tout  le  monde  ne  rêva  qu'allées  ondoyantes  et  cascades  fa- 
rouches. Pourtant,  le  jardin  français  garde  ses  fidèles,  tena- 
ces encore  vers  1770.  Nous  ne  connaissons  que  ceux  qui  pro- 
testent contre  les  idées  neuves  et  prêchent  les  anciens  dieux. 
Plus  nombreux  sans  doute  furent  ceux  qui  ne  dirent  rien  mais 
continuèrent  paisiblement  à  aligner  leurs  boulingrins  et  à 
«  comparlir  »  leurs  parterres.  Les  bourgeois  de  Sceaux,  dont 
Gaignat  évoque  brièvement  les  jardins  àlaLe  Nôtre,  gardèrent 
probablement  longtemps  encore  le  goût  des  ifs  ingénieux  et 
des  buis  proprets.  C'étaient  là  de  vieilles  traditions,  appuyées 
sur  les  goûts  obscurs  d'ordre  méticuleux  et  d'harmonie  évi- 
dente. Ainsi,  par  l'énergie  patiente  des  vieilles  coutumes,  les 
jardins  à  la  française  se  prolongèrent  jusqu'à  ces  vénérables 
enclos  que  la  province  garde  encore,  bordés  de  sages  char- 
milles, étages  en  terrasses  régulières,  soucieux  de  l'exact 
équilibre  des  plates-bandes  et  des  bassins  à  jet  d'eau.  Ces  jar- 
dins à  la  française,  vieillots  et  tenaces,  symbolisent  à  mer- 
veille ce  que  nous  n'avons  pas  montré,  parce  qu'on  ne  rai- 
sonne pas  sur  le  négatif  :  les  âmes  nombreuses  qui  tardèrent 
sans  doute  à  se  laisser  pénétrer  par  les  goûts  nouveaux.  Sans 
doute,  la  nature  sut  gagner  une  foule  sans  cesse  plus  dense, 
mais  on  devine  qu'elle  resta  méconnue  de  tous  ceux  que  lient 
les  lointaines  habitudes,  le  cours  immuable  de  la  vie.  L'ardeur 
même  des  convertis  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  ceux  qui 
s'attardent  en  arrière  et  qu'enchaîne  la  loi  d'inertie. 
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Elle  enchaîne,  d'ailleurs,  les  lettres  comme  les  mœurs.  Ce 
n'est  pas  seulement  la  première  moitié  du  siècle  qui  se  pro- 
longe, c'est  un  passé  plus  lointain  qui  survit.  UAstrée  est  en- 
core parfois  le  modèle  de  nos  campagnards.  L'œuvre  dure  par 
elle-même;  on  la  lit  et  .on  en  parle.  La  Calprenède,  Gomber- 
ville  ou  Mlle  de  Scudéry  résistent  quelque  peu  à  la  Nouvelle 
Héloïse,  comme  ils  ont  résisté  à  Lesagc  et  à  Marivaux.  Fonte- 
nelle,  dès  qu'il  eut  écrit  ses  églogues,  ne  fut  pas  admis  sans 
conteste  par  les  gardiens  du  Temple  du  goût.  On  instruit  son 
procès  bien  avant  Gessner.  Quand  l'éclatant  succès  du  «  Théo- 
çrile  helvélien  »  consacre  l'idylle  naïve,  le  procès  n'est  pas 
gagné  sans  appel.  Les  galants  rimeurs  de  poésies  fugitives  se 
souviennent  de  lui;  les  critiques  mêmes  et  les  théoriciens  gar- 
dent des  indulgences.  A  plus  forte  raison,  les  doctrines  que 
personne"  ne  conteste  encore  semblent  ignorer  les  forces  nais- 
santes qui  emportent  les  esprits.  Fade  poésie  que  celle  du 
xvme  siècle.  On  en  convient  bien  souvent  et  on  en  conclut  que 
toute  poésie  est  absurde,  et  qu'il  faut  écrire  en  prose,  non  que 
les  conventions  classiques  mal  comprises  sont  la  négation 
même  de  la  poésie.  Ainsi,  tous  ceux  qui  aiment  les  Elvsées, 
les  Moulins-Jolis  et  les  Ermenonvilles,  la  Suisse  et  les  Vosges, 
les  vrais  automnes  et  les  vrais  soleils  couchants  n'auront  pour 
refléter  leurs  ardeurs  sentimentales  et  leurs  goûts  du  pitto- 
resque que  les  pâles  Dclille,  Roucher  et  Saint-Lambert  Le 
système  poétique  reste  pour  eux  inviolable,  et  ils  n'auront 
garde  de  le  contester.  A  peine  se  hasardera-t-on  à  convenir 
parfois  que  le  style  noble  souffre  des  accommodements.  Même 
lorsque  l'œuvre  de  génie  crée  une  tradition  nouvelle  et  s'op- 
pose au  passé  dont  on  se  lasse,  le  passé  n'abdique  pas.  De  la 
Nouvelle  Héloïse  sort  un  courant  de  romans  qui  oublient  les 
habitudes  traditionnelles.  Il  n'y  a  point  de  contact  précis  entre 
les  Egarements  du  cœur  et  de  l'esprit  et  Baculard  d'Arnaud 
ou  Loaisel  de  Tréogate.  Mais  à  côté  de  ce  lit  nouveau  qui  se 
creuse,  l'ancien  fleuve  bifurque  et  trace  encore  sa  route.  Rous- 
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seau  et  ses  disciples  ne  transforment  pas  brusquement  les  ca- 
talogues d'imprimeurs.  Il  y  reste  tout  ce  (jui  est  cher  aux 
habitudes  des  lecteurs,  à  leurs  goûts  légitimes  comme  à  leurs 
préjugés  ou  à  leurs  vices. 

Par  contre,  les  idées  nouvelles  ne  s'inquiètent  guère  le  plus 
souvent  des  lentes  résistances  du  passé.  L'ardeur  subite  de  la 
conversion  pousse  les  esprits  aux  extrêmes.  Il  y  a  comme  une 
rivalité  d'indépendance  jusqu'au  jour  où  les  ridicules  suscitent 
les  inévitables  réactions.  Le  xvme  siècle  s'aperçoit  assez  brus- 
quement que  le  travail  des  champs  vaut  bien  les  élégances 
citadines.  C'est  la  renaissance  de  l'agriculture;  c'est  bientôt 
un  prétexte  aux  pires  intempérances  de  librairie  ;  on  cause 
agriculture  dans  les  boudoirs  comme  dans  les  Académies  : 
c'est  l'agromanie.  On  s'est  lassé  de  l'existence  qui  se  partage 
entre  la  modiste,  les  salons  et  la  comédie.  On  s'éprend  d'idylle 
rustique.  Mais  bientôt  la  mode  champêtre  impose  partout  ses 
mensonges.  Des  chaumières  de  parc  aux  barattes  des  cabinets 
de  toilette,  et  des  laiteries  aux  bonnets  à  la  fermière,  le  décor 
rustique  devient  le  cadre  puéril  de  la  vie  quotidienne.  De 
même  il  est  convenu  que  l'on  ne  saurait  comprendre  un  jar- 
din sans  allée  des  soupirs  et  sans  ermitage  philosophique. 
Mais  ce  goût  soudain  des  verdures  capricieuses,  ce  roman- 
tisme sincèrement  aimé  aboutit  vite  aux  fantaisies  incohérentes. 
Quatre  toises  de  terrain  prétendent  résumer  toutes  les  beautés 
du  monde  extérieur,  «  horribles  »  ou  «  louchantes  »,  monta- 
gnes et  antres,  cascades  et  forêts.  C'est  l'anglomanie  des  jar- 
dins. La  nature  cesse  d'être  un  décor  majestueux  ou  même 
l'asile  complaisant  des  idylles.  On  comprend  qu'elle  est  celle 
qui  suscite  les  plus  profondes  de  nos  émotions.  Les  cœurs  sen- 
sibles ne  manquent  pas  dès  lors  d'y  trouver  un  prétexte  aux 
plus  fâcheuses  intempérances  du  langage.  La  nature  justifie 
les  moins  naturelles  des  extases  et  les  plus  factices  des  effu- 
sions. La  Suisse,  par  exemple,  ne  ressuscite  pas  seulement 
les  antiques  Arcadies.  On  y  court  pour  s'enivrer  de  larmes 
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et   prêter  aux   choses  l'âme  déclamatoire  que  l'on  s'est  faite. 

Les  lettres,  qui  suivent  plus  posément  leur  tradition,  obéis- 
sent quelque  peu,  elles  aussi,  à  ces  brusques  oscillations.  Le  ro- 
man de  sèches  analyses  et  d'intrigues  artificieuses  se  transforme 
à  la  mode  de  Rousseau  ;  il  y  gagne,  sans  doute,  une  chaleur 
nouvelle,  mais  il  s'embarrasse  aussi  des  plus  vaines  phraséolo.- 
gies  sentimentales  et  des  plus  fausses  effusions  du  cœur.  La 
poésie  commence  à  se  soucier  de  cette  nature  que  révèlent  les 
villégiatures  et  les  voyages.  Respectueuse  des  règles  établies, 
elle  veut  peindre  cependant  ce  que  l'on  aime.  La  poésie  des- 
criptive sort  du  poème  didactique.  Mais  il  ne  suffit  plus  bien- 
tôt d'encadrer  les  poèmes  dans  les  décors  de  la  nature.  On 
veut  que  cette  nature  seule  ait  sa  place  dans  l'œuvre  ;  on  décrit, 
comme  s'en  plaint  Marmontel,  pour  décrire,  sans  souci  des 
nécessaires  préférences  qui  nous  rendent  inaptes  à  tout  aimer 
des  choses,  sans  souci  des  lassitudes  du  lecteur. 

Il  y  a  dans  tous  ces  groupements  de  faits  quelque  logique, 
psychologique  ou  sociale,  d'apparence  assez  simple.  Mais  il  faut 
se  souvenir  aussi  que  les  faits  historiques  ont  des  causes  ou 
des  antécédents  complexes.  On  rencontre  incessamment  des 
concomitances  multiples  d'influences.  Toute  étude  circonscrite 
laisse  quelque  peu  dans  l'ombre  ce  qui  accompagne  et  modifie 
les  phénomènes  choisis.  Arts,  science,  philosophie,  comme  les 
mœurs  ou  les  lettres,  ont  joué  quelque  peu  leur  rôle  dans  la 
formation  et  le  développement  du  sentiment  de  la  nature.  La 
peinture  devance  évidemment  les  goûts  moyens  :  libres  om- 
brages, vallons  incultes,  eaux  qui  serpentent  dans  les  tableaux 
de  Watteau  ou  de  Boucher,  avant  les  jardins  anglais  ;  monta- 
gnes, cascades  écumantes,  mers  apaisées  ou  terribles  dans  les 
tableaux  de  Vernet,  avant  la  Suisse  ou  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  Sans  doute,  il  peut  n'y  avoir  que  de  lointains  contacts 
entre  ce  que  représentent  les  peintres  et  ce  que  l'on  aime  dans 
la  vie  pratique;  ni  Poussin,  ni  Claude  Lorrain  ne  prouvent 
qu'on  ait  profondément  goûté  la  nature  au  xvn8  siècle.  Mais 
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au  xvine,  très  nettement  dans  la  deuxième  moitié,  les  pein- 
tres cessent  de  s'isoler.  Ce  n'est  pas  seulement  l'opinion 
moyenne  qui  vient  à  eux  par  la  vogue  des  salons  ;  ce  n'est  pas 
seulement  le  luxe  privé  qui  les  accueille  et  les  «  amateurs  »  qui 
se  multiplient,  c'est  encore  la  littérature  qui  s'associe  à  ses 
destinées,  c'est  la  confusion  obstinée  de  l'art  de  peindre  et  de 
l'art  d'écrire. 

Comme  l'art,  la  science  entre  dans  les  lettres.  Même,  celle 
qui  s'impose  tout  d'abord  est  la  science  de  la  nature.  Le  génie 
de  Buffon,  l'active  curiosité  des  naturalistes  détournent  des 
spéculations  abstraites,  pour  tourner  les  yeux  vers  les  forces 
qui  créent,  en  définitive,  les  horizons  harmonieux  ou  les  au- 
tomnes mélancoliques,  comme  les  roches  ou  les  insectes.  La 
nature  s'impose  à  la  méditation  scientifique  en  même  temps 
qu'elle  parle  aux  yeux  et  au  cœur.  Ainsi,  science  et  sentiment 
se  soutiennent  et  s'expliquent  l'un  l'autre.  Le  goût  des  fleurs 
que  l'on  dissèque  et  que  l'on  classe  attire  assurément,  après 
1760,  bien  des  curiosités  qui  eussent,  sans  lui,  vécu  moins 
près  de  la  nature  et  qui  l'eussent  moins  aimée.  Mais  il  n'y  eut 
aussi  tant  d'élèves  pour  suivre  Jussieu,  tant  de  jolies  «  sar- 
cleuses  »  et  d'aimables  étudiantes  que  par  ce  mouvement  sen- 
timental qui  porte  après  la  Nouvelle  Héloïse,  vers  les  joies  des 
libres  promenades  et  les  plaisirs  des  champs.  Science  et  poé- 
sie de  la  nature  se  mêlent  indissolublement. 

Pareillement,  les  soucis  économiques  et  les  rêves  sentimen- 
taux s'associent.  Que  les  champs  soient  fertiles  et  les  labou- 
reurs plus  heureux,  c'est  question  de  méthodes,  d'expériences 
et  d'édits,  non  de  poésies.  Pourtant,  on  ne  vit  pas  si  près  de  la 
campagne  et  si  constamment  sans  subir  quelque  peu  son  in- 
fluence. Surtout,  le  mouvement  agronomique  s'associe  à  des 
tendances  puissantes  qui  en  firent  une  forme  certaine  du  sen- 
timent de  la  nature.  Raisonner  sur  le  commerce  des  grains  et 
encourager  les  défrichements  ne  fut  pas  seulement  affaire 
d'humanité,  ce  fut  encore  revenir  à  la  seule  vie  juste,   heu- 
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reuse  et  sûre,  à  la  vie  des  champs.  Si  le  sentiment  de  la  na- 
ture fut  obstinément  une  idylle  rustique,  l'idylle  rustique  dut 
une  part  de  sa  ténacité  et  le  meilleur  d'elle-même  aux  curiosi- 
tés el  aux  dévouements  pour  l'agriculture. 

Invinciblement,  enfin,  les  sentiments  qui  sont  l'obscur  ap- 
pui de  notre  amour  pour  la  nature  s'associent  à  des  tendan- 
ces plus  générales  ou  s'y  prolongent.  Les  émotions  sentimen- 
tales (jue  nous  avons  étudiées  naissent  dans  une  atmosphère 
diffuse  à  laquelle  s'empruntent  leurs  éléments.  La  nature  fut, 
dans  cette  fin  du  xviu°  siècle,  une  puissance  philosophique. 
Retour  à  la  nature,  c'est  le  dogme  des  jardiniers,  des  voya- 
geurs, des  économistes  ;  c'est  aussi  celui  des  constructeurs  de 
doctrines.  Assurément,  on  peut  être  disciple  de  Lucrèce  et 
croire  aux  seules  lois  de  la  matière  sans  être  précisément  sen- 
sible aux  chansons  d'un  ruisseau  et  aux  reflets  du  soir.  Ni 
Helvétius,  ni  d'Alembert,  qui  eurent  peut-être  quelque  goût  de 
la  campagne,  n'y  ont  été  probablement  de  grands  poètes.  II 
est  aisé  aussi  d'avoir  un  profond  amour  du  monde  extérieur 
sans  absorber  toute  métaphysique  dans  les  forces  delà  matière. 
Jean-Jacques  et  Chateaubriand  ne  furent  pas  disciples  de 
Diderot.  Pourtant,  tout  ce  mouvement  d'idées  s'accorde  trop 
bien  avec  l'attrait  pittoresque  et  sentimental  pour  n'avoir  pas 
influé  sur  lui.  Ceux  mêmes  qui  le  discutent  l'imposent  à  l'at- 
lenlion.  On  ne  goûte  pas  l'abandon  au  charme  des  choses 
sans  s'associer  inconsciemment  aux  doctrines  qui  nous  livrent 
aux  énergies  du  monde.  Les  résignations  de  Diderot  s'accor- 
dent avec  les  orages  qu'appelle  René.  Enfin,  la  forme  même 
du  sentiment  de  la  nature  s'explique  par  l'impulsion  générale 
qui  substitue,  à  partir  de  Rousseau,  les  instincts  du  cœur  aux 
déductions  de  la  raison.  On  peut  goûter  la  nature  sans  y  cher- 
cher le  prétexte  des  extases  sentimentales  et  sans  lui  demander 
de  refléter  notre  àme  propre.  Les  Parnassiens,  par  exemple, 
ont  fait  effort  pour  n'exprimer  que  sa  beauté  plastique  ou  l'âme 
vraie  que  notre   raison  croit  discerner  sous  les  phénomènes. 
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Les  contemporains  de  Rousseau,  au  contraire,  lui  ont  dû  leur 
façon  d'aimer  la  nature  en  apprenant  de  lui  la  toute-puissance 
des  énergies  sentimentales.  Le  monde  extérieur  parle  à  leur 
cœur  parce  que  Jean-Jacques  leur  a  révélé  l'attrait  des  émo- 
tions instinctives.  C'est  la  soudaineté  et  l'intensité  du  mouve- 
ment qui  expliquent  les  formes  précises  des  extases  tumul- 
tueuses qu'ils  demandent  aux  choses. 


Le  hasard  des  influences  étrangères  peut  apporter  sa  part 
dans  la  transformation  des  doctrines  littéraires  ou  des  mœurs. 
A  l'ordinaire,  les  mœurs  y  sont  assez  peu  dociles.  Les  façons 
de  vivre  qui  semblent  venir  d'Oulre-Manche,  d'Outre-Rhin  ou 
d'ailleurs  ne  sont  bien  souvent  que  des  prétextes  pour  justi- 
fier la  lassitude  du  passé  et  le  désir  des  nouveautés.  Sans  doute, 
tous  les  jardins  du  genre  libre  furent,  après  1760,  des  jardins 
anglais.  Sans  doute,  la  manie  des  jardins  se  lie  à  cette  «  an- 
glomanie »  générale  qui  conquit  tous  les  esprits.  Peut-être 
Ermenonville  ou  le  Moulin  Joli  n'eussent-ils  pas  été  tout  ce 
qu'ils  furent  sans  les  souvenirs  des  parcs  de  Stowe  ou  de 
Kew.  Pourtant,  on  commence  à  se  lasser  en  France  du  jar- 
din de  Le  Nôtre,  en  même  temps  que  Kent  dessine  ses  pre- 
miers jardins.  Les  jardins  libres  furent  d'abord  des  jardins 
chinois.  Ceux  que  l'Anglais  Chambers  décrit  pour  les  engoue- 
ments français  ne  sont  pas  ceux  des  bords  de  la  Tamise,  mais 
ceux  de  la  Chine.  Gouges  de  Cessières,  le  premier  poète  de 
l'art  nouveau,  ignore  tout  des  goûts  anglais.  Duchesne, 
comme  Morel,  comme  AVatelet,  comme  Girardin,  n'ont  aucun 
souci  des  réminiscences  précises.  Il  leur  suffit  de  regarder 
autour  d'eux  les  vallons  parisiens  ou  de  se  souvenir  de  leurs 
voyages.  Le  jardin  chinois  ou  anglais  n'est  au  fond  qu'un  jar- 
din français  fidèle  aux  mœurs  nouvelles.  De  même  Gessner 
peut  bien  inspirer  en  apparence  des  façons  particulières  de 
s'émouvoir.   Il  n'est    pourtant    qu'un   prétexte    offert  par   le 
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hasard  des  rencontres  littéraires  à  ce  que  l'on  porte  en  soi- 
même,  et  à  ce  (]ue  l'influence  seule  de  Jean-Jacques  et  les 
progrès  spontanés  des  mœurs  expliquent  suffisamment. 

Les  lettres  subissent  plus  directement  ces  influences  du 
dehors.  La  littérature  anglaise  eut  assurément  sa  part  dans 
l'expression  littéraire  du  sentiment  de  la  nature.  Influence 
superficielle  bien  souvent.  C'est  Thomson  qui  est  le  modèle 
apparent  de  nos  poèmes  des  Saisons.  Il  est  même,  pour 
Saint-Lambert,  Roucher,  Delille  et  les  autres,  un  bien  com- 
mun où  ils  empruntent  à  l'occasion  leurs  développements  et 
leurs  images.  Pourtant  l'idée  du  poème  descriptif  est  nette- 
ment antérieure  en  France  à  la  traduction  de  Thomson.  Il  n'y 
a  presque  rien  dans  Saint-Lambert,  Roucher  ou  Delille  qui  ne 
s'explique  sans  le  poète  anglais  par  les  goûts  ambiants.  Thom- 
son n'est  pour  ces  habitués  de  l'imitation  qu'un  supplément 
à  Virgile  et  au  père  Rapin.  Ossian  garde  une  part  plus  pré- 
cise dans  le  développement  du  sentiment  de  la  nature.  Bien 
mieux  que  Young  qui  mit  seulement  à  la  mode  la  tristesse 
des  nuits,  il  donne  à  la  nature  le  charme  de  la  brume,  du 
mystère,  des  horizons  fabuleux,  d'une  immensité  que  n'habitent 
plus  un  Etre  suprême  paternel  et  précis,  mais  des  puissances 
étranges  ou  fuyantes  qui  nous  protègent  ou  nous  menacent. 
La  poésie  romantique  lui  dut,  plus  qu'aux  fées  et  aux  enchan- 
teurs du  Moyen-àge,  l'atmosphère  mystérieuse  dont  elle  aima 
à  s'envelopper. 


Parmi  loutes  ces  rencontres  d'opinions  et  de  faits  qui  croi- 
sent leurs  routes  et  se  dévient  mutuellement,  il  n'en  est  pas 
de  plus  difficile  à  prévoir  que  l'intervention  du  génie.  Grâce 
à  lui,  le  cours  régulier  des  idées  et  des  mœurs  semble  brus- 
quement transformé.  Ce  n'est  pas  dire  que  rien  lie  rattache 
l'homme  de  génie  à  son  milieu.  Sa  race  et  son  temps  s'expri- 
ment en  lui  ;  les  idées  nouvelles  qu'il  apporte  s'associent  par 
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d'insensibles  transitions  à  d'autres  qui  le  sont  moins  et  à 
celles  qui  lui  sont  communes  avec  ceux  qui  l'entourent.  Jean- 
Jacques  Rousseau  dut  évidemment  aux  hasards  de  sa  desti- 
née d'échapper  aux  lentes  influences  qui  nous  modèlent  à 
l'image  de  notre  milieu.  Né  à  Genève,  il  mène  une  jeunesse 
aventureuse  qui  le  conduit  du  protestantisme  au  catholicisme, 
de  la  Suisse  à  la  Savoie,  à  l'Italie  et  à  Paris.  Fils  d'un  petit 
bourgeois  calviniste,  il  est  l'élève  et  l'amant  d'une  aventurière 
philosophe.  Habitué  aux  rêveries  vagabondes,  il  se  lie  à  Paris 
avec  ceux  qui  font  profession  de  raisonner  exactement.  Ainsi, 
son  originalité  se  précise  et  s'enrichit  des  idées  ambiantes 
sans  se  déformer  en  elles.  Pourtant  il  n'est  pas  douteux  qu'il 
n'a  pas  vécu  dans  ces  milieux  sans  leur  devoir  quelques-unes 
de  ses  façons  de  penser  et  de  sentir. 

Simple  rencontre  parfois.  Il  y  a  en  chacun  de  nous  des 
opinions  moyennes  qui  nous  unissent  à  ceux  qui  nous  entou- 
rent par  cela  même  qu'elles  sont  humaines.  Nos  manières 
d'être  ne  sont  pas  innombrables  ;  nous  ressemblons  toujours 
aux  hommes  du  présent  comme  à  ceux  du  passé  et  de  l'ave- 
nir. Même  il  n'est  pas  nécessaire  que  les  causes  profondes 
soient  les  mêmes  pour  que  nos  goûts  se  rapprochent.  C'est 
assurément  par  abus  de  la  vie  mondaine  et  des  sécheresses 
du  raisonnement  que  les  contemporains  de  Rousseau  s'épren- 
nent d'idylle  rustique  et  se  plaisent  à  s'asseoir  dans  l'herbe. 
Jean-Jacques  n'a  connu  ni  cette  vie  mondaine,  ni  cet  excès 
de  la  raison.  Il  a  pu  vivre  à  son  aise  au  milieu  des  champs 
et  suivre  le  caprice  de  ses  émotions.  Mais  il  fut  aussi  un  vaga- 
bond. Il  eut  à  souffrir  de  fortunes  incertaines,  et  il  se  crut 
un  persécuté.  L'idylle  rustique  n'est  pas  seulement  la  joie 
simple  des  champs  après  les  raffinements  mondains,  c'est 
encore  la  sécurité  d'une  vie  pacifique,  le  bonheur  des  jours 
semblables  aux  jours.  Ainsi  Rousseau,  avide  d'oublier  les 
incertitudes  réelles  ou  imaginaires  de  sa  destinée,  rêve  la  vie 
de  l'âge  d'or  comme  ceux  qui  célébraient  les  fermes  ornées. 
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Pour  des  causes  dissemblables,  il  se  forme  eu  eux  et  en  lui 
des  besoins  identiques. 

Mais  la  rencontre  même  de  ces  goûts  influa  sur  les  ten- 
dances personnelles  de  Jean-Jacques  pour  les  exagérer  ou  les 
dévier.  S'il  eût  vécu  au  milieu  d'une  société  indifférente  aux 
idylles  galantes  et  aux  rusticités  puérilement  sentimentales, 
il  eût  moins  cédé  peut-être  à  ce  mensonge  de  l'âge  d'or.  La 
philosophie  de  l'état  de  nature  est  à  lui  sans  doute.  Mais  elle 
doit  quelque  chose  à  la  tradition  idyllique  qui  unit  Segrais 
et  Mme  Deshoulières  à  Gresset,  et  Gresset  à  l'abbé  Mangenot. 
Pour  avoir  rencontré  dès  qu'il  écrivit  cette  complicité  de 
l'opinion  qui  associe  les  élégances  sociales  et  les  rusticités 
champêtres,  Rousseau  a  quelque  peu  affadi  la  nature  qu'il  a 
rêvée.  N'y  avons-nous  pas  risqué  d'avoir  une  Nouvelle  Héloïse 
à  la  mode  de  Télémaque?  De  même,  Jean-Jacques  substitue, 
pour  obéir  à  son  intime  génie,  la  phrase  qui  chante  et  émeut 
à  celle  qui  ne  s'astreint  qu'à  satisfaire  la  raison.  Mais  le  succès 
(\\i  Téttmaque,  la  doctrine  bientôt  triomphante  du  poème  en 
prose  justifièrent  peut-être  trop  abondamment  ses  tendances 
propres.  Il  a  su  se  garder  aisément  du  mauvais  goût  et  du 
jargon,  mais  il  a  dû  parfois  à  la  prose  poétique  l'allure  un 
peu  flottante  de  sa  phrase  et  son  indifférence  pour  la  précision 
pittoresque. 

Enfin,  les  idées  personnelles  de  Rousseau  ont  trouvé  un 
point  d'appui  dans  le  progrès  parallèle  des  idées  et  des  mœurs. 
La  Nouvelle  Héloïse  et  X Emile  ont  profondément  agi  sur  le 
mouvement  des  esprits.  Il  ne  faut  pas  cependant  méconnaître 
qu'ils  ont  été  devancés  sur  bien  des  points  par  les  progrès 
de  l'opinion.  Ni  aux  Charmettes,  ni  dans  les  forêts  de  Saint- 
Germain  ou  de  Montmorency,  Rousseau  ne  promenait  ses 
rêveries  dans  les  allées  des  jardins  français.  L'Elysée  de  Julie 
exprime  exactement  son  rêve  personnel  ;  il  eût  été  le  même 
dans  son  ensemble  sans  le  père  Attiret  et  sans  Chambers. 
Pourtant,   autour  de  Rousseau   on   parle   depuis    longtemps 
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de  jardins  chinois  et  de  jardins  anglais.  Julie  ne  met  tant 
d'amour  à  faire  serpenter  son  ruisselet  et  courir  ses  plantes 
grimpantes,  Saint-Preux  ne  s'attarde  si  complaisamment  à  les 
décrire  que  pour  obéir  aux  suggestions  d'une  opinion  com- 
plice des  goûts  de  Jean-Jacques.  Si  la  doctrine  des  jardins 
anglais  s'ébauche  seulement  en  1761,  les  théories  d'agricul- 
ture sont  prospères  depuis  quelque  temps,  et  la  mode  agro- 
nomique est  dans  toute  sa  fureur.  De  1750  à  1760,  les  bou- 
tiques de  libraire  et  les  pages  des  journaux  s'emplis.sent  de 
traités,  méthodes,  expériences.  Ainsi,  la  maison  rustique  de 
Mme  de  Wclmar  n'élève  pas  soudain  à  la  dignité  littéraire 
l'antique  Maison  rustique  du  sieur  Liger.  M.  de  Wolmar  et 
Julie  pouvaient  prendre  conseil  de  Duhamel  du  Monceau,  du 
marquis  de  Turbilly  et  de  Y  «  Ami  des  hommes  »,  comme 
ils  auraient  pu  s'inscrire  à  quelque  société  d'agriculture. 
Lorsque  Julie,  son  mari,  Saint-Preux,  Claire  et  le  précepteur 
d'Emile  célèbrent  la  vie  des  champs,  Rousseau  n'est  pas  un 
révolutionnaire  enseignant  une  doctrine  inattendue.  Avant  le 
château  de  Clarens  et  la  maison  aux  contrevents  verts,  on 
aime  déjà  à  fuir  les  cieux  étroits  des  rues  et  à  demander  aux 
coteaux  et  aux  vallées  la  gaieté  des  libres  espaces,  la  saine 
verdure  des  bois  et  des  prés.  Il  y  a  d'autres  ermitages  que 
celui  de  la  Chevrette  et  d'autres  promeneurs  que  Rousseau 
dans  les  forêts  de  l'Ile  de  France.  La  Nouvelle  Héloïse  et 
l'Emile  ne  font  que  précipiter  un  mouvement  déjà  décisif. 
Jean-Jacques  se  rencontre  avec  l'opinion  en  cédant  à  son 
génie  propre. 

D'autres  tendances,  au  contraire,  s'opposèrent  aux  idées  de 
Rousseau  sans  qu'il  ait  rien  fait  pour  s'accommoder  à  elles. 
La  brusque  rupture  qui  le  sépare  du  parti  philosophique 
prouve  suffisamment  que  la  nature  telle  qu'il  l'a  comprise 
n'est  pas  la  nature  des  encyclopédistes  et  qu'il  y  mêla  de  la 
métaphysique  idéaliste.,  non  des  doctrines  inclinant  au  matéria- 
lisme. Son  génie  le  défendit  aussi  contre  les  ridicules  de  la 
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mode  et  les  excès  du  goût.  Il  ne  fut  ni  agromane,  ni  anglo- 
mane,  et  l'idylle  à  la  Gessner  ne  gâte  ni  les  Confessions  ni  les 
Rêveries  du  promeneur  solitaire.  Par  contre,  peu  sensible  au 
pittoresque  des  couleurs  et  des  formes,  il  ne  suivit  pas  l'insen- 
sible progrès  qui  devait  conduire  la  prose  des  descriptions  de 
la  Nouvelle  Héloïse  à  celles  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
L'opinion  ambiante,  parce  qu'elle  était  trop  indécise  encore, 
resta  sans  influence  sur  ses  goûts. 

C'est  lui  plutôt  qui  modifie  cette  opinion  bien  plus  qu'il  ne 
lui  cède.  Le  succès  de  ses  œuvres,  quelles  qu'en  fussent  les 
raisons,  précise  et  amplifie  nécessairement  son  évolution. 
Nous  avons  dit  comment  la  littérature  fixe  les  progrès  acquis 
et  suscite  des  progrès  nouveaux.  On  eut  sans  Rousseau  exalté 
la  vie  champêtre,  dessiné  des  jardins  anglais,  habité  des  ermi- 
tages, mais  sa  gloire  même  servit  d'exemple.  Plus  précisé- 
ment, c'est  par  lui  que  les  soins  agricoles,  l'art  des  jardins  et 
plus  tard  la  botanique  deviennent  matière  littéraire.  Les  Géor- 
giques  étaient  trop  lointaines,  les  Saisons,  Mois  et  Jardins 
sacrifient  délibérément  la  sincérité  de  la  peinture  aux  exigen- 
ces traditionnelles  de  la  poésie.  La  vie  réelle  ne  se  reflète  pas 
en  eux.  Avec  Rousseau,  au  contraire,  le  roman  s'associe  les 
goûts  familiers  des  contemporains.  Ils  y  retrouvent,  non  de 
vains  fantômes,  mais  presque  leurs  gestes  coulumiers.  Rous- 
seau parle  en  son  nom,  non  sous  les  déguisements  des  ber- 
gers d'idylle  et  du  ton  compassé  des  poètes  descriptifs.  C'est 
lui  aussi  qui,  par  la  seule  force  de  son  génie,  impose  aux  goûts 
contemporains  les  directions  déterminées  que  nous  avons 
indiquées.  Si  l'on  se  plaît  aux  montagnes  et  aux  vallées 
alpestres  c'est  à  peu  près  par  la  seule  intervention  de  la  Nou- 
velle Héloïse.  Ainsi,  même  quand  elle  ne  crée  pas  le  mouve- 
ment d'opinion  et  hâte  seulement  ses  progrès,  l'œuvre  de 
génie  peut  lui  imposer  les  formes  particulières  qu'elle  a  choi- 
sies. 

Mais  l'influence  de  Rousseau  dépasse  vite  ces  actions  secon- 
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daires.  On  a  dit,  et  à  juste  titre,  que  son  exemple  montre 
mieux  que  tout  autre  comment  les  idées  littéraires  n'évoluent 
pas  toujours  par  de  lentes  transformations  (■).  Autour  de 
Jean-Jacques,  sans  doute,  la  vie  continue  comme  avant  lui  ses 
multiples  desseins  et  ses  lents  progrès.  Avant  les  Discours 
comme  avant  la  Nouvelle  Héloïse,  l'opinion  a  ses  lassitudes  et 
ses  engouements.  Fontenelle  ou  l'abbé  Mangenot,  jardins 
français  ou  jardins  anglais,  salons  ou  campagnes,  on  revient  à 
la  même  nature.  En  apparence,  rien  ne  change  soudain  ;  la 
même  pente  de  courant  entraîne  vers  la  vie  champêtre  ceux 
qui  se  passionnent  pour  les  amours  de  Saint-Preux.  Watelet, 
Morel  ou  Girardin  continuent  le  frère  Attiret  ou  Chambers. 
D'autres  toits  s'élèvent  qui  ressemblent  aux  anciennes  mai- 
sons des  champs.  D'autres  promeneurs  croisent  ceux  qui  goû- 
taient avant  eux  le  charme  des  bois  et  des  horizons  agrestes. 
Même  quand  il  n'est  plus  de  poème,  de  traité,  de  brochure,  de 
salon,  où  l'on  ne  cause  agronomie,  jardins,  idylles  et  solitu- 
des champêtres,  on  se  réclame  de  Gessner,  de  Virgile  et  de 
Théocrite,  de  la  philosophie,  de  la  raison  ou  du  sentiment; 
c'est  à  peine,  sauf  pour  la  Suisse,  si  l'on  songe  à  Rousseau. 
Pourtant,  c'est  à  lui  que  nous  pouvons  maintenant  faire  hon- 
neur du  progrès  décisif  de  l'opinion.  Rousseau  ne  parle  assu- 
rément que  de  ce  qui  intéresse  avant  lui  bien  des  esprits.  Seu- 
lement, il  en  parle  autrement  que  ses  contemporains,  et  cela 
suffit  pour  que  la  valeur  des  faits  et  leurs  conséquences 
soient  changées.  C'est  lui  qui  révèle  à  une  génération  lasse 
des  froideurs  du  raisonnement  l'attrait  tout-puissant  de  l'émo- 
tion. Les  contemporains  lui  en  surent  gré  sans  restrictions. 
Ils  discernèrent  mal  simplement  que  le  sentiment  de  la  nature 
changeait  du  même  coup  pour  toujours  et  qu'il  y  gagnait 
l'âme  vivante  qui  l'anime. 

Du   xvie   siècle   qui    eut,    semble-t-il,    le    sentiment   de    la 
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nature  au  xvne  siècle,  qui,  dans  son  ensemble,  n'en  parle  pas, 
l'oubli  monte  sans  résistance.  C'est  qu'il  n'y  a  guère  chez  les 
poètes  du  xvie  siècle  ou  chez  ceux  qui  vivent  aux  champs  d'au- 
tres liens  entre  la  nature  et  eux  que  le  goût  d'une  vie  calme,  d'un 
peu  de  solitude,  d'horizons  aimables  et  pittoresques.  On  passe 
de  cette  nature  à  la  vie  de  Versailles  et  de  Paris  sans  autre 
effort  que  de  quitter  plaisirs  pour  plaisirs.  Mais  avec  Jean- 
.lacques  la  nature  s'attache  à  nous  par  des  liens  tenaces.  Elle 
devient  une  inspiratrice  et  une  confidente;  elle  est  celle  qui 
nous  console  et  nous  conseille  sans  lassitude.  Sans  doute,  il 
n'y  u  pas  contraste  brusque  entre  cette  nature  qui  s'anime  de 
notre  vie  profonde  et  les  sentiments  plus  simples  qui  nous 
attachent  à  elle.  Ceux  qui  s'éprirent  de  ces  joies  sentimen- 
tales furent  aussi  bien  souvent  ceux  qui  coûtèrent  les  saines 
gaietés  de  l'idylle  rustique  ou  le  pittoresque  des  lignes  et  des 
teintes.  Ce  sont  les  mêmes  châteaux,  les  mêmes  maisons  des 
champs,  les  mêmes  promenades  qui  invitent  les  contempo- 
rains de  Jean-Jacques  aux  doux  repos  sous  les  arbres  ou  aux 
frémissantes  rêveries.  Le  sentiment  de  la  nature,  dans  cette  fin 
du  xviie  siècle,  est  complexe  comme  la  vie  même  qu'il  reflète. 
A  le  suivre  dans  ses  formes  multiples,  le  souvenir  de  Rous- 
seau se  perd  un  peu  dans  ce  que  lègue  le  passé,  dans  ce  que  le 
présent  crée  de  lui-même,  dans  ce  que  le  goût  des  champs 
recèle  d'éternels  désirs  humains.  Pourtant,  c'est  bien  l'in- 
fluence de  Rousseau  qui  suscite  non  des  besoins  passagers  et 
des  fantaisies  de  la  mode,  mais  une  forme  neuve  et  durable  de 
la  vie. 

Les  mœurs  et  les  lettres  lui  doivent  en  définitive  une  des 
sources  les  plus  saines  et  les  plus  fécondes  de  nos  émotions. 
En  associant  la  nature  aux  plus  profondes  destinées  de  notre 
âme,  il  lui  a  donné  dans  notre  existence  un  rôle  dont  la  por- 
tée n'est  pas  mesurable.  Par  une  loi  nécessaire  de  la  vie 
l'homme,  sans  cesse  attiré  vers  les  communions  sympathiques, 
croit  'éternellement  demeurer   incompris.    Les  âmes  gardent 
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leurs  vies  propres,  et  leurs  intimes  exigences  ne  s'accordent 
jamais  exactement.  Seule,  la  nature  s'anime  de  la  vie  précise 
que  nous  lui  prêtons  ;  seule,  elle  garde  en  elle  la  certitude  et  la 
solitude,  sans  l'effroi  du  néant  ;  seule,  elle  nous  conseille  sans 
nous  méconnaître,  parce  que  nous  ne  lui  demandons  que  la 
révélation  de  nous-mêmes.  Associée  aux  plaisirs  plus  anciens 
qui  nous  unissent  aux  formes  des  choses,,  à  la  saine  activité 
de  la  vie  rurale,  aux  chimères  reposantes  de  l'idylle,  aux  joies 
de  la  beauté  pittoresque,  la  nature  ainsi  révélée  par  Rousseau, 
ainsi  célébrée  par  ceux  qui  le  suivirent,  fut  assurément  une 
des  forces  qui  devaient  transformer  notre  àme  française. 

Il  serait  aisé,  avec  quelque  bonne  volonté  dialectique,  de 
ramener  à  la  simplicité  d'un  système  d'ensemble  la  complexité 
parfois  divergente  de  ces  conclusions.  Actions  et  réactions  de 
la  littérature  et  des  mœurs,  du  génie  et  du  milieu,  pourraient 
nous  sembler  obéir  à  un  système  logique.  Mais  le  système 
déborderait  infiniment  nos  preuves.  Tout  principe  général  de 
l'histoire  n'a  quelque  chance  de  certitude  que  s'il  résume  un 
grand  nombre  de  certitudes  partielles.  Et  c'est  justement 
parce  que  ces  démonstrations  élémentaires  restreignent  leur 
objet  qu'elles  ne  peuvent  aboutir  qu'à  une  patiente  complexité. 
Une  loi  est  simple;  un  fait,  quand  on  l'étudié,  apparaît  comme 
la  convergence  d'une  foule  de  causes  et  de  concomitances. 
Toute  recherche  de  dessein  scientifique  complique  en  appa- 
rence avant  de  simplifier. 
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Socrate  et  J.-J.  Rousseau,  Pèlerinage  à  Ermenonville.  Bibl.  de 
l'Arsenal,  ms.  n°  6099,  tome  XLIV. 

2.  Croy  (duc  de),  Mémoires,  Bibl.  de  l'Institut,  ms.  X  281e 
(MM.  de  Grouchy  et  Gottin  les  publient  incomplètement). 

2bis.  De  Lalande,  Voyage  en  Angleterre.  Bibl.  Mazarine,  ms. 
n°  4345. 

3..  La  Bochefoucauld  d'Enville.  Voyage  de  Paris  à  Lyon  par 
le  Bourbonnais,  Voyage  de  Lyon  à  Genève.  Bibl.  nationale, 
ms.  fonds  français  n°  14667,  pp.  94-io5,  106-109. 

4.  Le  Camus.  Voyage  philosophique  d'un  naturaliste  dans  une 
des  principales  parties  de  la  Suisse  et  de  la  Savoie  en  1772.  Bibl. 
de  Bouen,  ms.  n°  1786. 

5.  Maugiron  (marquis  de),  Lettre  et  mélange  de  dissertation 
écritte  à  la  Société  Royalle  de  Lyon  par  le  marquis  de  Maugi- 
ron, membre  de  cette  académie  [sur  la  Suisse].  Bibl.  du  Palais 
des  Arts  à  Lyon,  ms.  n<>  218,  f°  i5g. 

6.  De  Montigny  (?),  Voyage  dans  l'Orléanais,  le  Blésois,  la 
Tour  rai  ne,  l'Anjou  et  la  Bretagne,  fait  en  iyÔ2  depuis  le  g  sep- 
tembre jusqu'au  23  octobre.  Bibl.  Mazarine,  ms.  n°  2840. 

1.  Celles  qui  ne  sont  signalées  ni  dans  Quérard,  ni  à  la  Bibliothèque 
nationale  sont  précédées  d'un  '.  Les  ouvrages  anonymes  ne  se  trouvent 
évidemment  pas  dans  ces  deux  recueils. 

2.  Rappelons  que  ces  indications  destinées  à  faire  connaître  l'opinion 
littéraire  pendant  les  années  que  nous  étudions  s'arrêtent  aux  environs  de 
la  Révolution. 
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7.  De  Mortemart  (Mlle)  [non  attribué  au  Catalogue,  mais  cf. 
p.  18],  Voyage  de  Paris  à  Besançon  par  Strasbourg  et  retour 
à  Paris,  par  Mademoiselle...,  176g,  Bibl.  Mazarine,  ms.  n°  i545. 

8.  Villars  (D.),  Discours  sur  l'utilité  de  l'histoire  naturelle 
(présenté  à  l'Académie  de  la  part  de  l'auteur,  ier  avril  1788).  Bibl. 
du  Palais  des  Arts  à  Lyon,  ms.  n°  218,  f°  i3. 

9.  Rousseau  (J.-J.),  La  mort  de  Lucrèce  [fragment  d'une  tra- 
gédie en  prose,  2  actes  .  Bibl.  de  Neuchàtel,  ms.  n°  78641. 

10.  Rousseau  (J.-J.),  La  Nouvelle  Héloïse,  ire  copie  (brouillon), 
2ft  copie  (brouillon),  3e  copie  (ms.  de  Mme  de  Luxembourg).  Bibl.  de 
la  Chambre  des  députés. 

11.  Rousseau  (J.-J.),  Le  Lévite  d'Ephraïm,  brouillon  et  copie. 
Bibl.  de  Neuchàtel,  ms.  n°  78^9  ;  sujets  d'estampes,  enveloppe 
ii°  7872. 

116'-".  Rousseau  (J.-J.),  Fragments  divers.  Bibl.  de  Neuchàtel, 
ms.  n°  7843. 

11 ter.  Rousseau  (J.-J.),  Fragments  divers.  Bibl.  de  Neuchàtel, 
ms.  n°  7840. 

12.  Rousseau  (J.-J.),  Recueil  de  lettres  reçues  par  lui.  Bibl.  de 
Neuchàtel.  (Classées  dans  l'ordre  alphabétique  du  nom  des  corres- 
pondants.) 

126,s.  Seguier  de  Saint-Brisson,  Idylles  françaises.  Bibl.  de 
Neuchàtel,  ms.   n°  7q3o. 

13.  Journal  d'un  voyage  en  Suisse  le  5  novembre  1772.  Bibl. 
d'AIençon,  ms.  n°  10,4,  pp.  1-128. 

14.  Journal  de  mes  voyages  en  France,  en  Suisse  et  en  Ita- 
lie commencées  (sic)  en  septembre  1782,  à  Paris,  ce  5  septembre 
I/S2.  Bibl.  nationale,  mss.  ancien  fonds  français  nos  13376  à 
13379  (v03'a8"e  cn  France*   13376;  —  en  Suisse,   13377  ct  13378). 

15.  Journal  de  mon  voyage  d'Auvergne,  Lyon  et  la  Suisse 
[i3  août,  vers  177OJ.  Bibl.  d'AIençon,  ms.  n°  194,  fos  111  à  119. 

16.  Récit  en  forme  de  journal  d'un  voyage  aux  villes  de 
Rouen,  du  Havre  et  de  Dieppe,  en  may  iy83  (par  M.  B.  D..  de 
Paris).  Bibl.  de  Rouen,  ms.  n°  1769. 

17.  Recueil  de  voyages  :  1.  Voiage  de  Provence  (1745); 
2.  Voyage  de  Picardie  et  de  Flandre  (1746);  4-  Voyage  de  Bre- 
tagne (1762);  8.  Voyage  à  Genève  (1768) ;  9.  Relation  du  voiage 

1.   PubliJ  depuis  dans   les  Annales  de  la  Société  J.-J.  Rousseau,  I,  II, 
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de  M.  Windamfait  aux  glacières,  montagnes  de  Savoie,  près  de 
Genève  (1741)-  Bibl.  de  Rouen,  ms.  n°  1765. 

18.  Voyage  à  Genève  [en  réalité  jusqu'à  Bâle  par  Lausanne, 
Berne,  Soleure,  1768].  Bibl.  de  Rouen,  ms.  n°  1766,  f'os  165-190. 

19.  Voyage  d'Espagne  [avec  tout  le  trajet  en  France].  Bibl. 
d'Alençon,  ms.  iq4,  fos  i58-i 7 1 . 

20.  Voyage  de  la  Rochelle,  Rochefort ,  Rourdeaux  fait  aux 
mois  de  septembre  et  octobre  de  l'année  ijjS.  Bibl.  de  Rouen, 
ms.  n°  17G8. 

21 .  Voyage  du  Havre  de  Grâce  fait  au  mois  de  septembre  de 
l'année  ij66.  Bibl.  de  Rouen,  ms.  n°  1768. 

22.  Voyage  philosophique  contenant  un  journal  de  voyage 
aux  eaux  de  Ragnères  et  de  Rarèges  et  plusieurs  observa- 
tions, etc.  Bibl.  de  Bordeaux,  ms.  n°  722. 

226,s.  Papiers  de  Roucher  (en  la  possession  de  M.  E.  Roucher, 
son  petit-Hls).  Brouillons  du  poème  des  Jardins  (chant  I  et  frag- 
ments du  chant  III). 

23.  Papiers  de  Roucher.  Examen  impartial  du  poème  des 
Mois  par  Raignères  (médecin). 

24.  Blandon  (A.  F.  L.,  de  Paris),  Relation  d'un  voyage  fait  par 
terre,  par  eau  et  par  mer  de  Paris  à  Rouen,  et  Dieppe,  et  retour. 
Bibl.  de  Montargis,  ms.  n°  3i8  (tome  I). 

25.  Espinchal  (comte  d),  Journal  de  mes  voyages  en  Allema- 
gne, en  Suisse  et  en  Italie  pendant  les  années  1789,  iygo  et  1791 . 
Bibl.  de  Clermont-Ferrand,  ms.  nos  324-326. 

25*'s'.  Voyage  de  Nantes  en  descendant  la  Loire,  pendant  les 
vacances  de  l'année  ijo/t-  Bibl.  de  Rouen,  ms.  n°  740. 

II.  —  Presse  périodique. 

(Pour  tous  détails  nous  renvoyons  à  Hatin.) 

26.  L'Abeille  du  Parnasse. 

27.  Affiches  de  Province  et  Journal  général  de  France. 

28.  Almanach  des  Muses. 

29.  L'Année  littéraire  et  Lettres  critiques  de  Fréron. 

30.  L'Avant-Coureur. 

31.  Bibliothèque  des  sciences  et  des  beaux-arts. 
316fa.  Ribliothèque  germanique. 

32.  Ribliothèque  impartiale. 
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33.  Le  Censeur  hebdomadaire. 

34.  Le  Conservateur. 

35.  Correspondance  secrète,  politique   et   littéraire,    dite  de 
Métra. 

36.  L'Esprit  des  journaux. 

37.  Et  rennes  d'Apollon. 

38.  Gazette  des  Deux-Ponts. 

39.  Gazette  littéraire  de  l'Europe. 

40.  Journal  de  lecture. 

41.  Journal  dé  Lin  guet. 

42.  Journal  de  littérature,  des  sciences  et  des  arts. 
U2bis.  Journal  de  Luxembourg. 

43.  Journal  de  Monsieur. 

44.  Journal  de  Paris. 

44w*.   Journal  de  politique  et  de  littérature. 

45.  Journal  de  Trévoux. 

46.  Journal  de  Verdun. 

47.  Journal  des  dames. 

48.  Journal  des  journaux. 

49.  Journal  des  savants  (édition  in-4°). 

50.  Journal  des  sciences  et  des  beaux-arts. 
50ô's.   Journal  des  f/iéàtres. 

51.  Journal  encyclopédique. 

52.  Journal  étranger. 

53.  Journal  français, 

536's.  Journal  helvétique  ou  Mercure  suisse. 

54.  Journal  poli/type  des  sciences  et  des  arts. 

55.  Mercure  de  France. 
55w*.   Le  Monde  (de  Bastide). 

56.  Z/e  nouveau  Spectateur. 

57.  Nouvelle  bibliothèque  germanique. 

58.  Z*g  Nouvelliste  économique  et  littéraire. 

59.  L'Observateur  littéraire, 

60.  Le  Spectateur  français. 


JOURNAUX  O  AGRICULTURE. 


61.  Journal  économique. 

62.  Journal  d'agriculture,  du  commerce,  des  arts  et  des  financent 
63-    Gazette  du  commerce.  Gazette  du  commerce,  de  l'agricul- 
ture et  des  finances, 
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636iS.  L'Agronomie  et  l'Industrie  ou  Corps  général  d'observa- 
tions, etc. 

III.  —  J.-J.  Rousseau. 

64.  Bertjioud  (Ch.),  J.-J.  Rousseau  à  la  Robèla  {Musée  neuchà- 
telois,  t.  XV,  avril  1878). 

65.  Bertiioud  (F.),  J.-J.  Rousseau  et  le  Val  de  Travers.  Paris, 
1881,  in-8°. 

66.  Ducoin  (A.),  Particularités  inconnues  sur  quelques  person- 
nages des  XVIll9  et  XIXe  siècles.  Trois  mois  de  la  vie  de 
J.-J.  Rousseau.  Paris,  1862,  in-8°. 

67.  Esciieuny  (F.-L.  d'),  Mélanges  de  littérature,  d'/iistoire,  de 
morale  et  de  politique.  Paris,  1809,  3  vol.  in-120  (t.  III  :  Eloge  de 
J.-J.  Rousseau). 

68.  FocniEii  (L.),  Séjour  de  J.-J.  Rousseau  à  Rourgoin.  Bour- 
goin,  18G0,  in-8°. 

69.  Ginguené  (P.  L.),  Lettres  sur  les  Confessions  de  J.-J.  Rous- 
seau. Paris,  1 7Q 1 ,  in-8°. 

70.  Girardin  (St.  de),  Lettre  à  M.  Musset-Pathay.  Paris,  1824, 
in-8°. 

70***.   J.-J.  Rousseau  à  Montpellier.  Montpellier,  i854,  in-8°. 

71.  Howitt  (W),  Les  résidences  de  J.-J.  Rousseau  en  Angle- 
terre. (Revue  Britannique,  5e  série,  t.  II,  1841). 

72.  Jovy  (E.),  Cn  document  inédit,  sur  le  séjour  de  J.-J.  Rous- 
seau à  Grenoble  en  iy(JS  (Bulletin  de  la  Société  des  sciences  et 
arts  de  Vit ry-le- François,  1899,  t.  XIX). 

72'"'s.  Montesson  (MUe  Ch.  J.).  Œuvres  anonymes,  t.  VIII; 
Mélanges,  t.  I,  Paris,  1782,  in-8°  (Lettre  de  Saint-Preux  à  M)  lord 
Edouard,  p.  i40- 

73  Mugwier  (F.),  J/me  de  Warens  et  J.-J.  Rousseau.  Paris, 
1891,  in-8°. 

74.  Musset -Patiiay  (V.  D.  de),  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvra- 
ges de  J  -J.  Rousseau    Nouv.  éd.,  Paris,  1827,  in-8°. 

74*'s'.  Mi;sset-Pathay  (V.  D.  de),  Œuvres  inédites  de  J.-J.  Rous- 
seau. Paris,  182O,  2  vol.  in-8°. 

75.  Rousseau  (J.-J.).  Œuvres.  Paris  (Hachette),  1902,  i3  vol.in-12. 
75'"s.  Streckeise.n-Moultou.  Œuvres  et  Correspondance  inédi- 
tes de  J.-J.  Rousseau.  Paris,  18G1,  in -8". 

75''''.  Tjiuriet  (Ch.),  Une  promenade  de  J.-J.  Rousseau  en 
176.J.  Besançon,  1897,  in-8°. 
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76.  Vallier.  Lettres  inédites  de  J.-J.  Rousseau.  Grenoble, 
i863,  in-8°. 

76*'s.  Staël  (Mm"  de).  Lettres  sur  les  ouvrages  et  le  caractère 
de  J.-J.  Rousseau.  Genève,  1789,  in-8°.  —  2  éditions. 

77.  Vincent  (avocat).  Jean-Louis  Rousseau,  fils  naturel  de 
J.-J.  Rousseau.  Amsterdam,  Paris,  1765,  in-12. 

78.  Wagner  (E.),  L'Ile  Saint-Pierre  ou  l'Ile  de  Rousseau  dans 
le  lac  de  Sienne .  Berne,  1810,  in-4°. 

786,s.  Epitre  à  Monsieur  Jean-Jacques  Rousseau,  ci-devant 
citoyen  de  Genève.  Paris  (Panckouke),  17G3,  in-8°. 

79.  Esprit,  Maximes  et  Principes  de  M.  Jean-Jacques  Rous- 
seau de  Genève.  Neuchâtel,  1764,  in-12.  —  4  éditions. 

80.  *  Les  Pensées  de  J.-J.  Rousseau.  Genève  (Paris).  Prault, 
2  vol.  in-12. 

81.  Les  Pensées  de  J.-J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève.  Amster- 
dam, Paris,  1763,  in-12.  —  6  édit.  (Avranchcs,  chez  Le  Court,  1792). 

82.  Souvenirs  de  J.-J.  Rousseau.  Fragments  d'une  correspon- 
dance inédite  (Bibliothèque  universelle  de  Genève.  Nouvelle  série, 
t.  I  [i83G],  p.  86). 

Cf.  également  les  documents  inédits. 

IV.  —  Mémoires  et  Souvenirs. 

83.  Allonville  (comte  d'),  Mémoires  secrets  de  1770  à  iH3o. 
Paris,  1 838- 1845,  G  vol.  in-8°. 

84.  Ardenay  (J.-B.-H.-M.,  prince  d'),  Mémoires,  p.  p.  l'abbé 
G.  Esnault.  Le  Mans,  1880,  in-8°. 

85.  Argenson  (marquis  B.-L.  d'),  Mémoires,  p.  p.  J.-B.  Rathery. 
Paris,  1859-67,  9  vol.  in-8°. 

86.  Arnault  (A.-V.),  Souvenirs  d'un  sexagénaire.  Paris,  i833, 
in-8<>. 

87.  Barbier  (E.-J.-F.),  Journal.  Paris,  1847-1856,  4  vol.  in-8°. 

88.  Baston  (abbé),  Mémoires  de  l'abbé  Raston,  chanoine  de 
Rouen,  p.  p.  l'abbé  J.  Loth  et  M.  Ch.  Verger.  Paris,  1.897,  3  vol.  in-8°. 

89.  Besnard  (F. -Y.),  Souvenirs  d'un  nonagénaire,  p.  p. 
C.  Port.  Paris,  Angers,  Le  Mans,  1880,  in-8°. 

89*".  Bezenval  (baron  P.-V.  de),  Mémoires.  Paris,  1805-1807, 
4  vol.  in-8°f. 

1.  Désavoues  par  la  famille  et  composés  par  le  vicomte  de  Ségur  d'après 
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90.  Bouilly  (J.-N.),  Mes  Récapitulations.  Paris,  s.  d.  [1836-37], 
3  vol.  in-12. 

91.  Brécy  (Vie.  G.  de),  Mémoires  véridiques  et  ingénus  de  la 
vie  privée,  morale  et  politique  d'un  homme  de  bien.  Paris,  i834, 
in-8°. 

92.  Brissot  (J.-P.),  Mémoires,  p.  p.  son  fils.  Paris,  i83o,  2  vol. 
in-8°'. 

92*'s.  Campan  (Mme),  Mémoires  sur  la  vie  privée  de  Marie- 
Antoinette.  Paris,  i84g,  in-12. 

93.  Les  Mémoires  d'une  Inconnue  publiés  sur  le  manuscrit 
original  (par  Mnie  Cavaignac).  Paris,  1894,  in-8°. 

94.  Chastenay  (Mme  de).  Mémoires,  p.  p.  A.  Roserot.  Paris, 
1896,  2  vol.  in-8°  (t.  I). 

95.  Collé  (Ch.  ),  Journal  historique  ou  Mémoires  critiques  et 
littéraires.  Paris,  1805-1807,  3  vol.  in-8°. 

96.  Croy  (duc  de),  Mémoires,  p.  p.  le  vicomte  de  Grouchy.  Paris, 
s.  d.  (  1897),  in-12. 

97.  Doppet  (F. -A.  h  Mémoires  politiques  et  militaires.  Paris, 
1824,  in-8°. 

98.  Dufort  (J.-N.),  Mémoires  sur  les  règnes  de  Louis  XV et  de 
Louis  XVI  et  sur  la  Révolution,  p.  p.  R.  de  Crèvecœur.  Paris, 
1886,  2  vol.  in-8^. 

99.  Dutens,  Mémoires  d'un  vogageur  qui  se  repose.  Paris,  1806, 
3  v.  i n-8°.  —  2  éditions  (Paris,  1782). 

100.  Epinay  (Mme  d'),  Mémoires,  p.  p.  P.  Boiteau.  Paris,  i865, 
2  vol.  in-12. 

100 bis.  Épinay  (Mme  d').  Mémoires  publiés  complètement  [mais 
en  partie  seulement]  et  d'après  le  manuscrit  original  (Recueil  pé- 
riodique intitulé  :  Souvenirs  et  Mémoires,  tomes  I  à  VI). 

101.  F\ va  ut  (Ch.),  Mémoires  et  correspondance  littéraire,  dra- 
matique et  anecdotique.  Paris,  1808,  3  vol.  in-8°. 

102.  Fonvielle  (chevalier  B.-F.  de),  Mémoires  historiques.  Pa- 
ris, 1824,  4  vol.  in-8°. 

103.  Garât  (D.-J.),  Mémoires  historiques  sur  M.  Suard,  sur 
ses  écrits  et  sur  le  XVIII0  siècle.  Paris,  1820,  2  vol.  in-8°. 

d'Allonvillc   (83,  t.   I,  p.  370).    Tenus   pour   authentiques   par   Ouérard   et 
M.  d'Haussonvillc. 

1 .  Affirmés  par  la  Famille  (I)ict.  de  île  .Manne).  D'après  Quérard,  la  lin  du 
3,;  vol.  et  le  4e  sont  de  L.-Fr.  L'Héritier.  Nuus  ne  nous  sommes  servis  que 
des  deux  premiers. 
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104.  Genus  (M""1  do),  Mémoires  inédits  sur  le  AT///0  siècle 
et  la  Révolution  française.  Paris,  1825.  10  vol.  in-8°. 

104*'*.  Genus  (Mme  île),  Souvenirs  de  Félicie  L...  Paris,  1867, 

1  vol.  in-i  2. 

105.  Gilbert  (F.)  et  Gilbert  (F.-J.),  Livre  Journal,  publié  et 
annoté  par  l'abbé  P.  Legrand  (Bulletin  de  la  Société  historique  et 
archéologique  de  la  Charente,  1900). 

106.  Uirardin  (St.  de),  Mémoires .  journal  et  souvenirs.  Paris, 
1829,  i»-8°. 

107.  Hénault  (Ch.-J. -F.),  Mémoires,  p.  p.  le  baron  de  Yig-an. 
Paris,  i855,  in-8°. 

108.  Héricault  (Ch.  d'),  Les  Mémoires  de  mon  oncle.  Paris, 
1875,  in-12. 

109.  Hkzecoues  (F.  d'),  Souvenirs  d'un  page  de  la  cour  de 
Louis  XVI.  Paris,  1873,  in-12. 

110.  Lareyellière-Lépeaux,  Mémoires,  p.  p.  son  fils.  Paris, 
s.  d.  (1895),  3  vol.  in-8°. 

111.  La  Rocuejaouelein  (Marquise  de),  Mémoires.  Paris,  1889, 
in-4°. 

112.  Ligne  (Prince  Ch.-J.  de),  Fragments  inédits  des  Mémoires, 
p.  p.  A.  Lacroix.  Bruxelles,  1860,  in-12. 

113.  Ligne  (Prince  Ch.-J.  de),  Fragments  des  Mémoires  {Revue 
nouvelle,  janvier-mars  1846). 

114.  Luynes  (duc  de),  Mémoires.  Paris,  i864-i8G5,  17  vol.  in-8°. 
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même  genre,  par  M.  P***.  Amsterdam-Paris,  1782,  iu-8°. 
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d'après  Barbier). 
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Bibliothèque  de  campagne  (1761)  et  dans  la  Bibliothèque  univer- 
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sentiment  à  l'épreuve.  Amsterdam-Paris,  1780,  in-8°. 
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tres de  Junie  Salisbury,  recueillies  et  publiées  par  ***.  Paris,  1784, 
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1773,  2  vol.  in-8°  (Bibl.  de  l'Arsenal).  —  4  éditions. 

704.  Formey  (J.-H.-S.),  L'esprit  de  Julie  ou  Extraits  de  la 
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3  vol.  in-8°. 

728.  Bestif  de  la  Bretonne.  Le  nouvel  Abailard  ou  Lettres  de 
deux  amants  qui  ne  se  sont  jamais  vus.  Neuchâtel-Paris,   1778, 

4  vol.  in-12. 

729.  Biccoboni  (Mme  M.-J.),  Lettres  de  milady  Juliette  Catesby 
à  lady  Henriette  Campley,  son  amie.  *  Paris,  3e  éd.,  1762,  in-12. 
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Caractères  de  quelques  peintres  français  actuellement  vivants). 

761.  Balot  de  Sovot,  Eloge  de  Monsieur  Lancret,  peintre  du 
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Albo.n  (Mme  d'),  240. 
Ale.mbeht  (d'),  25,  3i,  119,  1 35,  160, 
170,  202,  356,  378,   384,  lb.,  390, 

410,  4' !>  457. 

Aliamet,  40. 

Alleaume,  398. 

Alletz,  i46. 

Allonville  (d'),  29O,  402. 

Altmann,  5i,  53,   Ib.,  58,  260,   274, 

275. 
Alyon,  128. 
Anacuéon',  116,329. 
Anet  (Claude),  120. 
Anseaume,  180. 
Ardenay  (prince  d"),  20,  25,  tfi,  l\-j, 

56,  io5,  (109),  (u3). 


Ahgens  (marquis  d'),  332,  Ib.,  333. 
Argenson  (marquis  d'),  (20). 
Argental  (comte  d'),  25,  l\~j,  53,  355, 

(394)- 
Argenville  (Dezallier  d'),  45,  88,  219, 

220,  221,  {Ib.),  222,  (223),  234,  379. 
Arioste  (1'),  2i5,  329. 
Aristote,  33i,  384,  448. 
Armaillé   (comtesse  d'),  (28),    (Ib.), 

(47),  (79),  (">4),(I26),  (204). 
Arnaud  (Baculard  d'),  10,  (116),  25i, 

307,  3o8,  Ib.,  (Ib.),  3io,  3n,  3i2, 

(Ib.),  3i5,  3ig,  320,  Ib.,  (Ib.),  (Ib.), 

322,  Ib.,  323,  324,  432,  453. 
Arnault,  (127),  178,  (179). 
Artois  (comte  d'),  56. 
Astorg  (marquis  d'),  207. 
Attiret  (le  Frère),  222,  225,  229,  232, 

236,  326,  461,  4^4- 
Aubert  (abbé),  i5i,  179. 

AUBLET  DE  MAUBUY,  1\oS,   Ib.,  l\OÇ). 

Aubry,  54,  g3,  33o,  Ib, 

AUDIAT    (L.),    (32). 

Audinot,  234- 
Ausone,  i36,  171 , 
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Babeau,    16,  (38),    (Ib.),   (3g),    (88), 

(127),  (196),  (236). 
Bachaumont,  52,  (169),  (234),  328,  342, 

(4o5),  {Ib.). 
Bachelier,  33o. 
Bade  (margrave  de),  127. 
Baignères,  383,  l\oi,  4o3,  (4o5). 
Baillet   de   Saint-Julien,   327,    32g, 

(Ib.)   (Ib.),  332,  343,  384. 
Baldensperger,  (i49>>  (4^2). 
Balot  de  Sovot,  (344)- 
Balzac  (Guez  de),  17. 
B  vquoy,  46. 

BvRBEU-DlIBOURG,    I  26,    I  29,   Ib. 

Barbier,  (44)- 

Barral  de  Bochechinouart  (de),  249. 

Barré,  179,  Ib. 

Barruel  (comte),  4o4,  Ib. 

Barry  (du),  260. 

Barry  (Mme  du),  i53. 

Barthe,  3 12. 

Barthélémy  (abbé),  32,  303,  3O9. 

Bvstide,  192,  Ib.,  ig4,  202. 

Baston,  (46). 

Batteux  (abbé),  68,  1 33,  Ib.,  i4o,  i5t), 

160,  161,  162,  i63. 
Baumier,  385. 
Bvurein,  (4i),  (Ib.). 
Beauharnais  (Fanny  de),  307,  (309). 
Beaumont  (Albanis  de),  63. 
Beauregard  (Costa  de),  (36),  67. 
Beaurieu  (G.  de),  69,  (ii4),  ,,6,  i48, 

4n. 

Beffrois  (marquis  de),  126. 

Benoit  (Mme),  3o3,  3o4,  3o7,  (Ib  ). 

Bentivoglio  (cardinal),  48,  274. 

Beraldi,  (62). 

Bérault,  412- 

Bercheny  (comte  et  comtesse  de),  37, 
104. 

Bérenger,  3g,  !\o,  48,  56,  62,  70,  72, 
86,  128,  129,  142,  170,  17.5,  211, 
269,  271,  277,  289,  290,  2g3,  356, 
358,  362,  364,  367,  3gi,  3g8,  4oo, 
Ib.,  4oi,  4 10,  4 '3. 

Bergeron  (abbé),  i5o. 

Berghem,  334,  334,  344 - 


Berland  d'Halouvry,  10g. 

Bernis,  25,  3o,  100,  i42-i45,  1 55,  Ib., 

(ig6),  233,  3oi,  3o2,  33i,  383,  3g8, 

Ib.,  3gg,  4o6,  424. 
Bernois,  (235). 
Berquin,  i4o,  i5o,  i5i,  Ib.,  i56,  157, 

164,  16g,  173-175,  176,  2g3. 
Berthier  (J.-F.),  g8. 
Bertin,  3i,  Ib.,  (Ib.),  (Ib.),  43,   48, 

Ib,  (Ib.),  61,  6g,  81,  86,  176,  210, 

233,  286,  2g3,  Ib.,  Ib.,  3oi,  355, 

356,  36g,  407,  Ib. 
Bertin  (contrôleur  général),  11 3. 
Bertrand,  272. 
Bertrand  (Elie),  53,  61. 
Bertrand  (F.),  (17).  26. 
Besnard(F.-Y.),  (3g),  4g,  106. 
Besnard  (M.  et  Mme),  33. 
Blsmer,  4o8. 
Besson,  58. 

BeTTIM,    223. 

Betz  (Th.  de),  246. 
Biais,  (34),  (127),  (242). 

BlLLARDON    DE    SvUVIGNY,     (  1 8 1  ),     3û5, 

4i5. 
Bion,  i34,  i4°>  x4' • 

BlTAUBÉ,   4'0,    Ib.,   4  12. 

Bi.andon,  (38),  (Ib.),  43,  28g. 

Bled  (du),  (180). 

Blain  de  Sainmore,  i5i. 

Bi.ondel,  18,  (Ib.),  (88),  21g,  227. 

Blotin,  29. 

BoccaGE  (M»>e  du),   i52,  2o4,  290. 

BOILEAU,      17,     67,    84,      l32,     l59,     l6l, 

171,  Ib.,  3o5,  329,  33 1,  385,  38g, 
//;.,  Ib.,  3go,  3g7,  443,  448,  45o,  Ib. 

Boiteau  (P.),  (n3). 

Bonhomme  (H.),  (27),  (io4). 

Bonniei  ,  g3. 

BoNTEMrs  (Mme),  21 5. 

Borda,  20. 

Bordes,  i5i,  23o. 

Bordier,  58,  72,  264,  267,  275,  276. 

BOREAU,  (128). 

Bosc,  48,  127. 

Boucher,  i45,  i65,  167,  168,  Ib.,  3oi, 
329,  Ib.,  33i,  (332),  334,  Ib.,  336, 
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Ib.,  Ib.,  337,  338,  Ib.,  339,  34o, 
Ib.,  34i,  Ib.,  Ib.,  342-343,  344.  Ib., 
345,  346,  Ib.,  347,  Ib.,  348,  35i, 
Ib.,  Ib.,  Ib.,  354,  38i,  455. 

Boudon  de  Saint-Amans,  (G2),  i3o. 

Boufflers  (chevalier  de),  3o,  37,  58, 
61,  71,  75,  84,  102,  76.,  io3,  104, 
209,  274. 

Boufflers  (comtesse  de),  79,  88,  223, 
253,  078,  4o5,  (4 12). 

BoUGAINVILLE,    3q3. 

Bouhours  (le  P.),  289. 
Bouilly,  38,  i3G,  (171). 
Bourbon  (duc  de),  284,  4o5. 
Bourbon  (duchesse  de),  27,  79,  80. 
Bolrbon-Condé  (Louise  de),  104. 
Bourru,  58,  72,   73,  Ib.,  264,    272, 
274,  276-277,  {Ib.),  283,  284,  353, 

44«. 

BOURVALAIS,    20. 
BOUTIN,   88. 

Bouvier  (B.),  12. 

Bovier  (famille),  83. 

Bovier  (G.),  5o. 

Brancvs  (duc  de),  29. 

Brard,  128. 

Bray  (de),  127. 

Bret,  3g8,  Ib. 

Briard,  33o. 

Bridel,  58,  2G2,  2G8,  271. 

Brienne  (comte  de),  127. 

Brière  et  Caron,  12. 

Brionne  (comtesse  de),  5G. 

Briseux,  2 1 . 

Brissot,  39,  5G,  (57),  85,  i53,  (195), 

2o5,  207,  212,  23i,  (23G),  2G2,  Ib., 

265,  2G7,  289. 
Brizard  (abbé),  33,  (189),  200,   23i, 

253,  4'8. 
Broc  (de),  (1 14)- 
Brohon  (M11c),  192. 
Brongniart,  28. 
Brosses  (président  de),  219. 
Brown,  225,  227. 
Bruandet,  345,  Ib.,  35 1. 
Bruc  (de),  121 . 
Brumoy  (le  P.),  1G0. 


Brumoy  (marquis  de),  235. 

Brunel  (B.),  1 5 1 . 

Brlnetière,  (464)- 

Brunot  (F.),  (12). 

Brutails,  (i  18). 

Bruys,  5i. 

Bucii  oz,  123,  12G. 

Buffenoir,  (22),  (209). 

Buffon,  21,  (49),  (55),  (69),  (83),  11 3, 

260,  (261),  277,  295,  329,  393,  4o3, 

4o8,  436,  Ib.,  456. 
Buffon  (le  fils),  55. 
Buisson  (du),  398. 

BULLIARD,    123. 
BlRLINGTOWN,    232. 

But  ré  (de),  37,  io4- 

Cabanis,  3i  . 

Cahagne,  126,  (23o). 

Caillot,  167. 

Galonné  (de),  (37),  (1 13),  (1 15),  (118). 

Calvel,  1 33,  i4o,  146,  i5o,  1 53,  160, 

161,  Ib.,  162,  i63,  164,  384,  390. 
Calypso,  77. 

CaMBRY,    232. 

Cambry  (comtesse),  266. 
Camburat  (de),  (329). 
Campan  (Mme),  303. 

Campion,  33o,  (Ib.). 
Cannet  (Sophie),  38,  106. 
Caragcioli,   10,  16,  3o,  84,  86,    101, 

Ib.,  (127),  157,  171,  210,  289,  4o6. 
Cardel  du  Noyer,  207. 
Carmontelle,  98,  1 38,  234,  Ib.,  (Ib.), 

(236),  (243),  (244),  25o,   372,  374, 

(37.5). 
Carrache  (Le),  327. 
Casanova,  342,  35 1. 
Cassandpe,  192,  3o3,  Ib.,  Ib.,  Ib.,  Ib., 

Ib.,  3o4. 
Cassini,  29. 

Cassini  (astronome),  3q4- 
Castel,  29. 
Castillon,  171. 
Catalde  (de),  ig3. 
Catinat,  18. 
Catulle,  329. 
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Cavaignag  (Mme),  104. 

Cayla  (du),  284. 

Caylus  (de),  34i. 

Cazaïntre  (abbé),  i5i. 

Cazotte,  4 1 1  • 

Cérutti,  237,  (241),  242,  245.  246. 

Chabanon,  21,  25,  3i,  i33,  il\o,  \l\\. 

i53,  222,  25i,  4o'- 
Chabanon  de  Maugris,  1 5 1 . 
Chaix,  126,  Ib. 
Chalut  (Mme  de),  24. 

ClIAMBERS,     222,     220,     227,     Ib.,     22g, 

232,  236,  326,  458,  461,  4G4- 
Chamfort,  3i,  Ib.,  71,  295,  Ib.,  l\oo. 
Champion  de  Nilon,  (112). 
Chandoiseau  (Mlle  de),  128. 
Chantreau,  (252). 

Chapelle,  17,  52. 

Chardin,  329. 

Charrière  (Mme  de),  55. 

Chartres  (duc  de),  29,  88,  234,  33 1 . 

Chartres  (duchesse  de),  27,  128. 

Chastenay   (Mme    de),    47,    79,   81, 

128. 
Chateaubriand,  217,  32 1,  308,  378, 

38i,  426,  432,  Ib.,   430,  44i,  Ib., 

442,  445,  449,  45i,  457. 

Châtelain,  345. 

Chemin  (du),  iOO. 

Chénier,  43,  50,  74,  85,  i5i,  i52,  157, 

233,  Ib.,   290,  293,  Ib.,   3O9,  Ib., 
394,  395,  443. 

Chenonceaux  (Mme  de),  25,  180,  4 ' 4 • 

Chevannay,  117. 

Ciievreuse  (duc  de),  1 13. 

Chevrier,  iG3. 

Ciiûiseul  (duc  de),  284. 

Choisell  (duchesse  de),  50,  Go,  1 53, 

3o3. 
Choiseul  (vicomtesse  de),  /17. 
Choisy  (abbé  de),  137,  1 38,  Ib.,  i53. 

ClIOMEL,   123,  221,  Ib.,  222. 
Civrac  (duchesse  de),  79. 
Clappier,  12G,  12G,  Ib. 
Claretie  (J.),  (25),  47- 
Clément,    (ii4),    i-r>7>    '7^,    '8i,    200, 
290,  29G,  385,  387,  388,  Ib.,  Ib., 


Ib.,  Ib.,  390,  391,  4oo,  402,  Ib.,  Ib., 

4o3,  Ib.,  4io,  4 x 6. 
Clermont  (M.  de),  3o4- 
Cochin,  25,  (44).  45,   12Ô,   i45,    IÔG, 

249,  330,  33g,  34o,  34i,  347,  349- 
Cochin  fils,  383. 

COGNEL  (F.),  78. 

Cohen,  (33o). 

Coigny  (chevalier  de),  28. 

Coindet,  124. 

Colardeau,  24,  3o,  34,  4G,  112,  i3G, 

171,  210,  329,  385,  388. 
Comédie  française,  08. 
Comédie  italienne,  68. 
Condé  (prince  de),  50,  284. 
Condé  (prince  et  princesse  de),  47,  80, 

288. 
Condillac,  O9,  21 3,  t\\0. 
Condorcet,  3i,  3go,  4°5. 

CoNINCK,  398. 

Contant  d'Orville,  i65,  Ib. 
Conti  (prince  de),  378. 
Conzié,  34,  101,  189. 
Copernic,  3g3. 

CûQUELEY  DE   ChAUSSEPIERRE,    2Ô2. 
CORANUEZ,  47- 

Cornabé,  2G,  101,  (109),  120,  2G3. 

Corneille,  329,  429. 

Corot,  34  i. 

Corrège  (Le),  329,  Ib.,  I\i2>. 

Costard,  i5i. 

Coste  d'Arnobat,  (21 3). 

Cournand,   i33,   i58,    iôo,    i03,    170, 

233,  261. 
Court  de  Gebelin,  3g3. 
Coxe  (W.),  58,  72,  Ib.,  i53,  2GG,  2G8, 

Ib.,  277,  Ib.,  Ib.,  Ib.,  448. 
Coyer  (abbé),  G2,  (70),  28O. 
Coypél,  (33 1). 
Crébillon  père,  290. 
Crébillon  fils,  192,  3o5,  lb.,  307,  323. 
Crépy  (Adèle  de),  246. 
Créqui  (Mme  de),  34- 
Chignon  d'Auzouer,  58,  222,  2Ô2,  285. 
Croisât,  224. 
Croy  (duc  de),  23,  47,  (/&•)>  80,  (Ib.), 

204,  221,  288,  303,  378. 
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Crozat  (P.  et  A.),  20,  344- 

Croze  (de),  (ro3). 

Cubières  (marquis  de),  91,   127. 

CuiSY,   20. 
CuRV,   24- 

Czartoriska  (princesse),    1 41  >    i53, 

401. 

Dalibard,  123. 

Dandré-Bardon,  328. 

Daqui.v  de  Chateau-Lyon,  i  35,  146. 

DaRLUC,    123 

Dauphin,  (3ii),  3i6,  (32o). 

David,  329. 

Deberre,  (i53). 

Deffand  (Mme  du),  25,  34,  35,  1 37, 
2o5,  296,  (3o3),  3o4,  303,  402. 

Delahante,  55,  62. 

Delandine,  (ii4)>  (i26),  (236). 

Dkleyre,  26,  34,  48,  102,  Ib.,  209,  Ib. 

Delille,  24..  27,  3i,  Ib.,  32,  83,  109, 
110,  112,  11C,  1 53,  172,  214,  2i5, 
224,  226,  227,  232,  234,  236,  237, 
Ib.,  -il\i,  243,  (252),  (Ib.),  (253), 
(Ib.),  (254),  (Ib.),  290,  294-295, 
372,  373,  (Ib.),  376,  383,  388,  3go, 
392,  3g3,  3g4,  Ib.,  395-397,  399, 
Ib.,  Ib.,  4oo,  4oi-4o2,  4o3-4o4, 4°5, 
406,  ib.,  ib.,  4 12,  440,  444,  445, 

453,  459,  Ib. 
Delisle  de  Sales,  69. 
Deluc,  58,  63,  72,  ig5,  271,  272,  274, 

275,  276-277,  283,  284,  448. 
Denis,  29,  45,  Ib.,  356. 
Derham,  393. 

Desboulmiers,  i65,  (166),  (168). 
Descartes,  3g3,  436. 
Descostes,  (4o),  (57),  (io5). 
Deseontaines,  128,  146,  (385),  4o8. 
Desforges-Maillard,  21,  85,  1 35,  147, 

290,  4o8. 
Desgenettes,  (180). 
Deshayes,  329. 
Deshoulières  (Mme  et  Mlle),  68,  1 36, 

i4o-i4',  1 47 »  Ib.,  171,  184,  4^i. 
Desjardins,  (90),  (110),  (126),   (235). 
Deslyons,  1 33,  1 58. 


Desmahis,  164. 

Desmarais,  [\12. 

Desmetz,  123,   12^. 

Desmoulins  (Camille),  33. 

Desmoulins  (Lucile),  33. 

Desnoireterres,  (57),  (86). 

Desnos,  35,  45. 

Desnoyers,  397. 

Desplaces,  (i  i5). 

Destailleurs,  45,  (88),  33g,  344,  (346). 

Diguères  (des),  (60),  (61),  (io3). 

Diderot,  10,  22,  (23),  (Ib.),  (Ib.),  (24), 
25,  Ib  ,  3i,  32,  46,  47,  48,  69,  (79), 
(io4),  iii,  i49>  ([5o),  i52,  1 58, 

175,  211,  Ib.,    228,  232,  246,  2.">l, 

290,  291,  Ib.,  292,  327,  328,  33o, 
332,  333,  334,  335,  33g,  34 1 ,  Ib., 
343,  Ib.,  366,  383,  Ib.,  4oo,  406, 
4i2,  457,  Ib. 

DlOGÈNE,  249. 

DOIGNI   DU   FONCEAU,  4og. 

DOLOMIEU,    128. 

Domairon,  i4o, i42j i^o, i53, i58, 161, 
162,  i63,  175,  385. 

Doppet,  55. 

Dorât,  3i,  86,  1 33,  142,  i45,  i.r>2,  i58, 
171,  173,  307,  Ib.,  (Ib.),  309,  3i2, 
3 1 6-3 17,  320,  323,  Ib.,  324,  35o, 
383,  (Ib.),  3g8,  Ib.,  4 18,  429,  Ib., 
45o. 

Dorat-Cubières,   i5o,   i58,  t\oo,  l\oi. 

DORMOV,    74. 

Dubos  (abbé),  146,  147,  160,  Ib.,  327, 

382,  408. 
Duchesne,   89,  Ib.,  91,  Ib.,  96,   123, 

129,  222,  224,  Ib.,  23i,  236,  (23g), 

240,  242,  248,  25 1,  253,  255,  372, 

373,  375,  376,  458. 
Ducis,  29,  (34),  48,  (Ib.),  62,  86,  Ib., 

102,  Ib.,  209,  (210),  33i,  379,  (Ib), 

4o3. 
Duclos,  25,  1 35,  192,  3o5,  t\io,  l\\i. 
Ducoin,  (83). 

DUFORT,  (20),  6l,    79. 

DuFOUR(Th.),   12,  (i95),  (4.4). 
Dufresnoy,  328,  384. 
Dufresny,  224,  226. 
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Dugazjn  (Mme),  (167). 
Duhalde  (le  P.),  226. 
Duhamel  de  Denainvilliers,  3o. 
Duhamel  du   Monceau,    23,    110,  Ib., 
n3,  375,  448,  4G2. 

DuLARD,  26,   3(j3. 
DuLAU,    29. 

Dulaure,  (3i),  (33),  (44),  (là.),  (Ib.), 

45,    224,    (23l),     237,     (249),     25l, 

(379)-    , 
Dumas,  (234). 
Dumas  (F.),  (n3),  (118). 
Dumoulin,  123. 
Dumolriez,  33. 
Dunoyer  (Mme),  26. 
Dupont,  l\oo. 
Dupont  (M||ie),  118. 
Dupin  (Mme),  25. 

DUPLAT,  29. 

Duplessis,  33. 

DUPRÉ,  302. 

Dusvulx,  (60),  (61),  (62),  (71),  io5. 
Dutens,  (34),  58,  83,  i38. 

Ebel,  2GG. 

Egmont  (comtesse  d'),  28,  47,  79,  104, 

126. 
Eisen,  46,  167,  33g,  347,  Ib.,  Ib.,  35o. 
Elbion  (comte  a"),  240. 
Enghien  (duc  d'),  56,  284. 
Enville  (duchesse  d'),  54- 
Epinay  (Mme  d'),  20,  25,  34,  46,  2o5. 
Escherny  (d'),  93,  i3o,  i53,  (181). 
Espinchal   (d'),   56,   (Ib.),   (Ib.),   57, 

(265),  284,  (Ib.),  (Ib.). 
Estève,  343,  Ib. 
Estrées  (maréchal  d'),  1 13. 
Etigny  (d'),  118. 
Eu  (d'),  127. 

Fabre  d'Eglantine,  398. 

Farges  (L.),  56. 

Faure  (abbé),  38,  128. 

Favart,  (60),  (68),  80,  164,  Ib.,  i65, 

166,  Ib.,    167,    169,  Ib.,  170,    179, 

Ib.,  Ib.,  329. 
Favart  (Mme),  1 65,  166,  167. 


Fénelon,  49,   109,  13g,  Ib.,  264,  289, 

33o,  382,  409,  Ib. 
Fennebresque,  (20),  (88). 
Fenouillot  de  Falbaire,  i5i. 
Ferlet  (abbé),  i58. 
Ferraud,  23. 
Feutry,  290. 
Flvubert,  424- 
Fléchier,  42. 
Flers  (abbé  de),  i58. 
Fleuriot  (les),  71,  116. 
Florian,   32,  56,  1 36,   137,  1 39,  it\o, 

i52,  182,  284,  363,  4oo,  4I2>  4>6. 
Font,  (78),  (79). 

FoNTANES,  43,  48,  56,  222,  237,  ^., 
252,  398,  400,  l\Ol,  44°- 

Fontenelle,  96,  l32,  1 33,  Ib.,  i34-i36, 
137,  i4o,  141,  142,  i45-i47,  !48, 
i55,  i57-i58,  i5g,  Ib.,  161,  i63, 
Ib.,  253,  333,  Ib.,  334,  Ib.,  336, 
Ib.,  342,  343,  Ib.,  Ib.,  Ib.,  Ib.,  443, 
446,  45o,  453,  464. 

Fonvielle,  128. 

FûRMEY,    120,    200,   (23o). 

Fragonard,  3oi,  336,  338,  35 1. 
Fraguier  (abbé),  i46,  109,  161,  332, 

4o8. 
Français,  (199),  202. 
Francisque,  345,  Ib. 
François,  3Ô2. 
Francs  (des),  (118). 
Francueil,  71,  205. 
Franquières,  55. 
Frédéric  II,  j4i  • 
Fréron,   25,  71,   121,   i4i,   i46,   J99» 

(260),  393. 
Fréron  fils,  3i. 
Frey  de  Landres,  116. 
Fromageot,  (33),  (91),  (128). 
Fromaget,  (199),  202. 

Gabillot,  (234). 

Gagny  (de),  20. 

Gaignat  de  l'Aulnays,  (33),  45,  (223), 

452. 
Gaillard,  i36,  Ib. ,  (385),  389. 
Galiani,  96. 
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Galilée,  3g3. 
Galley  (M»le),  420. 

Gallien  de  Salmorenc,  893,  3g8. 
Gall.er  (A.  de),  (30),  (55),  (79),  (88), 

(249)- 

Galtier  de  Saint-Symphorien,  4i  '■ 

Garât,  (3i),  i53,  i58,  (4o5). 

Gardel,  i5i. 

Garrigues  de  Froment,  329. 

Gassendi,  393. 

Gaston  (abbé),  398. 

Gaucher,  288. 

Gaudard  de  Chavannes,  58. 

Gaudet,  112,  (i5i). 

Gaudin,  03. 

Gauffecourt,  2û3. 

Gaulard  (Mme),  2/|,  (54). 

Gauthier,  123,  124. 

Gauthier  (Mme),  (50),  58,  Oi,  2G2,  2GG, 
277,  28Ô. 

Gauthier  de  Brécy,  23,  28,  38,  (Ib.), 
(Ib.),  39,  (/6.).(40; 

Gautier  (Théophile),  3O7,  37^- 

Gellert,  i47 • 

Genest  (abbé),  08,  15g,  iô3,  170. 

Genlis  (Mme  de),  22,  32,  50,  O9,  79, 
(88),  (90),  128,  i4i,  i54,  1 55,  (234), 
3o4,  4°3,  4ï5,  4>G. 

Gentil-Bernard,  3o,  82,  398,  Ib.,  3gg. 

Geoffrin  (Mme),  85. 

Gerstemberg,  173. 

Gessner,  5o,  52,  5g,  08,  73,  Ib.,  76, 
97,  i4o,  i4G,  147,  Ib.,  Ib.,  148, 
149-157,  i58,  Ib.,  159,  Ib.,  iôo, 
1G1,  1G2,  i04,  Ib.,  Ib.,  170,  Ib., 
171,  172,  Ib.,  Ib.,  (Ib.),  173-175, 
175-178,  (178),  181,  {Ib.),  2i5,  233, 
261,  289,  328,  329,  33o,  Ib.,  33i, 
333,  334,  Ib.,  338,  342,  35o,  38G, 
387,  390,  l\oi,  409-411,  4'4>  Ib., 
433,  435,  437,  443,  446,  45o,  453, 
403,  404. 

Gibbon,  55,  50,  i53. 
Gibert,  75,  (i5o). 
Gilbert,  i5o,  3o8,  3g8. 
Gilbert  (F.  J.),  10G. 
Gillot,  1O6,  (Ib.). 
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GlNGUENÉ,   (l3o). 

Girardin  (R.  de),  34,  89,  Ib.,  90,  92, 
g3,  96,  ?.3i,  lb.,  235,  230,  237,  239, 

(2/|0),     {Ib.),     24l,     2/|2,     Ib.,     (243), 

(Ib.),  (244),  24G,  248,  Ib.,  (Ib), 
(249),  2.5o,  2.55,  2.58,  Ib.,  292,  326, 
371,  372,  373,  Ib.,  374,  Ib.,  370, 
37G,  392,  41G,  448,  45i,  458,  404. 

Girardin  (St.  de),  55,  (23i). 

Giraudet,  1 53. 

Gluck,  329. 

Godard,  94. 

Godet  (H.),  (21),  (io4). 

Gœthe,  2G6. 

Go.mberville,  3o3,  Ib.,  453. 

Gomès  (Mme  de),  192. 

Concourt  (E.  et  J.'),  (46). 

GOUAN,    122,    120,    l8o. 

Gouges  de  Cessières,   i 35,   228,  Ib., 

236.  385,  30i,  458. 
Goujon,  33. 

Graffenried  (MHe  de),  42°. 
Graffigny  (M'»e  de),  (78),   ig4,  220, 

3o5. 
Grafton  (duchesse  de),  54. 
Grand-Carteret   (J.),    12,   (5o),  (50), 

(58),  (59),  (220),  (2O4),  (358). 

Gr  VVELOT,  g3,  l45,  223,  330,  337,  339, 

347,  Ib. 
Grécourt,  329. 
Grellet-Dumazeau,  (2G),  (79). 
Gresset,  i4G,  147,  Ib.,  149,  181,  328} 

44G,  Ib.,  40 1,  Ib. 
Grétry,  i03. 
Grelze,  93,  329,  334,  Ib.,  336,  346, 

353. 
Cirimm,  gG,  149,  296,  4o2- 
Grimod  de  la  Reynière,  57. 
Grohmann,  (240),  (241),  243,  244,  24Ô, 

249,  375,  377. 
Groot  (de),  221,  222. 
Grosier  (abbé),  380,  (Ib.),  387. 
Grosley,  (49),  232. 
Grouchy  (M.  et  Mme  de),  io3. 
Grouner,  2Ô0,  Ib.,  (261),  274. 
Gruyer,  (344)- 
Guéneau  de  Montbeillard,  55. 
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GuëRIN,    23. 

GuiBERT,    2f),  50,    (<>~]),    58,    6l,  II).,   70, 

127,  202,  264,  Ib.,  284,  285,  Ib., 
289,  298,  358,  30 1,  304,  10.,  (305), 
{Ib.),  (300),  (76.),  3G0,  37o,  {Ib.). 
372,  379,  401. 

Guibert  (Mme  Je),  57. 
Guiette,  ia3. 

GuiGNIVILLE    (.Mme   (Je),    200,    202. 

Guillois  (A.),  12,  (io3),  (io4),  (Ib.), 

(..8),  (399),  (4o5),  (//;.). 
Guyton  de  Morveau,  4°'- 

H\CHETTE   (M'Ie),    298. 

Haller  (A.    de),  52-53,  58,  260-261, 

270,  275. 
Haller  (G.  de),  5g,  2G0,  354" 

HvMILTON,    192. 

Harcourt  (comte  d'),  90. 

Hardion,  i4G. 

Hardy,  (i5o). 

Hareng  (Mme),  2l\. 

Hartig  (F.  de),   232,   201,  261,  2G4, 

2GG. 
Haussonville  (d'),  (3o),   (101),  (102). 
Heidegger,  58. 

Helvétius,  20,  io4,  {Ib.),  (109),  4"»7- 
Hénault,  25,  5i,  Gi,  1 35,  204. 
Hennin,  57. 

Henri  de  Prusse  (prince),  4'4- 
Héricault,  (38),  (106). 
Hérissant,   iii,   1G1,   i03. 
Hernandez,  24,  (44)>  4&- 
Heulhard,  (iOG). 

HÉZECyUES,   48,  Ib.,   205. 

Hirschfeld,  iG,  l\o,  (88),  89,  Ib.,  220, 
23o,  23  i,  232,  230,  238,  {Ib  ),  (239), 
240,  24G,  2.5i,  253,  372,  37/1,  Ih., 
375,  370,  Ib.,  (379),  (Ib.),  (38o), 
(Ib.),  {Ib.). 

HlRZEL,    I iG. 

Holbach  (d'),  22,  40,  232,  a5i. 
Homère,  i32,  329,  33o,  4°9- 
Horace,  83,  87,  94,  17G,  Ib. ,  298,  328, 

11,.,  355,  382,  383,  384. 
Hordret,  38,  (87). 

HoUDETuT     (Ml»H     d'),     22,     25,     2Q,     34, 


46,  95,  101,  196,  209,  Ib.,  23o,  297, 

378. 

Hoyois,  (399). 

Huber,  148-149,   i54,  Ib.,  (Ib.),  i56, 
157,  i63,  387,  390,  391,  4'4>  42o. 
Hue,  342,  Ib.,  345,  346,  349,  35ï  . 

HbET,    225. 

Hugo  (V.),  33g,  374,  3g5,  424>  426, 
445. 

Imbert,  3i  . 
Invilliers  (d'),  118. 

IvERNOIS   (d'),    124,    125. 

Jacquin  (abbé),  3o3. 
Ja.ssen,  (124),  125,  (126),  (128). 
Jarnac  (comte  de),  127. 
Jarrin,  (237). 
Jaussin,  124. 
Jealrat,  329,  349,  35 1. 
Jekyll,  (78),  81,  179. 
Joannet  (abbé),    i35,    i4o,    1G0,  Ib., 
1G2,  i03,  384,  387,  Ib.,  38g. 

Jo.MBERT,    45,    343. 

Jouy  (de),  88,  90. 
Jovy,  (38),  (4o),  (5o),  (180). 
Julienne,  345. 

Jullien,  (1O6),  (Ib.),  (Ib.),  (179). 
Jussieu,  46,  Ib.,  11 3,   123,   124,  120, 
Ib.,  127,  128,  Ib.,  456. 

Kaempker,  226. 

Karamzine,   47;    81,    265,    (Ib.),   266, 

270. 
Kent,  224,  225,  226,  227,  Ib.,  458. 
Klyogg,  i  16. 
Krafet,  (88;,  249,  (375),  377. 

L'Isle  (che%alier  de),  28,  37,  1 53. 

La  Bataille  (de),  ig3. 

La  Baume  Desdossats,  4°g. 

La  Borde  (comte  de),  (17),  (18). 

La  Borde  (marquis  de),  22,  58,  59, 
74,  88,  i45,  i5o,  i54,  (244).  254, 
262,  Ib.,  268,  347,  35o,  353,  364, 
365,  (38o). 

Laborde  (de),  232. 
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Labocii,  (7g). 

La   Briche  (lie),  22. 

L.v  Calprenède,  192,  3o3,  Ib.,  453. 
Lv  Cu  VUSSÉE,  l\o8: 
La  Chesnaye  des  Bois,  (21). 
Lacombe,  92,  1G0,  iG3,  iG/|,  232,  333, 

33."),  34i,  389. 
Lacoste  (de),  238. 
Lv  CaosNiÈRE  (de),  29. 
Lv  Di.vMEniE  (de),  1 35,  137,  Ib.,  1 38, 

it\o,  161,  170,  307,  3i/|,  3i5. 
Lafarge,  (i  18). 
La  Faye,  /(08. 

Lv  Fayette  (Mme  de),  192,  3o5,  323. 
La  Fontaine,  17,  5o,  329,  Ib. 
Lafont  de  Saint-Yenne,  327. 
La  Gervaisais  (de),  104. 
Lagrange,  290. 

Lagrange  (L.),  (/|6),  (107),  (33G). 
La  Harpe,   3o,  3i,  32,  (54),  80,  8G, 

i58,  234,  277,  290,  Ib.,  (299),  3o8, 

37G,  378,  384,  U>-,  387,  3gi,  (3g5), 

397,  4°°>  ^J->  4o2.  4t>3,   Ib.,   Ib., 

4o5,  (Ib.),  [Ib.),  (Ib.),  /4oG,  (4o8). 
Laliaud,  33. 
Lallemand,  34G. 
Lally,  3 1 . 

Lamarck,  i23,  i25,  i3o. 
Lamartine,  io5. 
Lamballe  (princesse  de),  27. 
Lambeau,  (28). 
Lambercier,  184. 
Lambercier  (M'ifi),  188. 
Lambert,  (1 10). 
Lambot,  58. 

La  Mottk-Aigron  (de),  17. 
Lvmotte-Houdart,  9G,  4o8,  Ib  ,  409, 

4i3. 
Lancret,  59,  93,  325,  334,  336,  Ib., 

337,  338,"  344,  Ib.,  348,  349,  35o, 

Ib.,  35i,  Ib..  373,  394. 
La  Neuville  (de),  202. 
Langle  (marquis  de),   58,   2G9,   270, 

292,  307,  4<6. 
Lanson  (G.),  12,  (i5i). 

LvNTARA,    345,  35 1. 

La  Popelinière,  22. 


Laporte  (abbé  de),  53,  71,  120,  1 33, 
Ib.,  i35,  (Ib.),  i37,  i4o,  146,  i47, 
1G0,  1G1,  iG3,  (1G9),  (260),  384- 

Lareveluère-Lépeaux,  (34),  37,  47> 
(4g),  106,  122,  (126),  128,  206. 

Laroche  (Mme),  38. 

La  Rochefoucauld  (duc  de),  22. 

La    Rochefoucauld    d'Enville    (  duc 

de),  269,  274. 
La    Rochefoucauld  -Liancourt,    27, 

1 18,  4c>5. 
La  Rochejaquelin  (marquise  de),  57. 
La  Roque  (de),  58. 
Laruette,  167. 
Lasteyrie  (de),  12. 
La  Serre,  (i 34),  '53,   109,   1G1,  Ib., 

1G2,  383,  384,  38g,  4oo. 
La  Sorinière  (de),  383. 
Latapie,  89,  22G. 
La  Tourette,  i3o. 
Laugier  (le  Père),  227,  228. 
Launay  (de),  i5o. 
Lauzun  (duchesse  de),  2G4. 
Le  Bas,  45. 
Lebas,  58. 
Le  Bel,  34 i,  35 i. 
Leblanc  (abbé),  i5,  Ib.,  48,  225,  22G, 

(244),  327,  342,  344. 
Leblond,  23. 
Le  Bouvier-Desmortiers,  63,  70,  252, 

358. 
Le  Boux  de  la  Bapaumerie,  1\iï. 
Lebret,  3o3. 
Lebrun,  24,  28,  29,  (3o),  44>  48,  81, 

82,  112,  293,  Ib.,  378,  (379),  398, 

4o3,  407. 
Le  Camus,  (55),  56,  57,  2o5,  262,  Ib., 

264,  Ib.,  357. 
Le  Camus  de  Mézières,  (90). 
Le  Cat,  i  35,  1 36. 
LECLERC,   123,  4!0>  Ib.,  4>i. 
Lecomte  (le  Père),  226. 
Lecomte,  2o3. 
Leconte  de  Lisle,  190. 
Leczinska  (Marie),  60,  61,   io3,   109 
Leczinska  (Stanislas),  85. 
Lefbanc  de  Pompignan,   112,  290. 
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Le  Gay,  (82),  /joi. 

Lem  ustre,  34,  81 . 

Lemarik,  399. 

Lemercier  (Népomucène),  445. 

Lemierre,  43,  iii,  262,  327,  334, 
(380),  397,  39(j. 

Lemoine,  35 i. 

Lemonnier  (abbé),  (70),  i5i. 

Le  Monnier  (docteur),  123,  124,  127. 

Lempereur,  3'|0. 

Lenel,  (24). 

Lenormant  (Mme),  37. 

Le  Nôtre,  18,  87,  Ib.,  219-227,  249, 
337,  458. 

Lenôtre  (G.),  (33),  (75). 

Léonard,  3o,  3g,  48,  69,  1 38,  Ib., 
i4o,  i4',  i5o,  i55,  1 56,  169,  173, 
176-178,  182,  210,  293,  307,  Ib., 
(3i  1),  3i2,  3i6,  (3ig),  32o,  !'>.,  323, 
324,  388,  3g8,  4iG,  418,  429-43o, 
449- 

LÉOTVRD,    125. 

Lépicié,  g3,  347,  349,  35 1. 
Leprieur,  (18),  29,  45,  91,  Ib.,  (127), 

(234),  236,  (241),  (243). 
Le  Prince,  (93). 
Le   Prince    de    Beaumont    (Mme),  62, 

307,  3i3. 
Le  Roi,  90,  1 35,  234- 
Lerouge,  44?  45,  Ib.,  (88),  90,  223, 

230,  (244),  (249). 
Lerouge  (dom),  61. 
Le  Roy,  23,  34,  209. 
Le  Sage,  192,  Ib.,  323,  453. 
Le  Sage  (pâtissier),  83. 
Lescunq  de  Monbart •  (Mm«),  i5i. 
Lescure  (H.  de),  (27). 
Lespinasse  (Mlle  de),  3i,  Ib.,  34,  35, 

i53,    208,    298,    3o3 ,    379,    l\oi , 

4o5. 
Lestiboudois,  i3o. 
Lestrade,  (36). 
Le  Suire,  329,  388,  4io,  4'2. 
Le  Tellier,  356. 
Letourneur,  216. 
Le  Vacher  de  Charnois,  (167). 
Levasseur  (Thérèse),  94,  g5,  Ib. 


Levesque  (M'ie),  1 5 1 ,  4 1 1  - 
Levizac  (abbé  de),  74. 
Lezay-Marnezia,  21,  27,  28,  82,  1 38, 

1 53,  1 58,  207,  222,  23i,  (238),  241, 

^53,  295,  383,  3g8,  4°°4  Ib.,  4oi, 

4o3,  447. 
Liancourt  (duchesse  de),  118. 
Liger,  11 5,  221,  Ib.,  448,  4O2. 
Ligne  (prince  de),  l\o,  (5o),   56,   7.'), 

77,  79,  81,  (91),    l53,  208,  224,  //;., 

236,   238,   (23g),    240,   (241),   242, 
(Ib.),  (244),  (Ib.),  (Ib.),  25o,  326, 
355,  366,  377,  (4oi). 
Linger,  1 1 3. 

LlNGL'ET,  (244)>    3o3. 

Linné,   125. 

Longaulnai  (Mme  de),  29,  234. 

Longueville  (de),  202. 

Longus,  73,  76,  97. 

Lorenzi  (chevalier  de),  (  199)- 

Lorrain  (Claude),  335,  337,  344>  348, 

35i,  455. 
Louis  XV,  20,  110,  126. 
La  Louptière  (de),  3o. 
Loutherbourg,  54,  92,  93,  i45,  290, 

33o,  Ib.,  346,  35 1. 
Luchet,  69,  i4o,  222,  277,  402. 
Lucrèce,  26,  190,  298,  457. 
Lusignan,  245. 
Lussan  (Mlle  de),  192,  3o5. 
Lussi  (de),  29,  234. 
Lustrac  (de),  146,  147- 
Luxembourg  (maréchal  de),  46. 
Luxembourg  (Mme  de),  427. 
Luynes  (duc  de),  (20),  69,  (78). 

Machy  (de),  34g,  354. 

Macquer,  129. 

Mailly  (J.-B.),  i5i. 

Mairault,  i46. 

Maistre  (J.  de),  4o,  57,  io5. 

Malboissière  (Laurette  de),    28,   4?> 

81,  128,  1 53,  2o5. 
Malesherbes,   34,  124,  126,  Ib.,  187. 
Mallemans  de  Messanges,  4o8. 
Mallet  (abbé),    146,    160,    i63,   383, 

384,  38g. 
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Malouet,    (21),    (29),    (3l),    2Q0,   Ib., 

398,  412. 

Mamin,  290. 

Mandar,  58. 

Mangenot,    147-148,    i49,    1 55,    184, 

46i,  464. 
Mantz  (P.),  (344),  {Ib.). 
Marandon,  i5i. 
Marchand,  384 . 

Maréchal  (P. -S.),  142,  f\oo,  l\io,  l\n. 
Marc.ency,  26,  29,  85,  200,  234- 
Marie-Antoinette,  363. 
Marigny  (Mme  de),  79. 
Marillier,    i45,  224,  323,  336,  338, 

35o. 
Marivaux,    192,  Ib.,   3o5,   323,  4°7> 

4o8,  453. 
Marlin,  (3g),  {Ib.),  (4o),  {Ib.),  {Ib), 

(40,  (Ib.),  {Ib.),  2o5. 

MVRMJNTEL,    21,   22,   24,   3o,    (46),  (82), 

86,  110,  1 33,  Ib.,  i45,  i5i,  102, 
161,  Ib.,  164,  179,  2i3,  235,  261, 
Ib.,  288,  290,  3o5,  329,  383,  Ib., 
{Ib.),  385,  386,  388,  Ib.,  4oo,  4i5, 
455. 

Marne  (de),  339,  ^9>  35 1,  354. 

Marquet,  123. 

Marsv  (de)r  43,  384. 

M UlTIN,    262. 

Mvrtin  (Aimé),  10,  (56),  (399),  436. 

Martini,  179. 

Martyn,  58. 

Masson  de  Pezay,  58,  61,  75,  179,  Ib., 

268,  364,  4 'G. 
Mathias-Bracolemont,  I  I  3. 
Mathon  de  la  Colr,  343. 
Mauconseil  (Mme  de),  78. 
Mvugiron  (3g),  5i,  274. 
Maugras,  (83),  (85). 
Maupertuis,  23  I  . 

M.VUREPAS,    25. 

Maury,  (5o),  (  1 53),  4oo,  409. 
Mautort,  39,  (4o). 

Mvyer,  (54),  58,  261,   26:»,  264,  265, 
275,    Ib.,    276,    36o,    (366),    367, 

448. 

Mayell-Chaud.jn,  1 35,  137,  i4',  3o4- 
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Maza.de  (de),  20. 

Mazarin  (duchesse  de),  79. 

Meiners,  58. 

Membre,  245. 

Mercier  (S.),  ic,  (32),  (33),  (44), 
(Ib.).  48,  57,  69,  74,  83,  Ib.,  99, 
101,  Ib.,  112,  i3o,  200,  202,  206, 
210,  2ii,  Ib.,  23o,  (243"),  25i,  264, 
265,  267,  (274),  290,  Ib.,  295,  3o2, 
3o3,  3o5,  364,  365,  (Ib.),  386,  387, 

4o3,  410,  41  ',  4|2- 

Mestivier  (abbé),  4'3. 

Métastase,  173. 

Meusnier  de  Querlon,  327,  (329). 

Méziéres  (de),  29,  234- 

Michel,  384  • 

Michel-Ange,  286,  329,  Ib. 

Millet,  35 1 . 

Milton,  162,  286,  329. 

MlNARD,   23. 

Mirabeau  (marquis  de),  i5,  (23),  43, 
70,  78,  io3,  110,  m,  1 1 3,  142, 
1 58,  180,  202,  210,  266,  355. 

Mirabeau  (comtesse  de),  78. 

Misson,  5i. 

Moireau,  1 36. 

Molière,  17,  329. 

MONET,    l66. 

Montague  (Milady),  71. 
Montaigne,  ii,  24g,  33o. 
Montaudouin  (marquis  de),  1 13. 
Montbéliard  (prince  de),  88,  37.0. 
Montesquieu,  67,  68,  111,  225,  4°7» 
4o8,  4'°- 

Montesquiou  (de),  23 1. 
Montesson  (Mme  de),  200. 
Monthyon,  1 1 3 . 
Montigny  ((!e),  (244). 
Montlosier  (comte  de),  36,  206. 
Mont.martel,  20. 
Montmorency  (baron  de),  1 1 3. 
Montpensier  (MU'1  de),  17- 
M  )nti  lé  (M.  et  Mme  de),  24. 
M  iNvii.LF.  (de),  88,  90. 
Moore,  (55),  58,   7:',   270,   //>.,   276, 
283,  448. 

MO  KL  AL   (J.-N  ),    (7«j). 
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More  m;  le  Jeune,  46,  0,3,  223,  3oo, 
336,  338,  346,  347,  Ib>  35°- 

Morel,  84,  89,  Ib.,  Ib.,  91,  Ib.,  224, 
lb.,  (225),  232,  234,  236,  (238), 
(23g),  (240),  242,  246,  Ib.,  248, 
249,  25o,  Ib.,  'Jat,  253,  255,  292, 
326,(372),  373,  (Ib.).  374,  375,  376, 
Ib.,  Ib.,  ^01,  448,  458,  46/4. 

Morellet,  26,  3o,  56,  62,  235,  (lb.), 
285,  356,  4o5. 

MORTEMART   (MHe   de),   6l,  (79). 

Moschus,  1 34,  i4°,  lb. 

Mouhy  (chevalier  de),  192,  Ib.,  (iq.3). 

Moultou,  4!3. 

MûUREAU,   (346). 

Mourgues  (le  Père),  (160). 

Moutard,  3o8. 

Moutardier     el    Le    Clére,    (ii4), 

(386). 
Mouy  (comte  de),  (85). 
Mugnier,  189,  (196). 

MUNIER,  (i6). 

Muralt,  225. 
Murville  (de),  264. 
Musset-Pathay,  (47),  (180),  (198). 

Nadault  de  Buffon,  (32),  (399). 

Naigeon,  402. 

Napoléon,  443- 

Natoire,  35 1. 

Necker  (Mme),    3i,    1 33,    252,   (76.), 

267,  4oo. 
Néel,  (21),  (43). 
Neufchateau  (F.  de),  i5o,  i5i. 
Neufforge,  220. 
Newton,  393,  Ib.,  lb. 
Nicolas,  1 34,  1 36. 
Nivernais  (duc  de),  27,  235,  379. 
Noguès,  (62). 
Norvins  (J.  de),  32,  (lb),  55. 

NoSTRADAMUS,    245. 

Nougaret,  54,  167,  3i4,  399. 
Noverre, 166. 

Oberkiach  (baronne  d'),  (27),  28,  (44), 

(7i))>  (8<>),  2o5>  (z35)- 
Offraire  (MHe  de),  4g,  2o5. 


Origny  (d'),  120,  i65,  Ib.,  (167) 
(.79),  (Ib.),  (lb.),  (Ib.),  (Ib.). 

Orléans  (duc  d'),  20. 

Ossian,  214,  215-217,  241,  245,  436, 
459. 

OsTERWALD,    58,    262. 
OUDRY,    345. 

Ovide,  21 5,  32g. 

Paciie,  75. 

Pailly  (Mme  de),  78,  266. 

Pajot  (abbé),  225. 

Palissot,  3o,  (68),  6g,  101,  119,  137, 

142,   1 48,    171,   180,  296,  3o3,  Ib., 

4oi,  4o2,  4°4,  4°6,  41». 
Panard,  170,  178. 
Pannelier,  3i,  118. 
Paris-Duverney,  20,  11 3. 
Parnassiens  (les),  457. 
Parny,  3i,  Ib.,  Ib.,  48,  86,  211,  2g3, 

lb.,  3oi,  448. 
Pasumot,  (62),  g3. 
Pater,  5g,  g3,  325,  336,  lb.,  337,  338, 

33g,  34o,  Ib.,  348,  34g,  Ib.,  35o, 

Ib.,  35i,  lb.,  3g4- 
Pauly  (MHe),  127. 
Pechméja,  4 1 1  • 

Pelletier  de  Morfontaine,  28. 
Penthièvre  (duc  de),  27,  io3. 
Perey,  (28),  (202),  (235). 
Périgord  (Mme  de),  60. 
Pehnety,  92,  333,  335. 
Perreau,  411- 
Perrier,  29. 
Pesne,  337. 
Pestalozzi,  116,  3 1 5. 
Petigny  (Mme),  4  !  o ,  4  1  1  - 
Petit-Tiiouars  (du),  128. 
Peyron,  32g. 
Peyrot,  112,  388,  3g8. 
Peyrou  (du),  122,  4>4- 
Peysonnel,  2g,  (32),  gg,  lb.,  (1  i4),i  i5. 
Pfyffer,  53. 

Picardie  (intendant  de),  i5. 
Picouet,  (62),  (70). 

PlGANIOL  DE  LA   FORCE,  21,  35,  43,  Ib., 
45,  (127),    223. 
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Pus  (de),  179,  Ib.,   272. 

PlLVTI   DE  TaSSULO,   58. 

Piles,  92,  327,  333,  335,  Ib.,  34 ■  • 
Pindare,  82. 

PlSON   DU   GALLVND,    62. 

Pline,  3g3. 

Pluche,  219,  393,  Ib. 

Plutarque,  i54- 

Poinçot,  (199),  (23o),  {Ib.),  (265). 

Poisson,  166. 

Poitevin-Peitavi,  (116). 

Poivre,  23 i,  236,  35g. 

Polignvc  (comtesse  de),  206,  268. 

Polignvc  (duchesse  de),  56,  62,  (2o3). 

Pologne  (roi  de),  78.  228. 

Pompadour  (Mme  de),  20,  77,  166,  180. 

Pons  de  Verdun,  25o. 

P.jpe,  147,  162,  226,  Ib. 

Poussm,  325,  337,  344,  348,  35i,4'9, 

455. 
Prémvgny,  (70),  200. 
Préninville,  20. 
Prévost  (abbé),  192. 
Properce,  176,  177. 
Ptolémée,  393. 
Puget  de  Saint-Pierre,  l^\i. 
Plis  vrd,  1 13. 
Plisielx  (Mme  de),  ig5. 

Quevedo,  220. 

OlINAULT,    329. 
OuiTTARD   (les),    70,    Il6. 

Rvcan,  97,  1 35. 

Racine    17,  112,  i4i,  32g,  33o. 

Racine  (Louis),  69,  109,  290,  4o8. 

RAIMOND,    123. 

Ramond,  58,  Ib.,  (62),  (62),  71,  72, 
Ib.,  i52,  267,  Ib.,  268,  271,  276, 
277-283,  286,  287,  292,  36o,  (36i), 
363,  364,  (365),  Ib.,  366,  367,  368, 
36g,  Ib.,  37o,  448. 

R\msay  (chevalier  de).  409»  41  ' 

Rvphvel,  329,  Ib.,  Ib.,  333,  383,  4.3. 

Rvpin  (le  Père).  18,  [\2,  i36,  171,  214, 
219,  222,  237,  Ib.,  372,  388,  l\ol\, 
45g. 


Raynal,  22,  20,  3i,  56,  i4o. 

Régley  (abbé),  45. 

Regnard,  17. 

Remond  de  Saint-Mard,  i  33,  1 34,  1 36, 

137,  161,  162,  i63,  4o8. 
Renaud  de  l\  G:\clyye,  3g8. 
Renou  de  Chevigné,  32,  35,  45. 
Rességuier  (présidente  de),  4'»   !79- 
Restif  de  lv  Bretonne,  46,  49,  io7» 

116,    1 37,   i4i,  Ib.,    i.r>2,    181,   3i4, 

Ib.,  3i5. 
Reuss  (R.),  (37),  io5,  i3g. 
Revel,  328,  384- 
Rey,  (12),  (29),  (34),  (48),  (t  27). 
Reynier,  58,  262. 
Reynold  (G.  de),  (69). 
Reyrac  (abbé  de),  5n,  38g,  l\\o,  l\\i- 

4i3. 
Rhée,  162. 

RlCAULT   DE  LlGNIERES,    37,    IOÔ. 

Riccoboni  (Mme),  iq4-  3o5,  Ib. 
Richard,  124,  126,  235. 
Richvrdson,  196,  307,  323. 
Richelieu  (duc  de),   (20),   (43,)  (77), 

355. 
Richelieu  (Mlle  de),  28,  2o4- 
Richer,  32g. 
Rieu,  58. 

RlGAUD,   45. 

Rigby,  3g. 

Rihm  (Mlle),  2g. 

Riocour  (comte  et  comtesse  de),  37. 

Ripert,  (i  10). 

Rivarol,  i52,  29.5,  Ib.,  Ib.,  ^oo,  4oi, 
402,  4o3,  Ib.,  4°4- 

Robert,  58,  72,  73,  (18g),  262,  267, 
271,  276,  28/j,  353,  359,  36 1,  364, 
366,  367,  37o,  Ib.,  Ib.,  76.,  4'9- 

Robert  (Mme),  (3o6),  3i4- 

Robert  (Huberl),  234,  332,  34o,  373. 

Robespierre,  443. 

Robinson  Crusoé,  69. 

Rochechouart  (comte  de),  1  i3. 

Rochefort  (Mme  de),  28. 

Roguin  (D.),  54,  263. 

Rouan  (de),  61. 

Roissy  (de),  20. 
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Roland,  58,  106,  262,  27,5,  Ib.,  276, 
364,  365,  366,  368,  448. 

Roland  (Mme),  i0,  33,  38,  47,  Ib., 
55,  58,  61,  71,  78,  80,  85,  io5,  120, 
127,  i3o,  i3g,  162,  202,  206-207, 
208.  232,  202,  253,  (-254),  262,  268, 
284,  3o8,  36i,  362,  364,  (365),  367, 
370,  371,  4!6. 

Romain  (Jules),  383. 

Romet,  3g8. 

ROSENBERG,    (345). 

ROSSET,     24,     IIO,     112,     Il6,    2l4,    301, 

392,  399. 

Rolcher,  28,  3i,  Ib.,  (3i),  35,  72, 
89,  Ib.,  98,  (u4),  116,  (117),  127, 
i3o,  i3g,  142,  i55,  Ib.,  172,  182, 
(196),  2i5,  Ib.,  Ib.,  Ib.,  224,  23i, 
233,  235,  237,  240,  242,  25i,  253, 
260,  261,  290,  Ib.,  (Ib.),  293,  294, 
296,  297-302,  325,  369,  Ib.,  3y5, 
376,  (379),  388,  391,  393,  //;.,  Ib., 
3g4,  Ib.,  Ib.,  395,  397,  398,  399, 
Ib.,  4oo-4oi,  402,  Ib.,  4o3,  4o5, 
4o6,  Ib.,  407,  Ib.,  l\\i,  l\il\,  {Ib.), 
(437),  449»  4">3,  459,  Ib. 

Roucher  (Eulalie),  127. 

Roucher  (Emile),  12,  (21a). 

Roullière  (Mlle  de  la),  36,  206. 

Rousse  vu  (J.-J.),  10,  i5,  Ib.,  16,  18, 

19,    20,    Ib.,    21,     22,    (23),    {Ib.),    20, 

(ib.),  (ib.),  26,  ib.,  (ib.),  27,  28, 

3i,  33,  34,  42,  46,  47,  4u,  5o,  52, 

54,  Ib.,  56,  57,  58,  Ib.,  6,,,  Ib.,  Ib., 

70,  71,  72,  Ib. ,  73,  (80),  83,  84,  91, 

93"90>  97'  98>  I0,>    107-108,    109, 

110,   Ib.,    1 1/| ,  116,    1 18-121,    122, 

124,  Ib.,   120,  (Ib.),   126,  Ib.,  128, 

129,    i3o,   Ib.,  Ib.,   Ib.,   Ib.,    i38, 

139,  149,   i54,  1 50,  157,   161,  162, 

Ib.,    i63,    171,  ;8o-i8i,    182,    184- 

192,  193,  195-203,  206,  209,  214, 

Ib.,  Ib.,  21 5,  Ib.,  216,  Ib.,  223,  Ib., 
224,  226,  229-232,  (234),  237,  24t, 
243,  244,  (Ib.),  24."),  //;.,  Ib.,  248, 
249,  201,  255,  209,  260,  Ib.,  261, 
Ib.,  Ib.,  2O2-2O7,  270-272,  270,  277, 
278,   279,   283,   284,   286,   287,   Ib., 


289,  290,  292,  3oi,  3o2,  Ib.,  3o3, 
Ib.,  3o4,  3o6,  Ib.,  307,  Ib.,  Ib.,  Ib., 
II).,  3o8,  Ib.,  309,  3i6,  Ib.,  Z21, 
323,  324,  Ib.,  Ib.,  326,  Ib.,  Ib.,  Ib., 
33o,  345,  346,  353,  363,  368,  373, 
38i,  Ib.,  38g,  3go,  391,  407,  Ib., 
Ib.,  Ib.,  408,  (412),  4i3-4i5,  417- 
429,  432,  434,  Ib.,  435,  Ib.,  436, 
442,  446,  Ib.,  447,  Ib.,  44g,  45o, 
Ib.,  45i,  4°3,  455,  4^7>  Ib.,  458, 
Ib.,  459-465. 

Rousseau  (J.-B.),  i46,  147,  4o8. 

Roussi  (de),  29. 

Roustan,  203. 

Roy,  160,  i63. 

Royer,  123,  124. 

Rozier,  i3o. 

RuBENS,    329. 
RuLHIERE,    32. 

Rlysdael,  333,  334- 

SvBVTIER    DE    G  ASTRES,    l4o,    1 58,    ^5, 

296,  3o6,  3o8,  402,  4»3,  409. 

Sabran  (M.  et  Mme),  94. 

Sabran  (comtesse  de),  28,  47>  56,  61, 
71,  84,  102,  Ib.,  io3,  209,  (Ib.),  280, 
Ib.,  379. 

Saint-Amvnd,  17. 

Saint-Bouel  (curé  de),  21. 

Swnt-Chamand  (de),  307. 

Saint-Florentin  (comte  de),  i3. 

Saint-Georges  (de),  2g. 

Saint-Lambert,  i5,  Ib.,  21,  Ib.,  24, 
29,  3i,  32,  36,  67,  Ib.,  68,  74,  77, 
82,  92.  g6,  (n4),  n5,  116,  117, 
142,  i52,  i55,  Ib.,  i58,  160,  161, 
i63,  172,  (ig6),  212-214,  2i5,  Ib., 
Ib.,  233,  261,  274,  2g4,  2g5-2g7, 
3oi,  Ib.,  Ib.,  Ib.,  3o2,  3i2,  3ig, 
347,  36g,  Ib.,  Ib.,  386,  388,  3go, 
3gi,  Ib.,  3g2,  3g3,  Ib.  Ib.,  3g4,  Ib., 
Ib.,  Ib.,  39Ô-3g7,  3g8,  Ib.,  3gg,  Ib., 

4oo,  401,  4o2-4o3,  4°4>  4"5,  4°6, 
Ib.,  Ib.,  4 12,  417,  424,  432,  440, 
444,  453,  45g,  ib. 

Saint-Laurent  (luire),  170. 
Saint-Pierre  (Bernardin  de),  10,  3o, 
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(32),  34,  (35),  42,  49,  57,  68,  92, 
101,  Ib.,  i3o,  139,  (fb.),  162,  1 53, 
181,  Ib.,(/b.),  184,  186,  (/6.),  (196), 
233,  241,  284,  291,  323,  324,  336, 
345,  368,  Ib.,  378,  38i,  Ib.,  412, 
423,  Ib.,  426,  432,  435-44',  442> 
446,  447,  44g,  45i,  Ib.,  455,  463. 

Saint-Preux,  71,  76.,  72,  73,  119, 
121,  76.,  1 38,  172,  186,  190,  192, 
190-203,  206,  209,  229,  237,  261, 
Ib.,  263-267,  273,  3oo,  3o2,  3o6, 
307,  3i4,  3 16,  317,  Ib.,  34o,  425, 
Ib.,  Ib.,  426,  427"428,  429>  462, 
Ib.,  464. 

Sainte-Beuve,  (48),  (i42)- 

Sannazar,  68,  18/ . 

Sauguain,  42>  45. 

Saurin  (Mme),  3i,  378. 

Saussure  (de),  58,  63,  274,  276-277, 
283,  284,  448. 

Sauveterre  (do),  1 18. 

Savalette,  20. 

SciIEUGHZER,   260. 

S  :hmidt,  1 12,  (Ib.). 

S  :udéry    (Mlle    de),     192,    3u3,    Ib., 

453. 
Sedunk,  29,  Ib.,  164,  179,  329. 
Segrais,  4'"  • 
Sbuuier  de  Saint-Brisson,  37,  56,  70, 

157,  181,  265,  //>.,  4 11,  42°- 

Sbguy  (abbé),  290. 
Ski. lier,  34. 
Se.vjnnes  (de),  44°- 
Sensaric  (dom),   161,   290,   383,  Ib., 
387. 

SÉRAN  (Mme),  24. 
Servan,  57. 
Servandoni,  79. 
Sésostris,  437. 
Sévigné,  17. 
Siielbukne  (lord),  356. 
Sherlock,  58,  355. 

SlGNY,   220. 

SlMONNOT,    287. 

SlNNER,   58,    2UO,    262,    Ib. 

Smolett,  39. 

SOCRATE,  84. 


SONCELIER,    123. 
SoUKKLOT,   28. 

Sourdeval  (de),  (23). 

Staal  (Mlle  de),  18. 

Staël  (Mme  de),  196,  (Ib.),  201. 

Stahremberg  (comte  de),  29. 

Sterne,  82,  Ib. 

Sregkeisen-Moultou,  (26\  (Ib.),  (Ib.), 
(34),  (Ib.),  (Ib.),  (Ib.),  (.26),  i57, 
162,  (180),  (Ib.),  189,  (191),  (209), 
(266). 

SUARD  (Mme),  32,   3?8. 

Suède  (roi  de),  4 '6. 

Suisses  (les),  74,  7-5,  Ib.,  76. 

Sully  (duc  de),  1 13. 

Sulzer,  (4o),  (Ib.),  (Ib.),  (Ib.),  275, 

Ib.,  276. 
Surgère  (marquis  do),  3o3. 
Sylvestre,  339. 

Tacite,   i')\. 

Taine,  7. 

Tallien  (Mme),  gi. 

Tartelin,  123. 

Tasse  (Le),  97,  2i5,  329,  33o. 

Tatars,  375,  377. 

Tencin  (Mme  de),  i34,  (195),  3o5,444. 

Téniers,   164,  Ib.,  332,  Ib.,  334,  Ib., 

34i. 
Ternan  (do),  20,  2o5. 
Tekiwsson  (abbé),  4"8,  l\i\. 
Tessé  (Mme  de),  79. 
Teulières,  i4o,  i46. 
Texte,  (2i4),  (21 5),  (3o8). 
Théaulon,  93. 

ThÉOCRITE,    21  ,     71,    97,     Il6,     1 32-1  34, 

i35,    i4o,  Ib.,   il\-j,    149,   i52,  Ib., 
Ib.,   i53,   iSg,   i63,  173,  33o,  I\io, 

464. 

Théophile  de  Viau,  17. 
Thiébault,  (34),  (44),  48,   (81),  202, 
207,  (235),  4"4- 

Thiébault  (Mf»e),  47. 

Thikry,  (33),  (431,45,(88),  (90),  (a34), 

(235),  253,  376,  377,  (379). 
Thirijn,  (20),  (235). 
Thomas,  25,  3o,  3i,  102,  210,  /|00. 
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Thomson,  142,  i52,  i53,  2i4-2i5,  232, 

347,  388,  389,  45g,  Ib. 
Thouin,  126,  128. 
Thuillier,  126. 
Thuriet,  (190). 
Tibulle,  ti 3,  176,  Ib.,  177,  178,  4oo. 

TlLLET,    I  10. 

TlLLY,    28,   57,  80,    208,    3o4- 

Tingry  (prince  de),  11 3,  Ib. 

Tissot,  33. 

Tranchant  de  Laverne,  58. 

Trébuchet,  (180). 

TrelliarDj  62. 

Tréogate  (Loaiscl  de),  /\S,  252,  307, 

Ib.,  3o8,  3 12,   3 16,   3 17-3 19,   320- 

32i,  322-323,  324,  4or,  4'5,  4'8, 

429,  43o-434,  453. 
Tressan  (comte  de),  29,  3o,  70,  116, 

127,  1 35,  1 53,  234,  2Ô2. 
Troye  (de),  337. 
Trublet,  25,  1 35,  4o8. 
Trudaine,  1 1 3. 

Turbilly  (de),  III,  I  T 3,  (n4),  4^2- 
Tcrgot,  3i,  112,  1 13,  118,  149,  (i5o). 
Turpin  (comte  de),  29. 

Urfé  (d*),  i37,  i38,  139,  Ib. 

USTERI,    l54- 

Vadé,  170,  179,  180,  329. 

Vaillant,  124,  1 33,  160,  161. 

Vaissière  (de),  (207). 

Valbelle  (comtesse  de),  79. 

Valenciennes,  (252),  33 1,  334- 

Valmont  de  Bohare,  1 28. 

Vanière  (le  Pèr?),  11G,  2i4- 

Vanloo  (Carie),  167. 

Van  Ostade,  346. 

Vatan  (de),  25. 

Vaudreuil  (comte  de),  28. 

Vait.ondy  (de),  4"'- 

Vauvenargues,  i4G. 

Vauvert  (de),  200. 

Verac  (de),  61. 

Verdelin  (M«nc  île),  2O,  34,  120,  121, 

•209,  Ib. 
Verdi i:r  (M"11'),  112. 


Verna  (présidente  de),  122. 

Vernes,  195. 

Vernes  fils,  58,  264. 

Vernet  (Joseph),  46,  54,  56,  59,  107, 
(109),  290,  Ib.,  291,  326,  Ib.,  329, 
Ib.,  33o,  33 1,  332,  Ib.,  335,  336, 
Ib.,  338,  339,  34o,  Ib,,  34i,  342, 
Ib.,  Ib.,  35 1,  Ib.,  Ib.,  353,  354, 
362,  3g4,  Ib.,  455. 

Véronèse,  329. 

Vicq  d'Azyr,  (379). 

Vidampierre  (comtesse  de),  i4o,  il\i. 

Vien,  329. 

Vigean  (Mme  de),  17. 

Vigee-Lebrun    (Mme),    (28),    33,    (44), 

ai,  (379). 
Villars  (D.),  55,  62,   126,  129,  271. 
Villars  du  Noyer,  (126). 
Ville  d'Avray  (curé  de),  3o. 
Villedieu  (Mme  de),  192. 
Villeneuve  (Mme  Je),  iq3,  (i 94)- 
Villiers  (de),  17. 

VINCENT,   (68),    329. 

Virgile,  68,  86,  97,  109,  112,  116, 
1 33-i 34,  i35,  Ib.,  1 36,  i4o,  Ib., 
i46,  147,  i49,  r52,  i53,  Ib.,  i5g, 
161,  191,  214,  2i5,  219,  264,  298, 
Ib.,  Ib.,   329,   Ib.,   33o,  Ib.,   385, 

390,  401,  410,  437,  ib.,  459,  464. 

Virieu  (H.  de),  36. 

Vivie  de  Régie,  (40'  ( ' 79)- 

Voisenon,  25,  3o,  60,  61,  62,  142, 
167,  179,  233,  Ib.,  3g8. 

Volland  (Mlle),  211. 

Voltaire,  24,  29,  (3o),  34,  35,  43,  53, 
5/|,  (Ib.),  57,  5g,  61,  68,  69,  85,  99, 
110,  iii,  ii4,  116,  117,  i32,  Ib., 
i3-],  139,  i4o,  142,  i46,  1 53,  108, 
170,  204,  216,  226,  227,  228,  (235), 
273,  290,  3o5,  323,  329,  Ib.,  332, 
355,  383,  Ib.,  3go,  391,  (3g4),  4o«> 
Ib.,  407,  4°8,  Ib,,  409. 

Wagneb,  59. 
\Va<;ner,  (189). 
W'allace,  (35o). 

WvLl'OLE,  34,    8l,    222,   220.    232,    236, 
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24l,  246,  25l,  (254),  296,  372,  378, 

(679),  38o,  3g3,  402. 
Warens  (Mme  de),  94,  Ib.,  107,    [22, 

Watelet,  3i,  34,  56,  84,  89,  Ib.,  92, 
lb.,  96,  98,  99,  lb.,  (100),  112,  i5i, 
i53,  208,  236,  241,  246,  255,  264, 
292,  327,  (329),  33o,  332,  333,  lb., 
339,  342,  343,  35o,  372,  378-381, 
384,  398,  409,  lb.,  410,  416,  444, 
448,  458,  464- 

Watteau,  59,  77,  92,  lb.,  166,  325, 
326,  lb.,  Ib.,  Ib.,  33i,  332,  lb., 
334,  Ib.,  (Ib.),  336,  Ib.,  337,  lb., 
338,  Ib.,  339,  34o,  Ib.,  34i,  343, 
344,  345,  346,  347,  348,  lb.,  Ib., 
349,  35o,  Ib.,  35i,  Ib.,  Ib.,  354, 
373,  38i,  394,  455. 

Welvert,  (91). 

Whately,  89,  Ib.,  232,  236,  (238), 
(23g),  372. 

Wieland,  17.3. 

WlLLE,    46,93,     IO7,    Ib.,     (109),     l49, 

i53,  329,  344)  346. 
Wimpfen  (de),  56,  232,  25 1. 


WlNDHAM,    56,   274. 
WOLF,   354. 

Wolmar  (M.  de),   37,  110, 

I91»   1<P>  '98>  20l>  2I9> 
Ib. 
Wolmar  (Mme  de),  33,  37, 
120,   iai,   1 38,   190,  191, 
2o3,   209,   Ib.,  224,  229, 
Ib.,  Ib.,   237,  Ib.,  252, 
267,  3o2,  3o6,  309,  3i3, 
420,  Ib.,  Ib.,  427-4^28. 
Wouwermanns,  333,  334- 
Wraxall,  (38),  (39). 
Wurtemberg  (duc  de),  4^» 
Wyttenbach,  54,  58,  Ib.,  59 
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1 18,  120, 

229,  462, 

118,  Ib., 
192,  195- 

230,  Ib., 
25g,  263- 
3i4,  324, 


(Ib.). 
283, 354- 


YoUNG,    2  [4,    24l,    245,    322,   436,   459. 

Young  (Arlhur),  34,  35,  (88),  1 15,  117, 
(118),  142,  25o,  (Ib.). 

Zacharie,  398. 
Zeuxis,  383. 

ZlNZERDORK,   4l4- 

Zurlauben,  5g,  ^l\,  i53,  261,  284,  Ib. 
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Les  chiffres  entre  parenthèses  indiquent  les  citations  dans  les  notes 
ou  références. 


A.builard  supposé  (/'),  3og. 
Abeille  du  Parnasse  (T),  i/Ji,  399. 
Abrégé  de  botanique,  \iZ. 
Abreuvoir  (/')  [de  Frasfonard],  349- 
Abreuvoir    (/')     [de    Loutherbourg] , 

346. 
Abreuvoir  (/')  [de  Watteau],  34g- 
Acis  et  Galathée,  166. 
Affiches  de  Paris,  22,  35,(i5o),  i52. 
Affiches  de  Province,  57,   110,  119, 

125,     l52,     l64,     169,     175,    182,    222, 

25i,  277,  3o8,  388,  l\oo,  402,  4o3, 

l\o[\,  4io,  /|i3,  4.i5,  41U>  44o. 
Affiches  et  annonces  de  Toulouse,  l\  1 , 

(i5i). 
Agathe  et  Isidore,  3o4- 
Agréments  de  la  campagne  (les),  220. 
Agriculture  (/')  [de  Rosset],  2/;,  110, 

112,  214,  4°o- 
Agriculture  en  Limousin  (/'),  (118). 
Agronomie  (/')  et  l'Industrie,  1  i3. 
Aimable  entrevue  (/'),  337. 
Alain  et  Rosette,  180. 
Album  dramatique,  (  1 0 7 ) . 
A  le.ris,  /|  1  G. 
Allégorie    sur    la    Révélation  ,     191, 

4>7- 
Almanach  des  Grâces,  »4-- 
A/mânac/i  des  Muscs,   77,    142,    i5o, 

3/9»  {Ib.),  3((9,  4oa. 


Almanach  historique,  (  1 08). 
Almanach  littéraire,  3o8. 
Almanach  topographique,  45. 
Almanach  topographique  [autre], 45. 
Alpes  (les),  52,  260,  (Ib.),  2Ôr. 
Amants  philosophes  (les),  192. 
Amants  républicains  (les),  307. 
Ami  des  hommes  (/'),  110,  11O. 
A minte  (/'),  i45. 
Amour  (/'),  e/  /e  badinage,  337,  33g, 

35o. 
Amour  (/')  c/  /es  Nymphes,  1 43. 
Amour  (f)  paisible,  35o. 
Amour  (/')  papillon,  i43. 
Amours  (les)  champêtres,  180. 
Amours  de  Callisthène  et  d'Arislo- 

clée,  409. 
Amours  (les)  de  Claire  et  de   Mar- 

ce/lin,  181. 
Amours  (les\de  Lais,  4'i. 
Amours  (les)  de  Mirtil ',  4  '  '  • 
Amours  (les)  de  Paléris  et  de  Dirphé, 

4.i. 
Amours    (les)    de    Pierre    Lelong. 

181. 
Amours  (les)  de  Sapho  et  de  Phaon, 

4m. 

Amours  {les)  pastornL  8,  ■">•">  1  • 
Amusement  (/')  champêtre,  35o. 
.!/(  Iromaque,  199. 
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Annales  de  la  Société  J.-J.  Rousseau, 

(«»5),(4i4). 

Annales  typographiques,  1 1 1 . 

Année  littéraire  (/'),  110,  111,  112, 
1 1 3,  i3o,  142,  i5o,  i52,  170,  175, 
ig3,  (200),  276,  277,  3o3,  3o4,  307, 
(Ib.),  3o8,  3io,  387,  38g,  l\oo,  l\oi, 
Ib.,  4o3,  l\io,  Ib.,  (434),  44o- 

Annette  à  quinze  ans,  338. 

Annette  à  vingt  ans,  338. 

Annette  et  Lubin,  iG5,  179,  Ib. 

Arcadie  (/')  [de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre],  4 12. 

Arcadie  (/')  [de  Sannazar],  181. 

Art  (/')  de  peindre,  384- 

Art  (/')  de  peindre  à  l'esprit,  290, 
387. 

Art  (!')  des  jardins,  378. 

Art  '(/')  poétique,  33o. 

Art  (/')  poétique  [de  Marmontel], 
383. 

Assemblée  (/')  dans  un  parc,  348. 

Astrée  (/'),  17,  08,  i30-i38,  i4i,  i/i5, 
337,  33g,  453. 

Atala,  45 1 . 

Atlas  chorographique,  45. 

Atlas  chorographique  de  la  généra- 
lité de  Paris,  35. 

Allas  des  environs  de  Paris,  45. 

Attendez-moi  sous  l'orme,  337. 

Automne  (/'),  3g8. 

Avantages  (les)  de  la  campagne,  24. 

Avant-Coureur  (l'),  (40),  (>6.),  110, 
Ib.,  123,   124,  (/6.),  i52,  4°°j  41». 

Aventures  (les)  de  Périphas,  l\n. 

Aventures  (les)  de  Victoire  Ponty, 
192. 

Bac  (/e)  de  Suresnes,  340. 

Bacchantes  (les)  endormies,  337. 

Baigneuses  (les),  338. 

Z?a//i  (/?),  337. 

Baisers  (les),  173,  35o. 

Bal  (le),  337,  35 1. 

Ballades  (les),  245. 

Bastien  et  Bastienne,  1 06,  179,  180. 

Belle  (la)  bouquetière,  337,  35i. 


Belles  (les)  solitaires,  193. 
Benedicite  (le),  340. 
#e/v/e/-  (/e)  joyeux,  34g. 
Bergère  (la)  bienfaisante,  i5i. 
Bergère  (la)  des  Alpes  [Marmontel], 

53,  i45,  261. 
Bergère  (la)   des    Alpes  [Nou«?aretJ, 

54. 
Bergers  (les),  35o. 
Betsi,  3oG. 
5/6/e  (/a),  4i4,  76. 
Bibliographie  parisienne,  402. 
Bibliothèque  annuelle  et  universelle, 

124. 
Bibliothèque   de    campagne    (1738), 

137,  3o2. 
Bibliothèque     de     campagne     (  1 7O9 

et  1775),  3o2. 
Bibliothèque  de  l'histoire  suisse,  2O0. 
Bibliothèque    des    Sciences    et    des 

Beaux-Arts,  i5o,  (Ib.),   i52,   17Ô, 

387,  388,  402,  4n,4i3  (Ib.). 
Bibliothèque  germanique,  (2O0). 
Bibliothèque    impartiale ,    02,    m, 

22Ô,  (2O0),  332. 
Biblio'hèque  universelle  des  romans, 

137,  3o2,  3o3. 
Biaise  et  Babel,  iG5,  167. 
Bonne  (la)  aventure  [Pater],  337. 
Bonne  (la)  aventure  [Boucher],  337. 
Bûcheron  (le),  179. 
Bucoliques  (les),   147,  181,  Ib.,  440. 

Cage  (la),  338. 
Camargo  (la),  337. 
Caries  des  environs  de  Paris,  35. 
Cascade  (la),  337. 
Catalogues,  1 1 . 
Catalogue  des  manuscrits,  1 1 . 
Censeur  hebdomadaire,  m,  147,  Ib-, 
i48,  Ib.,  i52,  160,  (20o),  328,  380. 
Cent  ans  aux  Pyrénées,  (G2). 
Céramiques  (les),  l\i\. 
Chansons  (les)  [de  Delaborde],  35o. 
Chaumière  (la)  [British  Muséum], 347. 
Chaumière  (la)  [Postdam],  347- 
Chaumière  (la)  indienne,  435. 
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Chercheuse  {la)  d'esprit,  i65,  179,//;. 

Christiade  {la),  409. 

Chute  d'eau  {la),  35o. 

Cid  {le),  199. 

Clarisse,  il\i. 

Clary,  432. 

Clélie,  3o3,  /6.,  3o4- 

Cléopàtre,  192,  3o3,  76.,  Ib.,  3o4- 

Comment     Ji  lussent      les      grandes 

amours,  433. 
Composition  {de  la)  des  paysages  sur 

le  terrain,  Z72. 
Comtesse  {la)  d'Alibre,  433. 
Concert  {le),  Si-],  35o. 
Concert  {le)  amoureux,  35o. 
Confessions  {les),  g5,  108,  i3o,  180, 

184,  190,   192,  Ib.,   195,   199,  4 18, 

420,  463. 

Confessions  {les)  du  comte  de  ",  192. 
Conquête  {la)  de  la   Terre  promise, 

4l2. 

Conservateur  {le)  littéraire,  25,  (260). 
Contes  de  Mme  d'Au/noy,  192. 
Contes  et  fables  [de  Saint-Lambert], 

(l52). 

Contes  moraux,  110. 

Contrat  {le)  social,  180,  (86. 

Contre  prédiction  {la),  119,  a3o. 

Conversation  dans  un  parc,  33y. 

Conversation  en  plein  air,  33y,  33g, 
348. 

Conversation  galante,  33y. 

Co(f  (le)  de  village,  179. 

Correspondance  littéraire,  (29),  (3o), 
55,  (56),  O9,  (80),  89,  (112),  121, 
142,  i52,  1 58,  1G4,  170,  (lb.),  180, 
182,  222,  224,  240,  25i,  (260),  277, 
Ib.,  290,  29G,  307,  3o8,  328,  377, 
378,  388,  (394),  399,  402,/^.,  4o3, 
4o5,  Ib.,  Ib.,  Ib.,  4i3,  4. G,  Ib., 
437,  4/40. 

Correspondance  littéraire  [de  la 
Harpe],  277. 

Correspondance  secrète ,  307.  Ib.,  3o8, 
(379),  4oi,  402>  4<j3,  4oâ,  Ib.,  Ib., 
4i3. 

Co«/j  </f  vent  (le),  34g. 


Cow/-  rfe  Ferme  [Boucher],  34*J- 
Cour  de  Ferme  [Lépicié],  347. 
Courrier  de  V Europe,  l\ol\. 
Cours  d'histoire  naturelle,  129. 
Curiosités  (les)  de  Paris,  l\i. 
Cyrus,  4i  1  • 

"Darnon  et  Daphné,  (1 5i ). 

Danse  (ta)  à  la  campagne,  337. 

Danse  {la)  en  plein  air,  35 1. 

Daphné  {à),  (  1 5 1  ). 

Daphnis,   149,   i5o,  i5i,  1 54,  (178), 

(179),  38G,  409,  4n,  Ib. 
Daphnis  et  Chloé,  il\h,  181,  289. 
Déjeuner  {le)  de  jambon,  337. 
Déjeuner  {le)  en  plein  air,  348. 
Délices  {les)  du  sentiment ,  192. 
Démonstrations  élémentaires  de  bota- 
nique, 123. 
Dénicheur  (le)  de  moineaux,  338. 
Départ  (le)  pour  Cythère,  337,  348,  Ib. 
Dernière  (la)  Héloïse,  3oG. 
Dessins  des  édi/ices...  des  Chinois, 

227. 
Description  des  glacières  de  Savoie, 

276. 
Description  des  Hautes- Alpes,   275. 
Description  des  plus  belles  maisons 

de  campagne,  226. 
Description  pittoresque,  (329). 
Description  poétique  du  matin,  i43. 
Deux  {les)  chasseurs,  1G7,  179. 
Devin  {le)  du  village,  93,   1 45,  179, 

180,  Ib.,  Ib.,  Ib.,  181,'  33o. 
Diane  au  bain,  338. 
Dictionnaire    d'architecture...,    223. 
Dictionnaire  de  Féraud,  (38G). 
Dictionnaire   de  l'Académie,   (  1 14)> 

(38G). 
Dictionnaire  de  l'Académie  avec  un 

sii]>plément,  (ii4)>  (386). 
Dictionnaire  de  Trévoux,  {ul\),  160, 

(386). 
Dictionnaire  des  Beaux-Arts,    \l\o. 
Dictionnaire  économique,  221,   222. 
Dictionnaire  raisonné  universel  des 

plantes,  123,  12G. 
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Discours  de  Rousseau,  ig,  464- 

Discours'  sur  l'origine  de  l'inégalité, 
68,  186. 

Discours  sur  l'origine  de  la  pein- 
ture, 343. 

Discours  sur  la  poésie  pas/orale , 
147. 

Discours  sur  les  sciences  et  les  arts, 
68,  109. 

Distribution  (de  la)  des  maisons  de 
plaisance,  219. 

Divertissement  (le)  en  plein  air,  ZZ~]. 

Dnlbreuse,  4 18,  43o-432. 

Droit  (le)  du  seigneur,  179. 

"École  d'agriculture,  111,  11 3. 

Ecole  d'L'ranie,  328. 

École  de  littérature,   i33,   i/|S. 

Ecole  (/')  des  Pères,  1Z7 ,  3i/|. 

Economie  rurale  du  Roussil/on  , 
(118). 

Écosseuses  (les),  346. 

Ecrits  (des)  relatifs  à  la  Xounelle 
Héloïsé,  (23o). 

Ecueils  (les)  du  Sentiment,  192. 

Egarements  (les)  du  cœur  et  de  l'es- 
prit, 453. 

Eglogues  [de  Pope],  162. 

Eglogues  [de  Virgile].  Voir  Bucoli- 
ques. 

Elégie  aux  nymphes  de  Vaux,  i36. 

Eléments  (les),  398. 

Eléments  de  poésie,  387. 

Elève  (l')  de  la  nature,  69. 

Eloge  de  Fontenelle,  108. 

Emile,  Z-j,  90,  180,  181,  186,  229, 
262,  3o4,  307,  417,  4^1,  462. 

Empire  (/')  des  passions,  192. 

Encyclopédie  (/'),  70,  111,  161,  249, 
332,  (357),  (386). 

Encyclopédie  (V)  littéraire,  1 33. 

Enlèvements  (les),  (244)- 

Ensorcelés  (les),  i65. 

Entretiens  sur  les  romans,  3o3. 

Environs  (les)  de  Paris,  45. 

Environs  (les)  de  Paris  [imlrcs],  45. 

E pitre  aux  dieux  pénates,  i43. 


Epître  sur  l'agriculture,  1 1 1 ,  117. 

Epitre  sur  l'hiver,  i43. 

Epître  sur  la  manie  des  jardins  an- 
glais, 25 1. 

Epreuve  (V)  villageoise,  1 65. 

Epreuves  (les)  du  sentiment,  3o8. 

Eraste,  i5i. 

Escarpolette  (/'),  338. 

Esprit  (/')  de  Julie,  120,  200,  (23o). 

Esprit  des  journaux,  117,  277,  379, 
4n,  44<>- 

Essai  en  vers  sur  la  nature  cham- 
pêtre, 82. 

Essai  historique  et  physique  des 
montagnes  de  la  Suisse,  260. 

Essai  sur  l'agriculture  moderne, 
227. 

Essai  sur  la  nature  champêtre,  3g8. 

Etat  (/')  de  V agriculture  en  Angou- 
mois,  (1 18). 

Etat  (/')  et  les  délices  de  la  Suisse, 
58,  71,  353. 

Été  (/*)  [de  Boucher],  337. 

Eté  (V)  [de  Lancret],  34g. 

Et  rennes  d'Apollon,  it\i,  399. 

Etrennes  du  Parnasse,  \l\-z,  i5i. 

Et  rennes  lyriques,  \l\i. 

Etude  (/')  de  lu  nature,  398. 

Etudes  (les)  de  la  nature,  5o,  291, 
336,  435,  436,  Ib.,  438-44o. 

Extraits  de  la  relation...,  62. 

Tables  orienta/es,  398. 

Fan/an  et  Colas,  179. 

Fastes    (les),    m,   252,    (386),    397, 

4oo. 
Ferme  (la),  34g. 
Ferme  à  Ivry,  346. 
Fermiers  (les),  169. 
Fête  champêtre  en  plein  air,  337. 
Fête  champêtre,  338,  35o. 
Fête  dans  un  parc,  337,  34g. 
Fête  (la)  en  plein  air  [Lancret],,  35i. 
Fête  en  plein  air  [Pater],  34g. 
Fête  au  dieu  Pan,  338,  33g. 
Figures  de  différents  caractères,  347, 

34g,  (Ib.). 
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Fleurs  {les),  i36. 

Flora  parisiensis,  12  3. 

Florae  parisiensis  prodromus,    123. 

Florello,  433. 

Foire  de  campagne,  33g,  346. 

Fortune  (la)  au  village,  (169). 

Fragment  d'un  poème  sur  la  nature 

et  sur  l'homme,  (398). 
Fragments  d'un  voyage...    dans  les 

Pyrénées,  i3o. 
Fragment  du  début  des  Géorgiqnes, 

112. 
Fraîche  (la)  matinée,  3^9- 
Frondeur  (le),  (329). 

Galatée,  4 16. 

Gamme  (la)  d'amour,  338. 

Gazette  des  Deux-Ponts,   170,    388, 
4oo,  4 10. 

Gazette  du  commerce,  (112). 

Généralité    (la)    de    Tours   au    dix- 
huitième  siècle,  (118). 

Géorgiques  (les)  [de  Delille],  24,  83, 
109,  1 12,  214. 

Géorgiques    (les)   [de  Virgile],    391, 
463. 

Géorgiques  (!es)languedoriennes,i  12. 

Géorgiques  (les)  patoises,   112,  3g8. 

Gil  Blas,  3o5. 

Grâces  (les)  au  bain,  33g. 

Grand  (le)  Cgrus,  192,  244,  3o3. 

Grandisson,  1 4 T  - 

Grand  (le)  théâtre  des  Alpes  et  gla- 
ciers, 354- 

Grand    (le)    vocabulaire   français, 
(■i4),  (386) 

Grondeur  (le),  166. 

Guide  de  l'amateur  du  livre  à  estam- 
pes, (33o). 

Guide  du   voyageur  en  Suisse,  2G0. 

Gui  II  an/ne  de  Nassau,  4 10,  l\i2. 

Han  d'Islande,  (245). 
Henriette  de  Wolmar,  3o6. 
Hermès  (/'),  3g4- 

Histoire  d'un   domaine  de  Sologne, 
(118). 


Histoire  des  troubles  et  démêlés  lit- 
téraires, 4°8- 

Histoire  du  Japon,  226. 

Histoire  (/')  et  les  Amours  de  Sapho 
de  Mytilène,  409. 

Histoire  générale  du  règne  végétal, 
123. 

Histoire  (/')  naturelle,  436. 

Histoire   naturelle  de  la  Provence, 

123. 

Histoire  naturelle  des  glacières,  260. 
Hiver  (V)  [Bérenger],  3g8. 
Hiver  (V)  [Boucher],  349. 
Hiver  (l')  [Mme  Roland],  4 16. 
Hylas  et  Phila,  l\i2. 
Hymne  au  printemps,  4 12. 
Hymne  au  soleil,  5o,  l\io,  Ib.,  4 12- 
4i3. 

Idylles  [de  Berquin],  i5i. 

Idylles   [de  Gessner],  68,    i5o,   i5i, 

i52,  i55,  Ib.,  i54,  (Ib.),  157,  Ib., 

386,  391,  409,  4n,  Ib.,  Ib.,  4i4. 
Idylles  [de  Léonard],  i5i,  175. 
Idylles  et  contes  champêtres,  4io. 
Idylles  françaises,  37,  4ii. 
Idylle  tirée  du  poème  des  Saisons, 

172. 
Ile  (V)  de  Cythère,  337,  348. 
Incas  (les),  3 10,  4i6,  Ib. 
Innocence  (/'),  337. 
Instruction  pour  les  étrangers,  284. 
Instruction  pour  les  voyageurs,  54. 
Intendant  (/')  d'Etigny,  (118). 
Introduction  à   la  connaissance  des 

plantes,  123. 
Itinéraire  portatif  (/'),  45. 

Jardin  de  Julie  (le),  23o. 

Jardinière  (la)  de  Vincennes,  193. 

Jardins  (les)  [de  Delille],  83,  172, 
226,  234,  293,  294-295,  385,  3g5- 
397,  399,  4o3-4o4,  4o5,  406. 

Jardins  (les)    [de  Rapin],    42>    J36, 

404. 

Jardins  (les)  [de  Roucher],  290. 
Jardins  (les)  d'ornements,  228,  385. 
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Jardina  (les)  de  Betz,  237. 

Jérémie,  4  '  2. 

Jeu  (le)  de  colin-maillard,  ZZ-j. 

Jeune  mère  (la),  338. 

Jeune  oiseleur  (le),  338,  34g. 

Jeunes  filles  au  bain,  337,  35o. 

Joseph,  /|io,  Ib.,  4 12. 

Journal  de  Genève  (116). 

Journal  de  lecture  (i5o). 

Journal   de  Linguet,   92,    i34,    i4'> 

222,  23i,  4ï3. 
Journal  de  littérature,  164,  i05,  25 1, 

277,  3o8,  385,  387,  388,  402,  4o3, 

4o5,  4'o,  4J3- 
Journal  de  Luxembourg ,  4o3,  Ib. 
Journal   de  Monsieur,    (i52),     107, 

i58,  175,  294   29G,   307,  Ib.,  390, 

402,  Ib.,  4o3,  Ib.,  l\ol\,  4 10,  4i3. 
Journal  de  mon  voyage,  (57). 
Journal  de  mes  voyages,  (3g),  (Ib.), 

(ib.),  (ib.),  (40),  (ib.),  (ib.),  (ib.), 

(Ib.),  (4.),  {Ib.),  (55),  (35). 
Journal  de  Paris,  44 >  (5*),  7%,  126, 
i4i,  157,   i65,   182,  224,  277,  Ib., 
3o8,  (379).  388,  Ib.,  389.  397,  399, 
4oi,  76.,  (76.),  4o2,  4o3,  4o4>  4!0, 

4i3,  440. 

Journal  de  politique  et  de  littéra- 
ture, 245,  (254),  3o8. 

Journal  de  Trévoux,  (i5o),  (  1 5i ), 
i65,  176,  3o8,  392,  4oo,  412- 

Journal  de   Verdun,    111,  2G1,   383, 

4o4. 

Journal  des  dames,  68,  (n5),  147, 
i5o,  i5i,  i58,  i63,  173,  17G,  4IO> 
4... 

Journal  des  savants,  (44)>  I24>  i34> 
i35,  i36,  i52,  i54,  i58,  276,  277, 
Ib.,  3o3,  386,  4oo,  Ib.,  4o3,  l\io, 
Ib.,  4i3. 

Journal  des  sciences  et  des  beaux- 
arts,  4'3. 

Journal  des  théâtres,  i65. 

Journal  économique,  70. 

Journal  encyclopédique,  53,   71,  73, 

(75)>  87>  92>  i",/6-,  "9>  >4a»  «47> 
76.,  i48,   i52,   157  (169),  170,  176, 


76.,  (201),  222,  224,  227,  (240),  25i, 

Ib.,  253,  277,  297,  3o4,  3o8,  (Ib.), 

332,  343,  4oo,  Ib.,  401,  4'0>  4!3, 

421,  44o. 
Journal  étranger,  53,  \l\~j,Ib.,  (i5o), 

i52,  227,  260. 
Journal  français,  16,  157,  296,  3g8, 

4oo,  4'3,  4'6. 
Journal  helvétique,  52,  53  (55),   57, 

72,  i54,  264,  265,  274,  Ib. 
Journal  poli/type  des  sciences  et  des 

arts,  160. 
Journée  (la)  champêtre,  l\l\lè. 
Journée  (la)  du  Printemps,  3g8. 
Jupiter  et  Antiope,  338. 

Jjanterne  {/a)  magique,  329. 
Lavandières  (les),  349. 
Léonard  et  Gertrude,  116,  3i4- 
Lettre  à  d'Alembert,  192,  262. 
Lettre  à  l'Académie,  382. 
Lettre  au  Journal  helvétique,  268. 
Lettre  d'un  Indien  à  Paris,  106. 
Lettre  d'un  Parisien,  (37g). 
Lettre  de  Julie  d'Etange,  200. 
Lettre  de  M.  L...  à  M.  D...,  121. 
Lettre  pittoresque,  332. 
Lettre  sur  le  roman  de   Cassandre, 

3o3. 
Lettres  (les)  athéniennes,  3o5. 
Lettres  critiques,  171. 
Lettres  d'un  citoyen  de  Genève,  3o6. 
Lettres  d'une  Péruvienne,  (78),   192. 
Lettres  d'une  Société,  226. 
Lettres  de  deux  amants  habitants  de 
Lyon,  4i8. 

Lettres  de  Mme  du  Monstier,  192. 

Lettres  de  Stéphanie,  3o4- 

Lettres  du  colonel  Talbert,  307. 

Lettres  édifiantes  et  curieuses,  226. 

Lettres  persanes,  67. 

Lettres  pittoresques,  16,  (32g),  (335). 

Lettres  sur  le  Valais,  277. 

Lettres  sur  quelques  parties   de   la 
Suisse,  276. 

Lévite  (le)  d'Ephraïm,  ibl\,  181,  4i4- 
4i5,  44°- 

35 
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Liaisons  (le;)  dangereuses,  3o5,  307. 

Londres,  232. 

Lo  erie  pittoresque,  333. 

Lus  i  a  des  (les),  3oo. 

"Maison  (la)  de  campagne  à  la  mode, 
208,  (37g),  (Ib.),  (38o). 

Maison  (la)  rustique,  110,   1  i5,   221, 
448,  /162. 

Maman  (la),  3/|0. 

Manuel  de  botanique,  123. 

Marais  (le),  344,  34g. 

Marche  comique,  337,  338,  33g. 

Mariage  (le),  (3o6). 

Marianne  ou  la  pngsanne...,  3 1 4 - 

Mariée  (la)  du  village,  179. 

Martyrs  (les),  45 1. 

Matin  {le),  3g8. 

Matin  (le)  et  le  Soir,  3g8. 

Matinée  (la)  d'automne,  i5i. 

Mali  née  (la)  et  la  Veillée  villageoi- 
ses, iG5,  179,  Ib. 

Mémoires  de  la  Société...,  (12G). 

Mémoires  de  Luc  i  le,  192. 

Mémoires  de  M'"''  de  Lu:,  192. 

Mémoires  secret-;,  i3o,  402,  4°3,  /^-, 
4o5. 

Mémoire  sur  les  défrichements,  11  1. 

Ménalque  et  Ale.ris,  i5i. 

Mercure  de  France,  i5,  02,  53,  70, 
//a,  71,  75,  77,  110,  119,  i34,  /A., 
i3G,  i4 1 ,  i4a,  i5o,  /£.,  iÔ2,  (i53), 
(Ib.),  1Ô7,  i.r>8,  iG3,  iG5,  Ib.,  Ib., 
(Ib.),  Ib.,  .70,  17G,  (179),  (Ib.), 
182,  22G,  Ib.,  249,  201,  (2G0),  (Ib.), 
272,  270,  2g5,  3oi,  3o3,  328,  (33i), 
342,  (Ib.),  343,  Ib.,  387,  388,  /A., 
389,390,391,  (399),  400,  4«i,  (Ib.), 
[\\o,  41 1,  44°- 

Me.rique  (le)  conquis,  409. 

Mois  (les),    172,  290,  293,  294,  297- 

3o2,  390-397,  3g8,  399,   4o3,   4oG, 

4G3. 
Moi  seule  (la),  4 12. 
Moissonneurs  (les),  iG3,  179. 
Mo/nus  au  Sa/on,  3/\2. 
Mon  bonnet  de  nuit,  290. 
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Monsieur  Xi  colas,  46. 

Mort  (la)  d'Abel,  \l\-],  i4g,   i5i,     b., 

i52,  (53,  i54,  107,   i5g,  386,  4og> 

4n,  /6.,  Ib,  4i4- 
J/oa7  rf^  l'abbé  Delille,  i\o^. 
)/or<  (la)  de  Lucrèce,  4<4- 
Moulin  (le),  34g. 
Moulin  (le)  à  vent,  34g. 
Moulin   (le)  de  Charentonneau,  345. 
Moulin  (le)  de  Oninquengrogne,  345. 
Moulin  près  de  Cha'ou,  345. 
Moulins  de  Saint-Manr,  34G. 
.l/wsi°  (/a)  errante  an  Salon,  32g. 

Nativité.  347. 

Nature  (la),  82,  3g8. 

Nécrologe,  (il\%),  332,  343,  34G. 

Ni  ne,  ig2. 

Ni  net  te  ci  la  Cour,  iG5. 

Aores  (/es)  patriarcales,  l\\o,  4 12. 

Nouveau  (le)  La  Ouintinie,  s5i. 

Nouveau  plan  des  environs  de  Paris, 

45. 
Nouveau  (le)  spectateur,  i34- 
Nouvel  (le)  Abai/ard,  3oG. 
Nouvel  (le)  Elgsée,  \l\i. 
Nouvelle  (la)  Bastienne,  180. 
Nouvelle  bibliothèque  de  campagne, 

137,  3o2,  3o3. 
Nouvelle    bibliothèque    germanique, 

52. 

Nouvelle  (la)  Clémentine,  3 19. 

Nouvelle  (la)  Hèloïse,  ig,  24,  27,  3û, 
/6.,  42,  46,  54,  gG,  g8,  m,  118- 
i2i,  180,  181,  i85,  18G,  187,  igo, 
ig2,  ig4,  ig5-2o3,  2o5,  20G,  214, 
Ib.,  217,  76.,  21g,  2G1,  2G3-2G7, 
273,  3o3,  3o4,  3oG,  3o7,  Ib.,  Ib., 
Ib.,  Ib.,  3og,  3i5,  3ai,  323,  324, 
337,  338,  38g,  3go,  407,  4i4,  4i8- 
429,  437,  44o,  443,  446,  447»  453, 
Ib.,  45G,  4G1 ,  Ib.,  462, 463,  Ib.,  4G4- 

Nouvelle  histoire  poétique,  384- 

Nouvelles  idglles,  i5o,  i5a. 

Nouvelles  (les)  littéraires,    i34,  3go. 

Nouvelliste  économique  et  littéraire, 
(53),  110,  227,  24g. 
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Nuit  (In),  i5o. 
Nymphes  au  bain,  338. 

Observateur    (/')  littéraire,   71,   -jZ,. 

lai,  i34,  137,  â80. 
Observations  sur  Londres,  232. 
O/i?  sur  l'éternité,  2"). 
Ode  sur  la  poésie  champêtre,  i40. 
Ollivier,  35 1,  /j  1 1. 
Ora^e  (/'),  (i5i). 
Orientales  (les),  (245). 
Orphée  (l')  rustique,  340. 

Œufs  (les)  cassés,  340. 

Œuvres  [de  l'abbé  Mauscnot],  148. 

Œuvres  [de  Dufrcsny],  225. 

Œiwres  [de  Léonard],  17Ô. 

Œuvres   choisies   de   Gessner,    i5o, 

(if)2),  (i5â),  i5/,. 
Œuvres  complètes  de  Huiler,  52. 

Palémon  et  Daphnis,  i40. 

Panier  (le),  (i5i). 

Paradis  (le)  perdu,  i.~>2. 

Parallèle  de  l'éloquence  et  de  la  pein- 
ture, 33 1. 

Parallèle  de  la  Poésie  et  de  la  Pein- 
ture, 383. 

Parallèle  entre  la  Clarice...,  119. 

Parallèle  (le)  raisonné,  29."),  4o3. 

Paris  en  miniature,  222. 

Pari  séide  (la),  l\n. 

Paroles  des  concerts,  (180). 

Passe-temps  (les)  agréables,  G2. 

Pas'eur  (le)  complaisant,  35i. 

Pastorales  [de  Pope],  i'47- 

Pastorales  et  poèmes  [de  Gessner], 
i5o. 

Paul  et  Virginie,  i53,  291,  324,4^2, 

435,  44°- 

Pavillon,  il\o. 

Paysage  des  environs  de  Beau  vais, 

345. 
Paysage  du  côté  de  Chevreuse,  345. 
Paysan  et  paysanne  pervertis,  (11O). 
Paysan  passant  l'eau,  340. 
Paysan  (le)  perverti,  3i4,  Ib. 
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Paysanne  (la)  pervertie  [Nougaret], 
3i4. 

Paysanne  (la) pervertie  [Restif],  3i4. 

Paysanne  (la)  philosophe,  3 14. 

Pêcheurs  (les),  109. 

Peinture  (la)  [de  Lemierre],  384. 

Peinture  (la)  [de  Michel],  384- 

Peinture  (la)  rajeunie,  384. 

Pensées  de  J.-J.  Rousseau,  120. 

Père  (le)  Laroche,  432. 

Petit  (le)  Savoyard,  107,  181. 

Pharamond,  192,  244,  3o3,  Ib.,  Ib., 
Ib. 

Philosophe  (le)  des  Alpes,  (54). 

Philosophe  (le)  par  amour,  So-]. 

Pierre  (la)  d'Abraham,  435,  438,  44o. 

Plainte  du  chou  et  du  navel,  4o4. 

Plainte  (la)  secrète,  4 10. 

Plaisirs  (les)  de  l'hiver,  3g8. 

Plaisir  (le)  pastoral,  35o. 

Poème  sur  la  peinture,  384. 

Poésies  pastorales,  08. 

Poésies  philosophiques  et  descrip. 
tives,  380. 

Poétique  française  à  l'usage  des  da- 
mes, i4o. 

Poirier  (le),  i05. 

Pole.randre,  3o3,  Ib . 

Pont  de  Charenfon,  345. 

Pont  rustique,  34q. 

Portefeuille  (le)  français,  148. 

Portrait  avec  figures,  ZZ-j. 

Portrait  de  Julienne  et  Watteau,  337, 
338. 

Pot-pourri  (le),  il\o,  277,  402. 

Praedium  rusticum,  109. 

Prédécesseur  (un)  de  René  en  Améri- 
que (432). 

Prédiction  (la)  [de  Bordes],  23o. 

Premier  (le)  navigateur,  i5o,  i5i, 
i53. 

Préservatif  contre  /' Agromanie,  1  i5. 

Printemps  (le)  [Boucher],  337,  33g. 

Printemps  (le)  [Lancret],  35o. 

Provinciales  (les),  390. 

Psyché,  (17). 
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Qua're    {/es)  parties   du  jour,  i/|3, 

i44-i45. 
Quatre    (le.;)  parties   du  jour    à    la 

mer,  290,  398,  l\  12. 
Quatre    (les)    saisons    [Bernis],    il\±, 
~  (Ib.),  i43,  i44-i45. 
Quatre  {les)  taisons  [BrctJ,  398. 

Recherches  sur  le.;  /notifications..., 

272. 
Recueil  amusant   de  voyages,   (3i), 

(3g),  (5/j),(56),  (2.),  (300). 
Recueil  d'idées  nouvelles,  243. 
Recueil   élémentaire    d'architecture, 

220. 
Réflexions    crilit/ues    sur    (/uelt/ues 

passages...,  (389). 
Réflexions    d'un    petit    dessinateur, 

329. 
Réflejrions  impartiales,  (329). 
Réflexions  sentimentales  d'un  jeune 

voyageur...,  58,  2O8. 
Réflexions  sur  la  poésie  et  la  pein- 
ture, 140. 
Réjle.rions   sur  le  goût  de   la    cam- 
pagne, 100. 
Réponse  à  M...,  (120). 
Réponse  à  une  lettre...,  (32q). 
Repos  (le)  du  berger,  340. 
Réunion  (la)  en  plein  air,  [Lancret], 

337. 
Réunion  (la)  en  plein  air  [Wat'tcau], 

337. 
Rêverie  du  bois  de    Vincennes,  4i0. 
Rêveries  (les),    184,    (là.),    190,    192, 

203,  403. 
Revue  des  Den.r-Mondes,  (4oi). 
Roi  (le)  et  le  fermier,  179. 
Rose  et  Colas,  1O7,  179,  Ib.,  Ib. 
Roses  (les),  r30. 
Rosière   (la)  de  Salency    [Masson], 

i05,  179. 
Rosière  (la)  de  Salency  [Sauvigny], 

4i5. 
Rues  (les)  et  environs  de  Paris,  35. 
Ru  il  1ère  (la),  2G2. 
Rymbranesques,  35o. 
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Sabot  (le)  perdu,  179. 
Sabots  (les),  iô5,  Ib.,  179. 
Sacrifices  (les)  de  l'amour,  3o-j,  4  18. 
Saisons  (les)  [de  CnninckJ,  398. 
Saisons  (les)  [de  Saint-Lambert],  24, 

08,   74,    l52,    2!2-2l4,  233,    274,   293, 

294,  295-297,  347,  3Ô9,  (380),  (394), 

395-397,   398,    399,   4oo,   4o2-4o3, 

4oG,  432. 
Saisons  (les)  [de  Thomson],  347- 
Saisons  (les)  et  les  jours,  3q8. 
Saisons  (les)  on  extraits...,  3gg. 
Salons  (les)  [de  Diderot],  290. 
Scène  d'amour,  337. 
Selhos,  4i  1,  4 ' 3. 
Sevré  uses  (les),  340. 
Siècle  (le)  pastoral,  181. 
Société  (la)  d'Autun,  (2G),  (49). 
Société  galante,  348. 
Soirée  (la)  d'été,   r65. 
Soirées  (les)  de  mélancolie,  4i5. 
Solitaire  [le)  du  Mont-Jura,  6i-. 
Sopha  (le),  307. 
Sophie,  3oG. 
Souvenirs  de  J.-J.    Rousseau  (  1 54), 

(187). 
Spectacle  (le)  de  la  nature  [de  Gallien 

de  Salmorenc],  393,  398. 
Spectacle  (le)  de  la  nature\j\e.  Pluche], 

219,  393. 
Spectuteur  (le),  225,  Ib. 
Suite  du  poème  des  Jardins,  l\ol\. 
Sujet  pastoral,  337,  33g,  35i. 
Sujet  pastoral  [autre],  337,  33g,  35i. 
Sylvain,  i5i,  179. 
Sylvie,  \!\~i,  409,  410- 

Tableau  (le)  de  la  nature,  397. 
Tableau  (le)  de  la  volupté,  3g8. 
Tableau  des  mœurs,  380,  388. 
Tableaux  d'un  poète  et  poésies  d'un 

peintre,  384- 
Tableaux  de  la  nature,  398. 
Tableaux    (les)   pittoresques  de   la 

Suisse,  45,  59,  72,   75,   2G1,   262, 

354. 
Tarsis  et  Zèlie,  181 . 
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Télémnqne,  109,  i3g,  4og,  Ib.,  Ib., 
Ib.,  Ib.,  4io,  4n,  Ib.,  Ib.,  4i3, 
437,  46i,  Ib. 

Télé  plie,  4i  1. 

Temple  (le)  de  Gnyde,  409,  4 1 1  • 

Temple  (le)  du  goût,  332,  409,  448. 

Temps  (le)  orageux,  338. 

Thémire  et  Silvarette,  \l\-j. 

Théorie  des  jardins,  (379). 

Théorie  (la)  et  la  pratique  du  jar- 
dinage, 220 

Tircis  et  Philis,  \l\j. 

Tobie,  4 10,  Ib. 

Tombeau  (le)  philosophique,  tg4. 

Traité  de  la  culture  des  terres,  110. 

448. 

Traité  des  ver! us  des  plantes,  123. 
Traité  du  jardinage,  21g. 
Traité  sur  les  jardins,  (236). 
Traités  sur  divers  sujets,  (112). 
Travaux  (les)  rustiques,  34g. 
Trésor  (le)  du   Parnasse,    i4i,    142, 

i48,  399. 
Triumvirat  (le)  des  arts,  33o. 
Trois  (les)  arbres,  3/iq. 
Trois  (les)  fermiers,  160,  Ib. 
Trois  (les)  saisons,  398. 
Troupeau  qui  s'abreuve,  34g. 

XJniners  (/')  perdu  et  reconquis  par 
l'amour,  409. 

Vallée    (la)   de   Montmorency,   166, 

'79- 

Vallée  (la)  de  Tempe,  409. 

Veillées  (les)  dans  l'ancienne  France, 

(>06). 
Vendangeurs  (les),  164,  i65. 
Veni-mecutn  de  Botanique,  )23. 
Verger  (le),  iZ~j. 

Véridique  (le)  au  Salon,  (329),  (Ib-). 
Virgile  (le)  français,  3^7- 
Voix  (la)  de  la  nature,  3o4- 
Voyage  à  Génère,  (io5),  (3»7). 
Voyage  à  l'Ile-de-France,  291,  435, 

438. 
Voyage  à  Soucy,  4 16. 
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Voyage  au  Mont-Pilate,  53. 
Voyage  d'Espagne,  (3g),  (4')>  {Ib.), 

(/6.),(357). 
Vues  d'Italie,  220. 
Voyage  dans  l'Orléanais,  f 3 ."> -7 ) . 
Voyage  thaïs  les  Alpes,  58,  276. 
Voyage  dans  les  montagnes  occiden- 
tales du  pays  de  Vaud,  52. 
Voyage  de  Barèges,  (O2). 
Voyage  (le)  de  campagne,  1  g4- 
Voyage  de  la  Rochelle,  (3g),    (Ib  ), 
(Ib.),  (Ib.),  (Ib.),  (Ib.  ,  (4.),(49), 
(356),  (357). 
Voi/age  île   .Vantes,  (22),   (27),    (48), 

(118). 
Voyage  de  Provence,  (357). 
Voi/aqe  du  Havre  (38),   (80),   (307), 

(368). 
Voyage  en  Angleterre,  (232). 
Voyage  pittoresque  de  la  France,  45, 

63,  33g. 
Voyage  pittoresque  des  environs  de 

Paris,  220,  234. 
Voyage   pittoresque   et   sentimental, 

207. 
Voyage  (le)  sentimental,  82. 
Vraie  (la)  gaieté,  346. 
Voyageur  français  (le),  71. 
Vue  d'un  erm  if  âge. ..,  34  5 . 
Vue  d'un  moulin...,  344 • 
Vue  de  Sceaux,  346. 
Vue  de  Vincennes,  345. 
Vue  des  environs  de  Beauvais,  345, 

Ib. 
Vue  des  environ*  de  Paris,  346. 
Vue  du  bois  de  Boulogne,  345. 
Vue  du  moulin   de  Vaudreuil,   345. 
Vue  du  paysage  de  Meudon,  45. 
Vue  du  pont  des  Lavandières,   345. 
Vue  prise  dans    le  bois  de  Salory, 

345. 
Vue    prise    dan  :    les    environs    de 

Chaillot,  346. 
1 'ue  prise  dans  11  n  bois ...,  .''> \ 5 . 
Vues  d'après  nature  [BouchcrJ,  3/|5. 
Vues  d'iqtrès  nature,  345. 
Vues  de  Charen'o.'i  [Boucher],  3/,5. 
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Vues  de  Charenton  [Francisque],  3/|5 

Vues  de  Meudon,  346. 

Vues  de  Meudon  [Francisque],  345 
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"Werther,  436. 
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Aar  (!'),  74,  35g,  36i,  364- 

Abbaye  (1')  au  Bois,  79. 

Afrique  (['),  5i. 

Aï,  38. 

Aiguevive,  3i. 

Aix,  4o,  357. 

Ajol  (Val  d'),  70. 

Albunée,  44- 

Alençon,  63,  207. 

Allemagne,  3f)5. 

Allevard,  03,  307. 

Alpes  (les),   5o,    5g,  62,  72,   74,   7.r), 

Ib.,    75,    191,   246,    254,    262-284, 

289,  291,  355,  356,  365,  367,  36g, 

420. 
Alpes  bernoises,  56. 
Alpes  de  Savoie,  273,  4^,  426. 
Alpes  du  Dauphiné,  i3o,  269. 
Alsace  (Y),  61,  79,  358. 
Alsace  (ballon  d'),  61,  127,  285,  358. 
Altorf,  275. 
Amboise,  39. 
Amérique,  3ai,  377. 
Amiens,  37,  Ib.  (ii4),  1 1 5 ,  118,  i5i. 
Ancenis,  3g. 
Andresy,  38,  86,  Ib. 
Anel,  3  1 ,  32,  1  18,  299. 
Angers,   3\),  49,    106,    11 3,    12/1,    128, 

356. 
Angervillc,  3g. 


Angleterre,   125,  189,  22a,  226,  228, 
232,  Ib.,  Ib.,  233,    234,   244>  395, 

Angoulème,  39,  106. 

Angoumois,  16. 

Annecy,  107,  186,  4 18. 

Antony,  47,  234. 

Appenzell,  74,  278. 

Arcadie,  36,  44,  68,  70,  71,  98,    i38, 

157,   162,  25<j,  333,  336,  437,  44o- 
Arcelot,  234. 
Arcueil,  34- 
Argenteuil,  3o. 
Armainvilliers  (forêt  d'),  3i. 
Arpajon,  47,  48,  3'|5. 
Arras,  (1 14),  3(j8. 
Athènes,  44°- 
Athis,  234. 
Auch,  1 16,  207. 
Aulnay,  33. 
Auleuil,   17,  ai,  Ib.,  Ib.,  24,  29,  3i, 

33,  34,  44,  79,  84,  88,  223,  235. 
Authion  (!'),  49,  106. 
Autun,  26,  4q. 

Auvergne,  36,  63,  206,  358,  447» 
Avenay,  49- 

Babylone,  1  i/|. 

Bagatelle,  28,   44»  ^7,  78,  209,  235, 

Ib.,    2/;4,    2/((),    2Û5,    Ib. 
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Bagncres,  5r),  Go,  61. 

Bagneux,  33,  35,  Ib. 

Bagaolet,  20. 

Barbarie,  3o4- 

Barèges,  09,  60,  Ib.,  61,  Ib.,  Ib.,  Ib. 

Ib.,  71,  269. 
Bas-Maine,  34- 
Bastille  (la),  83. 
Bayonne,  41- 
Beaugency,  3g. 

Beauvais,  u3,  344,  H».s  {Ib.),  347- 
Beliaa  (Mont),  6a. 
Belleville,  28,  3o,  32. 
Bellcvue,  20,  35,  43,  44,  4r>,  Ib.,  46, 

47,  Ib-,  88,  90,  io5,  446. 
Bel-Œil,  79,  81,  90,    224,  239,    241, 

242,  a5o,  355,  377,  4oi. 
Bercy,  43,  234. 
Bcrgame,  71. 
Berne,  284. 
Berry,  70. 
Betz,  246. 
Bex,  2O7,  278. 
Bezançon,  70,  (i>4),  126- 
Bicèlre,  /|6. 
Bienne  (lac  de),  (244),  269,  283,  289, 

420. 
Bierre,  234- 
Bicvre  (la),  34- 
Bigorre,  70,  357. 
Bissy,  io5. 
Bitche,  302. 
Blanc  (mont),  275,  281. 
Blanduse  (fontaine  de),  44- 
Blois,  3g,  350. 
Bolbec,  357. 
Bondy,  46. 

Bondy  (château  de),  28. 
Bonrepos,  41- 
Bon-Secours,  38. 
Bordeaux,  2G,  4i,  79  (n4),  I24,  »5o, 

180,  357,  Ib. 
Bossey,  184,  186. 
Bougival,  48,  102. 
Bouillon,  3Ô2. 
Boulai  (le),  3i. 
Boulogue  (village  et  bois),  21,  25,  43, 


44,   46,  Ib.,    47,    /*-,    '86,    366. 
Boulogne  (Pas-de-Calais),   16,  34,  38, 

289. 
Boulonnais,  16,  82,  106. 
Bourbon  (île),  3i,  438. 
Bourg,  236. 

Bourg-la-Beine,  33,  Ib.,  47- 
Bourgogne,  3i,  81. 
Bourgoin,  125,  126. 
Bouron,  20. 
Boutonne  (la),  32. 
Braisne,  28,  79,  io4- 
Bréderac,  21,  85,  1 35. 
Bretagne,  11 3,  199. 
Briançon,  53. 
Briche,  23. 
Briche  (la),  32,  34- 
Brie  (château  de),  210. 
Brives,  3g. 

Budé  (fontaine  de),  299. 
Buet  (glacier  du),  276. 

Caen,  (n4),  i24- 

Campan  (vallée  de),  60,  70. 

Canon,  70. 

Carignan,  362. 

Carinthie,  375. 

Castanet,  4'- 

Caudéran,  26. 

Cauterets,  60,  61. 

Celle  (la),  20,  48,  102. 

Cenis  (mont),  62,  Ib.,  Ib.,  70,  286. 

Ccrnay,  234- 

Chablais  (le),  426- 

Chaillot,  21,  24,  90,  208. 

Challe  (château  de  la),  236. 

Chàlons-sur-Marne,  69,  1 14)- 

Châlons-sur-Saùne,  263. 

Chambéry,  l\o,  4',  62,  io5. 

Chamonix,  54,  55,  72,  269,  275,  366. 

Champagne  (la),  38. 

Champenon,  234- 

Champigny,  47- 

Champrosay,  80. 

Champs-Elysées  (les),  44,  9r>  366- 

Chanonat,  24. 

Chanteloup,  32,  83. 
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Chantilly,  47,  Ib.,  48,  78,  80,  88,  90, 

221,  234,  289,  242,  253,  (35o). 
Chapclle-Godefroy  (château  de  la),  88, 

236. 
Charente  (la),  35g,  Ib.,  1b. 
Charcnton,  33,  33Q. 
Charincttes  (les),  34,  g4,  Ib.,  101,  107, 

1 18,  181,  4i3,  461. 
Charonne,  33. 
Chartres,  80. 
Chartreux  (les),  4g. 
Chasseron  (le),  272,  420. 
Chàteaudun,  39,  357. 
Chàteaulin,  244- 
Châteauroux,  3g. 
Chàtellerault,  3g,  357. 
Châtenay,  24. 

Chàlillun,  21,  33,  35,  Ib.,  126. 
Chavillc,  79. 
Chemin-Creux  (le),  225. 
Chéûevières,  24,  47- 
Chenonceaux,  (18). 
Cheverny  (château  de),  79. 
Chevilly,  88,  90. 
Chevrette  (la),  23,  25,  Ib.,  79,  80,  108, 

229,  462. 
Chine,  226,  233,  377,  458. 
Chinois,  227. 
Choisy,  3o,  82. 
Christiania,  1 13. 
Cirey,  204. 
Clairsigny,  4g- 
Clamart,  24,  33,  444- 
Clarens,  27,  54,  Ib.,  5g,  71,  ig5,  196, 

202,  222,  223,  2.3i,  Ib.,    Ib.,    2C1, 

262,  263-269,   273,   309,  3i5,  l\-io, 

462. 
Clauseberg  (le),  283. 
Clichy,  25. 
Clos  (le),  106. 
Clos-Payen  (le),  47- 
Cluses,  74. 
Corne,  71. 
Compièçne,  24,  86. 
Compiègne  (forêt  de),  20,  21,  24,  299. 
Condé,  23. 
Conflans,  43- 


Copenhague,  n3. 

Coras  (vivier),  20. 

Corbeil,  3o,  38. 

Cormeillan,  1 16. 

Corse  (la),  63. 

Côte  aux  fées  (la),  262. 

Courbevoie,  79. 

Cours  la  Reine  (Paris),  91,  208. 

Cours  la  Reine  (Rouen),  38. 

Covent-Garclen,  224, 

Crécy-en-Brie,  20. 

Créteil,  33g. 

Crimée,  208. 

Croix-Fontaiûe,  24,  43,  86. 

Croix-Rouge  (la),  l\o. 

Cugnaux,  4i • 

Dalécarlie,  69. 

Damblain  (château  de),  37. 

Dam  pierre,  221. 

Dauphiné,  62,  63,  70,  4'9- 

Désert  (le),  63,  88,  go,  243. 

Deuil,  25. 

Dieppe,  288,  Ib.,  28g,  45i. 

Wjon,  4g,  ("4)>  4oi. 

Dole,  28,  2o5. 

Dombes  (principauté  de),  116. 

Domo  d'Ossola,  71. 

Dordogne  (la),  3oi,  356,  357. 

Doubs  (le),  igo. 

Dublin,  1 12. 

Eaubonne,  25,  3i,  234,  299- 

Ecully,  234. 

Edimbourg,  112. 

Egli^ny,  29. 

Egypte,  437. 

Engelberg,  279,  36o,  Ib. 

Enghien,  224. 

Epernay,  38. 

Epinay,  29. 

Ermenonville,    34,   90,    92,    g3,    118, 

125,  1 53,  18g,  a3i,  234,  235,  240, 

243,  Ib.,   24g,   Ib.,  25o,  253,  255- 

258,  326,  453,  458. 
Ermitage  (I'),  25,  33,    g5,    118,    186, 

Ib.,  189,   Ib.,   200,   23i,  418,426. 
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Ermitage   (Y)   [au  duc  de  Croy],  23, 

108,  204,  221 . 
Ermitage  (Y)  [à  M'"e  de  Pompadour], 

88. 
Espagne,  35y. 
Essarois,  79,  81. 
Etampes,  3i,  234,  235. 
Etang  (l')-la-Ville,  48,  102. 
Etiolles,  3o. 
Etna  (1'),  3oo. 
Etoile  (1'),  43,  47- 
Evian,  55. 
Eybens,  5o. 

Fauciçny  (le),  274. 

Faye,  37,  106. 

Fernev,  56,  1 53,  220,  228,  235,  355, 

363*. 
Feuillancourt,  3i,  86,  210,  444 • 
Feuillantines  (les),  445. 
Fier  (vallée  du),  4 '9- 
Florence,  1 1 3. 
Foix,  1 5 1 . 

Folie  (la)  Beaujon,  235. 
Folie  (la)  Boulin,  235. 
Folie  (la)  Brumoy,  235. 
Folie  (la)  Méricourt,  235. 
Polie  (la)  Saint-James,  2.35. 
Fontainebleau,    20,    24,    3o,   48,    Ib., 

io4,  2o5,  207,  210,  226,  345,  444 - 
Fontenay,  22,  24,  33,  35,  44- 
Fontenay-sous-Brie,  78. 
Fougueux,  22,  234. 
Fourquevaux,  4>- 
Franconville,  3o,  234- 
Fronsac,  4  '  • 

Furca  (la),  275,  281,  284,  Ib.,  36o. 
Furon  (le),  63. 

Gardes,  234- 
Garonne  (la),  t\\,  (117). 
Gascogne,  36. 
Gaube  (lac  de),  61. 
Gavarnie,  61,  Ib.,  286. 
Gcmmi  (la),  284. 

Genève,   58,  59,    93,    i5i,   18J,    196, 
262,  Ib.,  356,  357,  4'4>  46o. 


Genève  (lac  de),  27,  54,  56,  96,  200, 
(244),  261,  268,273,  4i8,425. 

Gennevilliers,  47- 

Gen tel-Bach,  36o. 

Gentilly,  25,  33,  46. 

Gérardmer,  61,  71,  io3. 

Gersau,  282,  36o. 

Glarus,  278,  279,  36o. 

Gôttingen,  1 13. 

Grande-Chartreuse  (la),  62,    63.    129. 

Grandval  (le),  22,  32. 

Grèce  (la),  74,  377. 

Grenelle  (rue  de),  34- 

Grenoble,  38,  l\o,  5o,  83,  125,  180, 
188,  249. 

Grésivaudan,  357. 

Grimsel  (le),  275,  281,  284,  359. 

Grindehvald,  54,  75,  265,  268,  280, 
283,  284,  Ib.,  Ib.,  354,  Ib.,  362. 

Groenland,  43. 

Grosbois,  234- 

Guiscard,  234. 

Guise,  299. 

Hakenberg  (le).  282. 

Hanencourt,  28. 

Hasly,  74. 

Haudre,  3o. 

Havre  (le),  288,  Ib..  45 1. 

Hécla  (Y),  2i5. 

Hélicon  (1'),  384,  Ib.,  38g. 

Hennebont,  199. 

Heudicourt,  234- 

Hollande,  377. 

Hungreschberg,  61. 

Hycres,  4°»  357. 

Il*  (château  d'),  355 

Ile  d'amour  (Y),  49- 

lie  de  France,  3oo,  324,  462. 

Ile  Saint-Denis,  35. 

Invalides  (les),  4'9- 

Irlande,  7  1 . 

Isle  (château  d'),  25,  211. 

Isle-Adam  (!'),  32. 

Issy,  21,  33,  234.  Ib. 
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Italie,  55,  Ib..,  62,  71,  196,  272,  284, 

34o,  35 1 ,  4i8,  460. 
Italiens  (boulevard  des),  ( 344)* 
Ivry,  20,  l\2. 

Jailly,  38. 
Jaman  (le),  216. 
Japon,  226. 

Jarnac  (château  de),  242. 
Joigny,  28. 
Joux  (lac  de),  56. 
Jouy  en  Josas,  48. 
Juan  Fernandez,  19G,  Ib. 
Jura,  28,   5i,   59,  Ib  ,   61,    Ib.,    19e, 
s3i,  261,  267,  285,  Ib.,  36g,  4'8. 

Kew,  232,  lb.,  458. 

Laferre,  299. 

Lande  (la),  l\i. 

Landes  (les),  l\i. 

Langres,  25,  211. 

Laon,  1 13,   u5. 

Lapland,  21 5,  3g5. 

Launay,  234, 24g. 

Lausanne,  5i,  55,  5G,  57,  Ib.,  Ib,  9O, 

i53,  ig5,  355. 
Lauterbrunnen,    246,    270,    280,  284, 

Ib.,  36 1. 
Lax,  281. 
Leasowes,  89. 
Leipzig',  243. 
Leizancy,  37. 
Libourne,  5o. 
Liège,  (399). 
Lieris  (mont),  60. 
Lignon,  36,  73,    98,    1 38,    Ib.,    1 3g, 

(Ib.),  162,  3i  1,  319. 
Limagne  (la),  358. 
Limoges  (11 4)- 
Limousin  (le),  1 1 3,  118. 
Lindmalt  (la),  279. 
Lintz  (la),  74. 
Loges  (les),  24. 
Loir  (le),  3g,  357,  Ib. 
Loire  (la),  26,  27,  37,  38,  4'j  I04,  2o4, 

356,  357,76.,  Ib.,  369. 


Londres,  5q,  ii3,  226. 

Longjumeau,  47»  345. 

Lormont,  26. 

Lorraine,  21,  3o,  37,  297,  299. 

Lourdes,  61,  Ib. 

Luc  (lac  de),  63,  l\'n . 

Luccrne,  56. 

Lucerne  (lac  de),  56,  282,  36 1. 

Luciennes,  43,  47- 

Lugano,  27.J. 

Lunéville,  85. 

Lutschine  (la),  354- 

Luxembourg  (jardin  du),  344- 

Lyon,  26,  36,  3g-4o,  57,  85,  11 3, 
(1 14),  (Ib.),  126,  i5o,  180,  206,  23o, 
23 1,  236,  274,  3i5,  356,  357,  358, 
35g. 

Lyonnais  (le),  3g. 

Madère.  3 10. 

Madrid  (près  Paris),  43. 

Maglan,  74. 

Magnanville  (château  de),  223. 

Maisons,  24. 

Malgrauge  (la),  3o,  102,  io4- 

Malmaison  (la),  24,  32,  83,  86,  234- 

Manosque,  126. 

Mans  (le),  20,  4U>  4g,  io5,  11 3. 

Mantes,  47,  345. 

Mantoue,  i32,  4oo. 

Marais  (le),  22,  32,  Ib. 

Marly,  20,  24,  2g,  3i,  47,  H>.,  48, 
Ib'.,Ib.,oo,  Ib.,  363,  444- 

Marmoutiers,  357. 

Marne  (la),  22,25,  42,43,  88,  211,  33g. 

Marseillais  (les),  4o. 

Marseille,  4o,  (5o),  (n4),  287,  28g, 
355,  357. 

Maudre  (la),  3i. 

Maupas  (cascade  de),  63. 

Maurangis,  234- 

Mcaux,  ig,  37,  1 13. 

Méditerranée,  287,  4'8- 

Meillerie,  ^7,  5g,  igo,  ig5,  ig6,  Ib., 
197,  Ib.,  ig8,  Ib.,  200,  Ib.,  245, 
261,  263-267,  273,  3i5,  317,  420, 
Ib.,  425,  426,  Ib.,  427,  428,  42g. 
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Ménars,  24. 

Méréville,  22,  28,  234,  235,  Ib. 

Metz,  (1 14). 

Meudon,  20,  33,  Ib.,  l\i,  Ib.,  Ib.,  43, 

44,  Ib.,  45,  46,  Ib.,  Ib.,  47,   io5, 

107,  207. 
Meulan,  47,  Ib. 
Meuse  (la),  84. 
Mignaux,  225,  234. 
Modane,  53. 
Monceaux,  88,  90,  234,  Ib.,  235,  243, 

244>  25o,  255,  Ib.,  375,  377. 
Monchamps,  2o5. 
Mons,  (399). 
Montagnole,  g4- 
Montagnons  (les),  172,  262. 
Montanvert  (le),  56,  271,  275,  277. 
Montauban,  49,  1  '4- 
Mont-Blanc  (le),  56. 
Montfermeil,  28,  47- 
Montflaux,  34- 
Montfort-l'Amaury,  3i,  298,  299,  3oo, 

3oi. 
Monlgeron,  43- 
Monthléry,  47- 
Monthléry  (tour  de),  346. 
Montigny,  43. 
Mont-Louis,  4J9- 
Montmartre,  20,  43,  44,  47,  I07>  344» 

Montmoreau,  106. 

Montmorency,  18,  20,  23,  26,  27,  29, 

42,  Ib.,   45,   46,  48,  85,   91,    108, 

127,  168,  202,  234  (261),  297,  Ib., 

344,  356,  419,  fb.,  46i. 
Montmusard,  49- 
Montpellier,  4°.  ''2>  (Il4),  '24,  12.5, 

126,  180,  298,  4oi- 
Montretout,  20. 
Montreuil,  44- 
Montroue^e,  20,  25,  33. 
Mont-Valérien   (le),  44,   46,   Ib.,  186, 

365,  4 '9,  446. 
Mont-Velan  ('e),  281. 
Monts-d'Or  (les),  358. 
Morand  (ponl),  63. 
MorfonUiine  (château  de),  28. 


Morlaix,  356. 

Motiers-Travers,  21,  54,  56,  108,  139, 

189,  190,  262,  Ib. 
Moulin  (le),  225. 
Moulin-Joli,  88,  241,  25o,   255,  339, 

378-381,  453,458. 
Moulin-Judas  (le),  3i,  Ib.,  49- 
Moulin-Rouge  (le),  io5. 
Munich,  5o. 

Nancy,  124. 

Nanterre,  45. 

Nantes,  26,  124. 

Nantua  (lac  de),  212. 

Narbonne,  126. 

Neauphle,  81. 

Nemours,  3i . 

Neuchàlel,  36,  53,  75,   188,  200,  201, 

202,  23o,  271,  (4'4)- 
Neuchàtelois  (le),  5r. 
Neuilly,  28,  47,  88,  235,  252. 
Neustadt,  58. 
Nice,  4o,  357. 
Nidervillers,  61 . 
Nimes,  126. 
Niolo  (le),  63. 
Nogent,  29,  345. 
Normandie,  4oi,  437- 
Norvège,  43. 

Notre-Dame  (bois  de),  48. 
Novient  (château  de),  34,  101. 
Nyon,  262. 

Oberland  (F),  274,  354- 

Occitanie,  71 . 

Océan  (1'),  274,  3oo,  368. 

Oise  (1'),  21,  299,  344,  347. 

Olympe,  162. 

Orge  (l'j,  48. 

Orsjemont,  4'9- 

Orléanais,  356. 

Orléans,  26,  5o,    11 3,  lb.,  (n4),  4 12. 

Ossa,  162. 

Olaïli,  37.5,  377. 

Ouessant  (île  d'),  70. 

Ozoucr,  3i . 
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Palais-Royal  (le),  229. 

Palmyre,  204. 

Paris,  10,  17,  19,  21,  23,  24,  Ib.,  25, 
27,  29,  Ib..  Ib.,  3i,  32,  Ib.,  33,  34, 
35,  Ib.,  36,  //;.,  /(2,  M.,  /,3,  Ib.,  44, 
40,  76.,  47,  03,  //;.,  80,  g5,  99,  //;., 
io5,  ii3, //>.,  //;.,  1 14,  (/&.),  120, 
124,  125,  12O,  //;.,  i3o,  147,  1 74? 
181,  18G,  189,  199,  208,(244)»  202, 
2G8,  3i5,  317,  3 1 8,  345,  4'4>  Ib-, 
Ib.,  423,  447.  4ôo,  405. 

Parmeland  (le),  41 8. 

Parthenizza,  208. 

Padoue,  220. 

Passy,  22,  24,  Ib.,  29,  35,  43,  44? 
Ib.,  40,  107. 

Pau,  61,(1  il\). 

Pénée  (le),  162,  4 16. 

Penthièvre  (château  de),  27. 

Perche  (le),  20. 

Perpignan,  4o. 

Perreux  (la),  234- 

Pichardière  (la),  234- 

Pessac,  26. 

Petit-Bourse  27,  79,  223. 

Picardie,  127. 

Pierrefite,  43. 

Piéry,  38. 

Pinou  (pays  de),  70. 

Pissevache,  275. 

Pithiviers,  24,  1 18. 

Plaisance  (château  de),  233. 

Plan  de  Léchaud  (le),  276. 

Platière  (clos  de  la),  106. 

Plomhières,  59,  60,  61,  Ib.,  71. 

Pô  (le),  191. 

Poissy,  46,  225. 

Poitiers,  3g,  357. 

Pologne,  i53. 

Pompignan  (château  de),  88. 

Pont-à-Mousson,  34,  101,  T24. 

Pont-du-Diable,  275. 

Pont-Royal,  io5. 

Porcherons  fies),  46,  344- 

Pouilly,  28. 

Prades,  1 16. 

Praville  (château  de),  80. 


Pré-Saint-Gervais,  33,  44,  48. 

Provence,  367. 

Puy-de-Dôme,  61,  63. 

Pyrénées  (les),   l\o,  5g,  Ib.,  61,    Ib., 

62,  Ib.,  63,  285,  286-287,  289,  291, 

356,  365,  369,  45 1. 

Quatre-Cantons  (l.ic  des),  246. 

Rambouillet,  48,  78,  88,  Ib.,  90. 

Râpée  (la),  46. 

Ratonneau  (île  de),  355. 

Ray,  234. 

Reims,  38,  124. 

Remarque  (la),  32. 

Remiremont,  io3. 

Reuss  (la),  262. 

Rêveries  (les),  28,  2o5. 

Rhin  (le),  52,  3o5. 

Rhône,  3g,  Ib.,  71,  72,  216,  279,  353, 

lb.,  Ib.,  356,  445. 
Richelieu  (rue  de),  344- 
Rincy  (le),  88,  Ib. 
Rivière  (la),  27,  104. 
Roanne,  36,  206. 
Robaila  (la),  420- 
Roche-aux-Moines  (la),  49»  106. 
Rochefort,  35g. 
Rochefoucauld-Liancourt  (château  de 

la),  88. 
Rocheguyon  (la),  22,  32,  38. 
Rochelle  (la),  357,  35g. 
Rochette  (la),  267. 
Rocvif,  240. 
Roeux  (château  de),  18. 
Romaine,  234- 
Romainville,   22,   25,  3o,  44>  47>  4^, 

210. 
Rome,  2.52,  445- 
Rostock,  i49- 
Rouen,  38,  74,   1 1 3,  (ii4),   124,  1 33, 

288,  357. 
Roussillon,  1 16,  1 18. 
Rueil,  21,  33,  42,  48,  444- 
Russie,  438. 
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Sablons  (les),  37,  106. 
Saint-Amand,  28,  84. 
Saint-Antoine  (faubourg),  225. 
Saint-Aubin,  32. 
Saint-Aubin  (l'île),  49»  1Q6- 
Saint-Bernard  (mont),  274,  281. 
Saint-Brice,  23,  3o. 
Saint-Clément,  234- 
Saint-Cloud,   19,  24,  25,    29,  35,  42, 

Ib.,  44,  46,  Ib.,  Ib.,  47,  Ib.,  24G, 

332. 
Saint-Cyr,  48,  81. 
Saint-Denis  (rue),  99,  4'9- 
Saint-Elix,  4  '  • 
Saint-Etienne,  4o. 
Saint-Germain,    3i,   42>   4U,    47,    4&, 

Ib.,  18G,  345,  355,  448,  40i. 
Saint-Gothard,    261,    Ib. ,    275,    Ib., 

281,  282,  Ib  ,  284,  Ib.,  3Go,  3G7. 
Saint-Gratien,  18. 
Saint-Honoré  (rue),  34,  99. 
Saint-James  (parc  de),  220. 
Saint-Leu-Taverny,  32,  234,  Ib. 
Saint-Loup-en-Vaux,  49- 
Saint-Mandé,  22. 

Saint-.Maur,  27,  29,  42>  47,   !07>  235. 
Saint-Omcr,  179. 
Saint-Ouen,  27,  3i,  Ib.,  32,  235. 
Saint-Pierre  (île  de),  52,  54,  108,  125, 

18G,  189,  24G,  2G2,  2G3,  2GG. 
Saint-Pierre  de  Gradignan,  [\\. 
Saint-Pons,  5o. 
Saint-Prix,  29,  Ib.,  46. 
Saint-Quentin,  8G. 
Saint-Sauveur,  Gt,  Ib. 
Saint-Scrnin  (place),  25o. 
Saint-Séverin,   32. 
Saint-Sulpice,  4G. 
Saint-Trivicrs,  11G. 
Saint-Try,  234- 
Sainte-Assise,  24,  8G. 
Sainte-Marie-aux-Mines,  3G2. 
Sainte-Radegonde  (prieuré  de),  48. 
Saintes,  39. 
Salency,  70. 

Salève(le),  357,  Ib.,  4i8. 
Sannois,  25,  299,  4:9- 


Saône  (la),  26,  39,  4°,  4i>  54,   I0ï> 

211,  359. 
Sassenage  (grotte  de),  63. 
Sassy,  234. 

Satory,  24,  34,  45,  48- 
Sauvagère  (la),  234. 
Saverne,  61. 
Savoie,  53,  59,  94,  129,  196,  2o5,  285, 

354,  46o. 
Sceaux,   20,  25,  27,   28,  33,    44,  45, 
Ib.,  47,   Ib.,   Ib.,     Ib.,     io3,     107, 
i58,  223,  345,  Ib  ,  444,  4^2. 
Schaffouse,  52. 
Scheideck  (la),  363. 
Schreckhorn  (le),  281. 
Schwytz,  282,  36o. 
Secourieu  (le),  179. 
Seguier  de  Saint-Brisson  (château  de), 
37. 

Seine  (la),  19,  22,  Ib.,  38,  Ib.,  l\\, 
43,  Ib.,  46,  170,  175,  25i,  364, 
378,  379,  38o,  Ib.,  437. 

Sénart  (forêt  de),  3o,  43. 

Sénégal,  3g5. 

Sens,  1 13. 

Serrières,  79. 

Servoz  (lac  de),  269. 

Sèvres,  23,  29,  34,  44,  4",  81,  107. 

Sicile,  36,  71,  i32,  3oo. 

Sillery,  32,  79. 

Simplon  (le),  272. 

Sisteron,  126. 

Sogny,  69. 

Soissonnais,  1 18. 

Soissons,  98,  (ii4),  "7« 

Soisy,  26,  34,  209. 

Sologne,  118. 

Soucarrière,  29. 

Soucy  (château  de),  80. 

Stains,  43. 

Staubach,    268,    284,    354,    Ib.,    Ib., 
370. 

Stockholm,  u3. 

Stowe,  226,  Ib.,   232,  Ib.,  Ib.,  238, 
458. 

Strasbourg,   124,  180,  278. 

Suisse  (la),  5o-59,   61,   Ib.,  Ib.,  Ib., 
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71,    72,   //,.,  73,   74,   75,  76.,    76, 

Il6,    l52,    190,      I9G,     20G,    2  1  5,    2JO, 

259-284,  292,  336,   356,  357,  359, 
362,  367,  370,  3g5,  4i4,  4'9,  4'^3, 

444,  445,  447,  448,  401,  lb.,  454, 
455,  464. 

Suresnes,  24,  l\2,  43,  44,  -r'0,  8i. 

Tabarit  (le),  3a. 

Talencc,  26. 

Tamise  (la),  204,  356,  458. 

Tarare  ( montagne  de),  358. 

Ta r Les,  61. 

Tarente,  225. 

Tauviler  (château  tic),  79. 

Tavernette,  62. 

Tempe  (vallée  de),   68,   73,   88,    i63, 

437. 
Thessalie,  181,  1 87 . 
Thièle  (la),  l\-io. 
Thiers,  70,  nC. 
Thulé,  3oo. 

Thun  (lac  de),  75,  367. 
Tibur,  21,  44- 
Tinian,  196,  lb. 
Tivoli,  44. 
Torig-ny,  1 7 . 
Toulon,  4o,  lb.,  128. 
Toulouse,  4o,  124,  i5i,  179,  a5o  (3gg). 
Tour  (château  de  la),  24. 
Touraine,  1  18,  356. 
Tourmalet  (le),  60. 
Tourmette  (la),  4i8. 
Tours,   26,  27,  38,  3g,  lb.,  49,    io4, 

11 3,  lb.,  i36,  357.' 
Trente,  5o. 

Trésor  (monastère  du),  204 • 
Trianon,    18,   77,   78,  87,  88,  90,  91, 

95,   no,    124,    125,    164,    178,   235, 

23g,  253,  378. 
Trient,  74,  275. 
Tronche  (la),  249. 
Tronchoy,  28. 

Trye-le-Chàteau,  i<5,  1 3g,  189. 
Tuileries  (les),  228,  366. 
Turin,  94,  1 13. 


Ujardoa,  85. 
Ursercn,  36o. 


Valais  (le),  5i,  54,  lb.,  59,  70,  71, 
lb.,  172,  196,  197,  199,  200,  216, 
2,5g,  261,  263,  272,  273,  lb.,  278, 
279,  281,  lb. ,  286,  3oo,  309,  324, 
34o. 

Valaisans,  73,  93,  263. 

Val-de-Fleury,  234. 

Val-Travers  (le),  419. 

Vanvres,  43,  44,  47»  80. 

Vatican  (cirque  du),  370. 

Vaucluse,  364- 

Yaudfpays  de),  5i,  54,  7.5,  i38,  186, 
ii)6,  lb,  197,  216,  263,  268,  286, 
4 18,  426. 

Vaudoulcurs,  3i . 

Vaudreuil,  32. 

Yau^irard,  33. 

Vauillon  (dent  de),  56. 

Vendée  (la),  4g,  2o5. 

Vendôme,  3g,  {lb),  4g,  357. 

Verberie  (la),  21,  2.5,  3i. 

Vernon,  47. 

Verrières  (bois  de),  24,  33. 

Versailles,  i5,  18,  lb.,  19,  20,  42,48, 
79,  91,  1 58,  224,  226,  465. 

Vevaise  (la),  216,  25g,  3i5,  425. 

Vevey,  52,  54,  57,  ig5,  262,  263-26g, 
274,  277,  426. 

Veyrier  (montagne  de),  4i8. 

Vezelize,  21 . 

Vicence,  220. 

Vic-sur-Aisne,  3o. 

Vienne,  26. 

Vignory,  25,  211. 

Villebon,  47. 

YilIc-d'Avray,  33,  10 1. 

Villefleur  (montagne  de),  288. 

Villet'ranche,  l\o. 

Villeiïanche-sur-Saùne,  33. 

Villejuif,  2g. 

Villers-Cotterets,  32. 

Villiers,  234- 

Vincennes,   22,  2g,  3o,    44,  46,   107, 

210,    225,   323. 
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Viroflay,  22. 

Voré,  20,  io4,  {Ib.). 

Vosges,  5g,  Ib.,  61,  62,  63,  70,  io3, 

285,  Ib],  447,  45i. 
Vrès,  199. 
Vrigny,  23. 

Walesladt  (lac  de),  278. 
Well-Horn  (le),  283,  363. 
Werbridge,  232. 
Wetterhorn  (le),  283,  363. 
Wissembourg,  5o. 


Wolmar  (château  de),  27,   119,  Ib., 
120,  Ib.,  196,  2o3,  23i,  252,  259. 
Wootton,  108,  4  >9- 

Yonne  (!'),  4g,  107. 
Yverdun,  262. 

Zermatt,  72,  76. 
Zotinghem,  37,  106. 
Zurich,  52,   73,   i5o,   i53,  Ib.,   278, 
4.4. 


Vu  : 

Le  16  avril  1907. 

Le  Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres 
de  l'Université  de  Paris, 

A.  CROISET. 


Vu     ET     PERMIS     D'iMPRIMER 

Le  Vice-Recteur 
de  l'Académie  de  Paris, 


L.  LIARD. 
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Avant-propos  (7) 


PREMIERE  PARTIE. 
Les  Faits. 

CHAPITRE  PREMIER.  —  Les  Maisons  des  champs. 

I.  Pendant  tout  le  xvme  siècle  on  se  plaint  du  mépris  pour  la  campa- 
gne (i5).  —  Mais  c'est  là  mauvaise  humeur  de  satiriques  (16).  —  Le 
goût  des  villégiatures  existe  dès  le  xvne  siècle  (17). 
II.  En  tout  cas,  avant  le  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts,  ces  «  mai- 
sons des  champs  »  sont  nomhreuses,  celles  delà  nohlesse(ig)  —  comme 
celles  de  la  bourgeoisie  (21).  —  Les  ventes  et  locations  en  sont  ac- 
tives (22). 

III.  Du  Discours  à  la  Nouvelle  Héloïse,  on  rencontre  aussi  fréquemment  à 

la  campagne  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  (22),  —  les  gens  de  let- 
tres (24),  —  les  amis  de  Rousseau  (25),  —  les  provinciaux  (26). 

IV.  Après  la  Nouvelle  Héloïse,  les  villégiatures  se  multiplient,  qu'il  s'agisse 

encore  de  la  grande  ou  de  la  petite  noblesse  (27),  des  gens  de  let- 
tres (29)  —  qui  y  cherchent  le  calme  moral  (3o)  —  ou  les  prome- 
nades et  les*  rêveries  (3i),  —  des  bourgeois  (32)  —  dont  nous 
connaissons  quelques-uns  (33),  —  ou,  enfin,  des  amis  de  Rousseau 
(34)-  —  Tout  le  monde  constate  cet  exode  rural,  comme  tout  le 
prouve  (34)- 
V.  En  province,  nous  connaissons  beaucoup  de  nobles  qui  imitent  les  Pari- 
siens (30),  —  et  tout  autant  de  bourgeois  (37).  —  Les  villes  s'entou- 
rent abondamment  de  maisons  de  campagne,  au  nord,  à  l'ouest,  au 
centre  de  la  France  (38),  —  comme  dans  le  Lyonnais  et  le  Midi  (3q). 

36 
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CHAPITRE   11.  —  Prjmeneurs  et  voyageurs. 

I.  Comme  on  aime  vivre  aux  champs,  on  sait  comprendre  les  horizons 
qui  entourent  Paris  (42).  —  Aussi  les  promenades  champêtres  sont 
familières  aux  Parisiens  (43)  —  qui  ont  pour  les  conduire  toute  une 
littérature  de  Guides  et  Descriptions  (45).  —  Nous  connaissons  bon 
nombre  de  ceux  qu'on  y  rencontre  avant  (45),  —  et  surtout  après 
17G0  (46).  —  La  province  sort,  elle  aussi,  de  ses  villes  (4g). 
II.  La  montagne  fut  longtemps  méconnue  (5o).  —  Elle  se  révèle  timide- 
ment avant  la  Nouvelle  Héloïse  par  les  ouvrages  scientifiques  (5i), 
—  Haller  (52)  —  ou  Marinante]  (53).  —  Après  la  Nouvelle  Héloïse, 
les  voyages  en  Suisse  se  multiplient  soudainement  (54).  —  On  y 
rencontre  jeunes  gens,  gens  de  lettres,  gens  du  monde,  etc..  (55)  — 
Toute  une  littérature  se  crée  (57),  —  à  laquelle  s'associent  les  estam- 
pes (58). 

III.  La  montagne  française  fut  longtemps  méprisée  elle  aussi  (5ç).  —  Mais, 

après  la   Suisse,  on  découvre   les  Vosges,  les  Pyrénées  (Ci), —  le 
Mont  Ccnis,  le  Dauphiné,  l'Auvergne  (62). 

IV.  Il  reste  à  savoir  quelles  émotions  demandèrent  à  la  nature  les  habitués 

des  villégiatures,  les  promeneurs,  les  voyageurs  (03). 


DEUXIEME   PAKTIE. 

Les  Ames. 

LIVRE  I.    —  L'Idylle   champêtre. 

CHAPITRE  PREMIER.  —  Bergerades. 

I.  La  tradition  idyllique  fidèlement  continuée  fut  fortifiée  par  la  philoso- 
phie de  1'  "  Etat  de  nature  »  (67).  —  On  s'imagine  même  découvrir 
des  paysans  qui  sont  tout  proches  de  cette  vie  innocente,  à  travers 
la  France  (O9),  —  et  surtout  en  Suisse,  sur  la  foi  des  Valaisans  de 
Rousseau;  succès  de  la  lettre  sur  le  Valais  (71).  —  On  trouve  bientôt 
aux  Valaisans  des  rivaux  et  l'on  généralise  à  la  Suisse  tout  en- 
tière (72). 
IL  Succès  de  cette  chimère  idyllique  au  xvme  siècle.  La  pastorale  emplit 
les  châteaux  (76)  —  grâce  surtout  aux  fêtes  champêtres  (78)  —  et  aux 
danses  champêtres  (80). 
III.  D'autres  idylles  sont  plus  sincères.  Ainsi  celles  qui  ont  pour  cadres  les 
«  maisons  aux  contrevents  verts  ».  Beaucoup  les  rêvent  (81).  —  D'au- 
tres mêmes  y  vont  vivre  (85).  —  L:idylle  champêtre  s'installe  aussi 
dans  les  jardins  où  l'on  édifie  des  ermitages  et  des  laiteries  (87),  — 
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des  chaumières  décrites  par  tous  les  traités  théoriques  (8y)  —  et  pro- 
diguées clans  les  parcs  (90).  —  On  en  vient  même  à  de  plus  franches 
rusticités  (91).  —  La  peinture  et  la  gravure  reflètent  ces  goûts  (93). 
IV.  L'idylle  pastorale  fut  d'ailleurs  un  rêve  cher  à  Jean-Jacques  (g3)  —  et 
qui  s'exprime  clairement  dans  le  «  Si  j'étais  riche...  »  de  VÉmile{§h). 
V.  Conclusion.  —  La  bergerade  est  la  forme  spontanée  du  sentiment  de 
la  nature  chez  les  habitués  de  la  vie  citadine  et  mondaine  (90). 

CHAPITRE  II.  —  Plaisirs  rustiques. 

I.   Les  contemporains  eux-mêmes  ont  protesté  contre  celle  idylle  factice(98). 

—  Certains  oui  mené  une  vie  rustique  assez  sincère,  malgré  quelque 
mensonge  littéraire  (100).  —  D'autres  même  ont  été'  de  vrais  campa- 
gnards, les  gens  de  lettres  (101)  —  cl  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  châte- 
lains par  exemple  (io3), —  magistrats  et  bourgeois  (ioô) —  ou  Jean- 
Jacques  Rousseau  le  plus  souvent  (107). 

IL  Le  retour  sincère  à  la  vie  des  champs  s'explique  d'ailleurs  en  partie  par 
la  vogue  soudaine  de  l'agriculture  (108).  —  Dédaignée  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xvni"  siècle  (109)  —  elle,  est  étudiée  avec  ardeur  dès 
1700  (1 10).  —  Les  ouvrages  spéciaux  se  multiplient  en  même  temps 
(pie  les  poèmes  qui  la  célèbrent  (111)  —  et  les  Sociétés  qui  l'étu- 
dient  (112).  —  [Note  sur  le  mot  agriculteur]  (1 1/|).  —  Si  l'on  tombe 
dans  les  excès  ridicules  (1 1/|)  —  et  dans  la  sentimentalité  mensongère, 
qui  invente,  par  exemple,  le  laboureur  vertueux  (  1 1 5)  —  et  philoso- 
phe (11  <>)  —  l'amour  de  la  vie  agricole  est  pourtant  sincère  chez 
beaucoup  (  1 17). 

III.  Les  idées  de  Rousseau  se  confondent  avec  ce  mouvement  d'opinion.  La 

vie  du  château  de  Wolmar  a  peu  d'influence  directe  (1 18).  —  Elle  ne 
passe  pas  inaperçue  (1 19).  —  Mais  on  s'y  attarde  assez  peu  et  l'on  y 
trouve  même  des  longueurs  (120). 

IV.  Le  tfoùt  de  la  botanique  eut  enfin  sa  part  d'influence.  Pendant  longtemps 

ce  fut  une  science  toute  médicale  (121).  —  Rousseau  s'en  plaint(i22), 

—  et  non  sans  raison  (122).  —  Pourtant,  dès  la  deuxième  moitié.du 
xviii0  siècle,  on  s'intéresse  aux  plantes  pour  elles-mêmes  (12^). — 
Jean-Jacques  herborise  avec  ardeur  (120).  —  Beaucoup  l'imitent; 
professeurs  (i25),  —  amateurs  (12G)  —  et  jeunes  gens  (128).  —  Il  y 
a  des  excès  dans  cette  mode,  mais  les  goûts  botaniques  sont  sincères 
souvent  (128).  —  Ils  s'accordent  avec  le  goût  de  la  nature  (129).  — 
Influence  de  Rousseau  (i3o). 

V.  Conclusion.  —  La  sincérité  tend  à  supplanter  la  mode  frivole  (13o). 

CHAPITRE  III.  —  L'Égloguk  galante. 

1.  La  littérature  est  l'image  fidèle  de  ces  mœurs  (182).  —  C'est  ainsi  que 
l'on  proteste  contre  les  yrossièrclés  de  Virgile  et  de  Théocrite  (  1 33), 
—  pour  se  rallier  quelque  peu  à  la  doctrine  de  Fontenelle.  Foutcnelle 
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gardede  nombreux  partisans, tantôt  résignés  àquelques  réserves  (i 34), 

—  tantôt  franchement  résolus,  critiques  littéraires  ( 1 35),  —  comme 
théoriciens  de  I'églogue  (i3G). —  L'indulgence  et  l'admiration  restent 
les  mêmes  pour  VAstrée.  Au  xviii«  siècle  ses  lecteurs  sont  nom- 
breux ( i3G)  —  et  Rousseau  est  du  nombre  ( 1 38).  —  Le  Télémaqae 
n'a   que  des   admirateurs  (i3q),  —  comme  Mm«  Deshoulières  (i4o). 

IL  Les  églogues  fidèles  à  cette  doctrine  sont  universellement  médiocres  (i40- 

—  Le  plus  célèbre  des  poètes  pastoraux  galants  fut  alors  le  cardinal 
de  Bernis  (i/|2).  — Comment  il  comprend  les  descriptions  de  la 
nature  ( i /| 3 )  —  et  comment  il  les  chante  (i44)-  —  L'idylle  galante  a 
sa  place  également  chez  les  peintres  (i 45). 

III.  Pourtant  on  se  lasse  de  ces  fadeurs  (i4-r>).  —  La  querelle  Fontenelle  est 

commencée  depuis  longtemps.  Nombreux  sont  les  adversaires  du 
«  berger  de  Neustrie  »,  qu'ils  soient  célèbres  (i/|G),  —  obscurs,  ou 
journalistes  (i46).  —  On  tente  d'écrire  des  églogues  moins  mau- 
vaises (147).  —  Succès  de  l'abbé  Mangcnot  (i47)- 

CHAPITRE  IV.  —  L'Egloguiî  naïve. 

I.  L'enthousiasme  pour  Gessner.  Nombreuses  sont  les  traductions  de 
ses  ouvrages  (i4q),  — ■  les.  traductions  partielles  (i.r>o),  —  ou  les 
adaptations  (  1 5 1  ).  — -  Eloges  universels  des  journaux  (  r 5 1  ) ,  — des 
gens  de  lettres  (102),  —  des  simples  lecteurs  (i53),  —  ou  de  Rous- 
seau (  1 54)- 

II.  Intérêt  de  l'œuvre.  Les  impressions  pittoresques  y  sont  fidèles  (  1 55),  — 

la  rusticité  sincère  (i55),  —  et  affranchie  assez  souvent  des  scru- 
pules de  la  mode  et  du  bon  goût  (i56). 

III.  Mais  ces  qualités  sont  généralement  méconnues.  Gessner  ne  sert  qu'à 

justifier  une  doctrine  nouvelle  de  l'idylle  qui  ruine  d'abord  celle  de 
Fontenelle  (157).  —  On  est  sévère  contre  son  genre  en  général  (157),  — 
et  contre  lui-même  expressément  (  1 58).  —  S'il  faut  s'interdire  abso- 
lument de  copier  les  vrais  paysans  (i5q),  —  on  s'arrêtera  à  une 
simplicité  embellie  non  par  la  délicatesse  de  l'esprit,  mais  par  celle 
du  sentiment  (1O0).  —  Le  décorsera  celui  de  l'âge  d'or  (1G2),  —  et 
l'on  s'en  tiendra  en  tout  au  juste  milieu  (iG3). 

IV.  La  théorie  de  la  pastorale  théâtrale  est  toute  semblable  (iG3).   —  Pro- 

testations contre  les  bergers  trop  doucereux  (iG3),  —  et  contre  les 
rusticités  trop  fidèles  (164).  —  Il  y  faut  une  simplicité  façonnée  par 
l'art  (iG4).  —  Comme  les  pièces,  le  costume  se  transforme;  les 
paysans  en  dentelles  (1G6) — sont  habillés  plus  simplement  après 
Bastion  et  Bastienne  (1G7).  —  Les  progrès  sont  sensibles  même 
dans  les  décors  champêtres  (1G8).  —  Si  l'on  ajoute  la  nécessité  de 
prêcher  la  vertu,  la  théorie  de  la  pastorale  théâtrale  est  ainsi  cons- 
tituée (168). 
V.  La  mise  en  pratique  de  la  doctrine  était  difficile,  comme  on  l'avoua  (170). 

—  Mais  les  poètes  mettent  une  grande  ardeur  à  la  tenter;  l'idylle 
pénètre   partout   (171).    —   Elle  a   sa  forme    la   plus    parfaite   ch'jz 
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Berquin  cl  Léonard  (17^).  —  Bcrquio  adapte  Gessner  en  affadissant 
ce  qu'il  a  de  vivant  {if-i)  —  el  en  le  pimentant  de  galanteries  (174). 
—  Léonard  fut  plus  célèbre  encore  (i-]5).  —  S'il  est  aussi  très  factice 
et  mondain  (17O)  —  il  a  eu  d'ailleurs  des  accents  sincères  et  des 
grâces  simples  (177). 

VI.  La  pastorale  théâtrale  est  fort  en  vogue  au  xvui«  siècle  (178).  — 
Le  Devin  da  village  eut  un  succès  incontesté  (180J.  —  H  eut  même 
toutes  les  préférences  de  Rousseau  qui  aima  toute  sa  vie  le  genre 
bucolique  (181  ). 

Vil.  Conclusion.  On  se  lasse  pourtant  de  l'égloguc.  Elle  ne  répond  plus 
aux  besoins  nouveaux  des  âmes  (181). 


LIVRE  II.  —  Nature  et  sentiment. 


CHAPITRE  PREMIER.  —  J.-J.  Rousseau. 

I.   Une  autre  forme  du  sentiment  de  la  nature  suscite  surtout  l'émotion 
et  le  rêve  (  1 83).  —  C'est  celle  que  Rousseau  a  surtout  connue  (  1 84)- 

—  11  aima,  en  effet,  la  nature  d'un  amour  profond  (i85)  —  et  cons- 
tant (  1 85).  —  La  nature  est  pour  lui  un  état  d'âme  (186);  —  elle 
prend  la  couleur  de  ses  émotions  (188),  —  nourrit  le  goût  de  la 
solitude  (188)  —  et  conduit  à  la  rêverie  extatique  (180)  —  qui  n'abou- 
tit pourtant  pas  â  l'extase  du  panthéiste  (191). 

IL  Jusqu'aux  Confessions,  la  nature  telle  qu'il  l'a  comprise  s'évoque  sur- 
tout dans  la  Nouvelle  Héloïse  (192).  —  Avant  elle  les  romans 
appartiennent  à  des  genres  très  distincts  (192),  —  mais  ils  se  res- 
semblent tous  par  le  dédain  de  la  campagne  et  des  campagnards (192)  — 
très  net  dans  l'un  des  plus  célèbres,  la  Jardinière  de  Vincennes  (  1  q3). 

—  A  peine  rencontre-t-on  ça  et  là  quelques  ébauches  de  descrip- 
tions (194)-  —  Au  contraire,  la  Nouvelle  Héloïse  peint  tous  les 
paysages  aimés  de  Jean-Jacques  (  1 96)  —  et  que  ses  héros  aiment 
comme  lui  (196),  —  parce  que  la  nature  reflète  ce  qu'ils  éprouvent  (197) 

—  ou  parce  qu'ils  éprouvent  ce  qu'elle  semble  refléter  (198). 

III.  La  Nouvelle  Héloïse  eut  un  succès  retentissant.  (Quelle  part  y  fut 
due  aux  descriptions  de  la  nature  (199).  —  Certains  lecteurs  n'y 
furent  pas  indifférents  (199).  —  Mais  ces  témoignages  sont  très 
rares.  On  s'intéressa  surtout  à  l'ardeur  sentimentale  (200)  —  qu1 
bouleversa  l'opinion  (201).  —  Le  goût  de  la  nature  subit  indirecte- 
ment nrais  profondément  l'influence  de  cette  transformation  senti- 
mentale (20.3). 
IV.  Ce  n'est  pas  que  le  sentiment  «  sentimental  »  de  la  nature  ait  été 
inconnu  avant  Jean-Jacques  (2o4)-  —  Mais  c'est  surtout  après  la 
Nouvelle  Héloïse  qu'il  grandit,  timidement  parfois  (2o5),  — 
ardemment  chez  certains  (20O),  —  comme  M»"i  Roland  (206),  — 
ou  même  fiévreusement  (207),  —  en  s'unissant  par  exemple  aux  pas- 
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sions  de  l'amour  (208).  —  C'est  ainsi  qu'aimèrent  la  nature  les 
amis  de  Rousseau  (209),  —  des  gens  de  lettres  (210),  —  Dide- 
rot (211),  —  Mercier  (211),  —  et  même  le  froid  Saint-Lambert  qui 
analyse  avec  quelque  précision  ce  qu'il  chanta  si  mal  (212). 
V.  A  l'influence  de  Rousseau  s'ajoutent  les  influences  étrangères.  Les 
Saisons  de  Thomson  n'apportent  presque  rien  de  nouveau  (214), — 
mais  Ossian  prépare  le  romantisme  (21 5). 
VI.  Conclusion.  Importance  de  cette  forme  nouvelle  du  sentiment  de  la 
nature  (217). 

CHAPITRE  II.  —  Les  Jardins. 

I.  Rien  ne  dénonce  mieux  que  les  jardins  la  façon  dont  nous  comprenons 
la  nature  (218).  —  Pourtant,  pendant  tout  le  xvme  siècle,  le  jar- 
din de  Le  Nôtre  garde  des  partisans  (219).  —  Avant  la  Nouvelle 
Héloïse  ils  sont  très  nombreux  et  parfois  très  intransigeants  (21g), — 
bien  qu'ils  reviennent  souvent  à  plus  de  simplicité  et  de  naturel  (220). 

—  Après  la  Nouvelle  Hêloïse  ils  résistent  encore  courageusement  (222) 

—  et  d'ailleurs  intelligemment  pour  un  bon  nombre  (224). 

II.  Malgré   eux   le  jardin  anglais  triomphe.  Dès   la  première   moitié   du 

xvme  siècle,  on  protesta  contre  Le  Nôtre  (224)  ;  —  on  s'engoue 
pour  les  jardins  chinois  (226)  —  qu'on  fait  synonymes  de  jardins 
libres  (227).  —  Ils  ont  leurs  partisans  avant  la  Nouvelle  Hêloïse 
(227).  —  L'Elysée  tel  que  le  crée  Julie  (229)  —  n'est  pas  une  nou- 
veauté (23o).  —  Il  attire  peu  l'attention  (23o)  —  et  n'est  invoqué 
comme  modèle  qu'après  1770  (23 1).  —  Après  la  Nouvelle  Héloïse 
on  célèbre  toujours  plus  abondamment  les  jardins  anglais,  soit 
qu'on  les  visite  en  Angleterre  (232),  —  soit  que  les  poètes  les  chan- 
tent (233),  —  soit  que  tous  les  propriétaires  en  dessinent  (233)  — 
avec  une  ardeur  fort  coûteuse  (234)  —  et  qni  gagne  ^oul  'e  monde 
(235),  —  comme  elle  inspire  toute  une  littérature  (236). 

III.  Ce  que  sont  ces  jardins  (237).  —  Ils  veulent  parler  au  cœur  (237)  — 

et  se  piquent  de  provoquer  les  émotions  les  plus  diverses  (238),  — 
douces  et  pastorales  (239),  —  mélancoliques  et  rêveuses  (2/p  ),  —  funè- 
bres et  sépulcrales  (242),  —  ou  enfin  romantiques.  [Note  sur  le  mot 
romantique  (244)]-  —  Du  romantisme,  ils  nous  donnent  l'affectation 
déclamatoire  (245),  —  comme  le  sentiment  profond  de  la  poésie  des 
choses  (24G);  —  telle  la  «  situation  romantique  »  d'après  Girardin 
(247).  —  Même  on  prétend  mettre  dans  les  jardins  de  la  philosophie 
et  de  la  métaphysique  (248). 
IV.  Tout  cela  ne  va  pas  sans  excès  (249)  :  — jardins  contournés  et  compli- 
qués (249)  —  dont  les  contemporains  se  moquent  abondamment  (25o) 

—  efn  raillant  la  tendance  à  rapetisser  la  nature  (2.5 1),  —  à  juxta- 
poser les  pires  disparates  (252),  —  à  affecter  des  rusticités  ou  mélan- 
colies mensongères  (2.53).  —  Mais  ces  critiques  mêmes  supposent 
un  goût  juste  de  la  nature  (254),  —  qui  se  reflète,  par  exemple,  dans 
le  parc  rêvé  par  Girardin  (255). 
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CHAPITRE  III.  —  Lv  .Montagne. 

\\*  La  montagne  ou  la  mer  peuvent  nous  faire  connaître  des  impressions 
plus  impérieuses  (209).  —  Avant  Rousseau,  il  y  a  sur  la  montagne 
toute  une  littérature  scientifique  (260)  —  et  le  poème  des  Alpes  de 
Haller  (260).  —  Mais  c'est  Rousseau  qui  le  premier  impose  le  goût 
de  la  montagne  (261).  —  Tous  ceux  qui  voyagent  en  Suisse  cher- 
chent son  souvenir  partout  où  il  a  vécu  (262)  —  et  plus  particu'ière- 
ment  à  Clarens  et  Meillerie  (2O2),  —  où  l'on  évoque  ses  héros  et  les 
émois  de  leurs  âmes  (264),  —  effusions  amoureuses  (26a)  —  ou 
enthousiasmes  ardents  (2OG).  —  Ceux  qui  ne  font  pas  d'allusion  pré- 
cise à  ses  œuvres  s'expriment  pourtant  en  disciples  fidèles,  qu'ils  nous 
confient  leurs  rêveries  (267)  — ou  leurs  ext  ses  et  leurs  délires  (268). 
II.  Au-dessus  de  la  Suisse  champêtre,  il  y  a  la  haute  montagne  qu'évoque 
Saint-Prenx  (269).  —  Le  souvenir  de  ses  impressions  s'impose  à  ceux 
qui  s'élèvent  comme  lui,  soit  qu'ils  le  citent  (270),  —  soit  qu'ils  ne 
songent  pas  précisément  à  lui  (272).  —  Mais  Rousseau  ne  nous  conduit 
jamais,  dans  ses  descriptions,  au-dessus  de  la  montagne  verte  (272). 
—  Autour  de  lui  on  hésite  quelque  peu  à  la  dépasser  (273).  —  Pour- 
tant on  s'hahilue  peu  à  peu  aux  roches  nues  et  aux  neiges.  Beaucoup 
les  décrivent  (27/1),  —  Dcluc  surtout,  Bourrit,  Saussure  (276)  —  et 
enfin  Ramond  (277).  —  Ses  notes  au  livre  de  W.  Coxe  eurent  un 
grand  succès  (277).  —  Elles  s'occupent  de  hien  des  choses  histori- 
ques ou  scientifiques  (278).  —  Mais  elles  reflètent  plutôt  ses  impres- 
sions, spectacles  pastoraux  ou  pittoresques  (278),  —  splendeurs  sur- 
tout de  la  montagne  sauvage  qu'il  visite  très  ardi  mment  (279).  —  Il 
lui  demande  des  émotions  philosophiques  (280)  —  et  romantiques  : 
silence  et  rigidité  (281),  —  immensité  des  horizons  (282),  —  rêveries 
extatiques  (283).  —  Après  lui,  le  e^oùt  de  la  grande  montagne  se 
développe  (283). 

III.  On  apprend  en  même  temps  à  aimer  peu  à  peu  la  monlagne  française, 

le  Jura  et  les  Vosges  (284)  —  et  les  Pyrénées  (286). 

IV.  Il  reste  seulement  que  la  mer  fut  peu  visitée.  On  ne  l'ignore  pas,  sans 

doute,  et  l'on  y  va  même  en  partie  de  plaisir  (287),  —  mais  elle  tient 
peu  de  place  dans  les  œuvres  qui  ne  l'évoquent  que  pour  d'arti- 
ficielles descriptions  (289).  —  L'Océan  des  peintres,  s'il  eut  quelque 
influence,  demeure  lui  aussi  assez  factice  (290). 

CHAPITRE  IV.  —  L'Expression  littéraire. , 

I.  Nous  l'étudierons  non  dans  les  traités,  voyages,  etc.,  mais  dans  les 
ouvrages  proprement  littéraires,  poèmes  et  romans  (292).  —  Com- 
ment Diderot  mêle  l'homme  de  génie  à  la  nature  (292).  —  Tous  les 
poètes  du  xvme  siècle  l'auraient  approuvé.  Nous  étudierons,  parmi 
eux,  ceux  qui  se  sont  spécialement  proposé  de  chanter  les  spectacles 
des  choses,  Saint-Lambert,  Roucher,  Delille  (29.''.).  —   Les  contem- 
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porains  repruchent  unanimement  à  Delille  de  n'avoir  pas  su  mettre 
de  sentiment  dans  ses  peintures  (29/i).  —  On  est  plus  indulgent  pour 
la  sensibilité  de  Saint-Lambert  (295),  —  mais  elle  est  aussi  bien  sou- 
vent contestée  (296),  —  et  l'on  ne  peut  aujourd'hui  que  ratifier  le  juge- 
ment (296).  —  Seule  la  sensibilité  de  Roucher  trouva  grâce  (297),  — 
et  de  réelles  qualités  justifieraient  cette  indulgence  (298)  —  si  le 
mensonge  et  les  formules  n'emplissaient  pas  souvent  ses  vers  :  manie 
de  décrire  tout  ce  qu'il  ignore  (299)  —  et  de  chanter  tout  ce  qu'il  n'a 
pas  éprouvé  (3oi)-. 
II.  La  prose  fut  plus  heureuse.  La  production  romanesque  est  abondante 
et  confuse  (3o2),  —  car  la  vogue  des  romans  du  xviie  siècle  dure 
encore  (3o3),  —  comme  le  goût  des  intrigues  compliquées  (3o4)  — 
et  des  genres  prospères  avant  Rousseau  (3o5).  —  Aussi  la  nature  et 
la  campagne  sont  méconnues  ou  raillées  dans  bien  des  romans  (3o5). 

—  Pourtant,  l'influence  de  la  Nouvelle  Héloïse  fut  profonde;  on 
l'imite  (3o6)  —  et  on  lit  de  préférence  les  romans  qui  s'en  inspi- 
rent (307).  —  Dans  tous  ceux-là,  la  nature  sentimentale  est  com- 
prise, maladroitement  parfois  (3o8)  ;  —  mais  elle  sert  aussi  heureu- 
sement de  cadre  aux  idylles  rustiques  tantôt  un  peu  factices  (3og), — 
tantôt  fraîches  et  sincères  (3 10).  —  Même  la  vie  des  champs  s'y 
reflète  fidèlement  (3 12),  —  comme  le  goût  de  l'économie  rurale  (3 1 3) 

—  qui  va  jusqu'à  choisir  pour  héros  de  vrais  paysans  (3 1 4 )- 

III.  Les  romanciers  mêlent  aussi  à  la  nature  des  émotions  plus  profondes. 

Ils  l'unissent  à  leurs  amours  (3 1 5).  —  Dorât  lui-même  y  met  des 
troubles  sincères  (?<i6)  — comme  Léonard  (317)  —  et  surtout  Loaisel 
de  Tréogate  (3 17).  —  Surtout  ils  s'y  émeuvent  sans  le  concours  des 
ardeurs  passionnelles  (3 19).  —  Ils  savent  se  promener  et  rêver  (3 19), 

—  chercher  les  méditations  enthousiastes  ou  mélancoliques,  qu'ils 
s'appellent  Baculard,  Léonard  (32o)  —  ou  Loaisel  de  Tréogate  (32 1). 

—  Ils  y  trouvent  même  des  émotions  douloureuses  et  violentes  (32 1) 

—  qui  s'expriment  surtout  dans  les  romans  de  Tréogate  (322). 

IV.  Conclusion.  Nombreux  sont  encore   les   romans  où  rien  de  tel  n'appa- 

raît (323)  ;  —  pourtant  la  part  de  la  nature  sentimentale  augmente 
sans  cesse  (323). 

LIVRE  III.  —  La  Nature  pittoresque. 

CHAPITRE  PREMIER.   —   La  Peinture. 

I.  Les  peintres  devancent  les  mœurs  dans  le  retour  à  la  nature  (325).  — 
Mais  s'ils  sont  restés  un  peu  à  l'écart  (326),  —  leur  isolement  tend  à 
cesser  par  la  confusion  que  l'on  établit  entre  la  poésie  et  la  peinture 
dans  la  première  moitié  du  xvme  siècle  (320)  —  comme  dans  la 
deuxième  (327).  —  L'histoire  du  «  ut  pictura  poesis  0  le  prouve  (328), 

—  ainsi  que  la  tendance  à  comparer  entre  eux  peintres  et  poètes  (32g), 

—  ou  les  conseils  qu'on  leur  donne  de  s'inspirer  les  uns  des  autres  (329). 
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II.  Aussi  les  préjugés  littéraires  expliquent  certaines  tendances  des  peintres 
de  la  nature  comme  les  principes  que  formulent  les  théoriciens  (33o). 

—  On  recommande  l'imitation  de  la  belle  nature  (33 1)  —  qui  peut 
être  tantôt  «  champêtre  »  (333)  —  et  tantôt  «  héroïque  »  (334)- 

III.  Bien   des    œuvres   sont  fidèles  à  la  doctrine,    tantôt    de    style   cham- 

pêtre (330)  —  et  tantôt  de  style  héroïque  ou  romantique-,  chez  les 
peintres  (338)  —  comme  chez  les  graveurs  (33o),  —  et  surtout  chez 
Vernet  ou  Hubert  Robert  (33g). 

IV.  Les  peintres  connaissent  aussi  une  nature  plus  sincère  (34 1)-  —  Les 

théoriciens  eux-mêmes  les  guident  parfois  pour  leur  conseiller  la 
fidélité  (340  ~  et  relier  infatigablement  le  style  factice  de  Bou- 
cher (342).  —  Mais  surtout  ils  savent  vivre  à  la  campagne  (343),  — 
peindre  ou  dessiner  non  des  sites  imaginaires,  mais  des  «  vues  »  (3/|5), 

—  ignorer,  quand  ils  peignent  des  paysanneries,  les  délicatesses  du 
bon  goût  (346)  —  et  nous  donner  ainsi  de  très  heureux  paysages  : 
coins  de  nature  de  Boucher  (347),  —  libres  verdures  de  Watteau  et 
des  autres,  (348)  —  tableaux  de  plein  champ  et  de  forêts  (349),  — 
horizons  qui  s'entr'ouvrent  ou  s'élargissent  au  loin  (35o). 

V.  Conclusion.  Valeur  de  ces  peintres  de  la  nature  (35i). 

CHAPITRE  II.  —  Villégiatures  et  Voyages  pittoresques. 

I.  On  a  surtout  demandé  à  la  nature  des  émotions  sentimentales  (353),  — 
su  risque  même  de  la  travestir  (353).  —  Pourtant  on  devient  vite  sen- 
sible au  pittoresque  (354),  —  pittoresque  des  larges  perspectives  (355) 

—  que  savent  peindre  même  d'obscurs  manuscrits  (356);  —  pitto- 
resque d'horizons  plus  précis  et  plus  vivants,  à  travers  la  France  (357) 

—  ou  la  Suisse  (35q  );  —  cadres  étroits  des  vallées  (36o)  —  ou  tableaux 
délicats  de  chevalet  (30i). 

II.  On  est  même  sensible  au  charme  des  couleurs,  assez  gauchement 
parfois  (363),  —  plus  heureusement  dans  bien  des  cas,  qu'il  s'agisse 
du  ciel  (364),  —  des  montagnes  et  des  glaciers  (365)  —  ou  même  des 
nuances  subtiles  et  précises  qu'ont  les  choses  (366),  —  les  teintes 
blanches  qui  s'harmonisent  et  la  mer  qui  s'irise  (367).  —  Enfin,  on 
sait  voir  avec  finesse  les  détails  harmonieux  et  pittoresques  qui  sont 
l'âme  d'un  paysage  (368). 
III.  Ce  sentiment  du  pittoresque  est  plus  curieux  encore  dans  les  jardins 
(371).  —  Tous  les  théoriciens  veulent  parler  de  leur  art  en  peintres 
autant  qu'en  poètes  (371).  —  Ils  prétendent  disposer  de  toutes  les 
ressources  de  la  peinture,  perspectives  (373),  —  tableaux  de  cheva- 
lets (373),  —  fabriques  ingénieuses,  gothiques  ou  exotiques  (374)  — 
et  magie  des  couleurs  (37-5).  —  Sans  doute,  on  n'échappe  pas  tou- 
jours aux  ridicules,  confusions  et  disparates  (376).  —  Mais  beaucoup 
mettent  plus  de  goût  dans  leur  parc,  tel  Watelct  au  Moulin-Joli 
(378)  :  — histoire  de  son  jardin  ;  ses  visiteurs  (378);  —  sa  descrip- 
tion (379). 
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IV.   Conclusion.   Les  mœurs  ont  devancé  le  pittoresque  d'un   Bernardin  de 
Saint-Pierre  (38o). 

CHAPITRE  III.  —  L'Art  de  teindre  a  l'esprit. 

I.  La  Poésie  descriptive. 

I.  Tout  le  monde  au  xvin"  siècle  est  convaincu  que  la  poésie  peut  rivali- 
ser avec  la  peinture  (382).  —  Tous  les  critiques  autorisent  la  doc- 
trine (382).  —  Les  Poèmes  sur  la  peinture  se  multiplient  (384).  — 
Ainsi  se  prépare  la  naissance  de  la  poésie  descriptive.  Elle  sort  du 
poème  didactique  par  l'intermédiaire  de  la  description  (384).  —  Bien- 
tôt la  description  se  suffit  à  elle-même  et  le  genre  est  créé  (385).  — 
[Note  sur  le  mot  descriptif  (386)].  — On  lui  trouve  ses  modèles  dans 
l'œuvre  de  Gessner  (386)  —  en  même  temps  qu'on  en  cherche  les 
principes  (387),  —  (éviter  la  monotonie,  la  froideur  et  la  prolixité) 
(388)  —  et  qu'on  se  pose  à  son  propos  la  question  du  style  nohle 
(38g)  —  ardemment  défendu  jusqu'à  la  fin  du  xvme  siècle  (38y),  — 
mais  menacé  par  le  goût  de  la  campagne  agricole  et  le  besoin  de  la 
célébrer  suis  contrainte  (3qo).  —  Certains  mêmes  le  condamnent 
délibérément  (3g  1). 
II.  La  théorie  n'inspire  que  des  œuvres  médiocres.  Les  poètes  tentent 
bien  d'éviter  la  monotonie,  mais  c'est  en  multipliant  les  plus  froides 
digressions  scientifiques  (3i)3),  —  politiques,  sociales,  historiques,  etc. 
(3g4).  —  -Même  les  détails  sont  d'un  pittoresque  détestable.  Non  que 
la  bonne  volonté  leur  manque  (3q4),  —  mais  ils  ne  connaissent  que 
des  artifices  usés  (3tj4)  ;  —  ils  ignorent,  par  exemple,  l'art  de  rendre 
sensibles  les  couleurs,  soit  directement  (3g5),  —  soit  par  métapho- 
res (3y6). 
III.  Autour  d'eux,  la  vogue  de  la  littérature  descriptive  est  universelle.  On 
multiplie  les  poèmes  sur  la  Nature  (397),  —  sur  les  Saisons  (398)  — 
ou  les  Jours  (3^8).  —  Toute  celte  littérature,  quoique  médiocre,  (399) 
—  eut  sans  doute  de  nombreux  lecteurs  (3gg)  —  et  toutes  sortes 
d'éloges  de  la  critique  (4oo).  —  Mais  les  réserves  et  les  protestations 
furent  très  vives,  à  l'apparition  des  Saisons  (402), —  comme  à  celle 
des  Mois  (4o3)  —  ou  des  Jardins  (4o3).  —  Le  contraste  de  ces  cri- 
tiques avec  l'attente  impatiente  qui  précède  la  publication  de  ces  poè- 
mes (4o4)  —  prouve  que  le  désappointement  fut  grand  et  qu'on  n'y 
retrouva  pas  la  nature  telle  qu'on  la  comprenait  (4o6). 

CHAPITRE  IV.  —  L'Art  de  peindre  a  l'esprit. 

IL  Lv  Prose. 

I.  L'échec  de  la  poésie  n'engageait  pas  nécessairement  la  prose  (4°7)-  — 
.Mais,  faute  de  modèle  à  suivre,  elle  descendit  la  pente  où  elle  s'en- 
gageait et  i|ui  la  conduisait   vers  la  poésie  (407)-  —  La  doctrine  du 
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poème  en  prose  se  constitue  (4o8),  —  fortifiée  par  le  succès  de  Télé- 
maque  (409)  —  et  de  Gessner  (409).  —  Innombrables  furent  les  poèmes 
en  prose  (4'0>  —  dont  le  plus  célèbre  fut  Y  Hymne  au  Soleil  (4i2). 
—  Rousseau  y  tient  sa  place  avec  le  Lévite  d'Ephraïm  (4i3).  —  A 
s'inspirer  ainsi  du  style  poétique,  le  style  pittoresque  de  la  prose  se 
gâte  ( /j  1 5 )  — ■  dans  toutes  sortes  d'œuvres  (4»5)  —  et  chez  Rousseau 
lui-même  (4 '7)- 
II.  Rousseau  d'ailleurs  n'eut  pas  le  géoie  du  pittoresque  (4 18).  —  Malgré 
la  beauté  des  spectacles  qui  ont  frappe  ses  yeux  (4 18), —  il  garde  des 
souvenirs  imparfaits  (4 19).  —  Quelle  que  soit  la  valeur  de  son  style 
lorsqu'il  parle  sentiment  (420),  —  il  ne  sait  rendre  ses  souvenirs 
qu'avec  des  épithètes  values  {t\2i),  —  avec  un  sens  médiocre  de  la 
couleur  (422)  —  et,  sauf  quelques  justes  images  auditives  (423),  — 
sans  jamais  saisir  les  détails  précis  qui  font  la  physionomie  vivante 
des  choses  (4^4)  !  —  c'est  tout  au  plus  si  on  les  rencontrerait  dans  la 
description  de  l'Elysée  (425).  —  La  métaphore  pittoresque  est  tout 
aussi  banale  chez  lui  (42G).  —  L'étude  des  manuscrits  confirme  notre 
jugement.  Rousseau  corrige  sans  cesse  et  très  heureusement  quand 
il  s'agit  des  émotions  (427)  ;  —  il  ne  retouche  jamais  quand  il  s'agit 
d'une  description  pittoresque  (428). 

III.  Le  pittoresque  chez  Dorât  et  Léonard  n'est  pas  beaucoup  plus  origi- 

nal (4a9).  —  II  a  plus  d'intérêt  dans  le  Dolbreuse  (43o)  —  et  dans 
tous  les  romans  de  Loaisel  de  Tréogatc  (432).  —  S'ils  sont  souvent 
gâtes  par  le  «  poème  en  prose  »  (433),  —  ils  devancent  vraiment 
parfois  Bernardin  de  Saint-Pierre  (433). 

IV.  Celui-là  est  le  vrai  créateur  de  la  description  pittoresque  (435).  —  Mal- 

gré son  goût  funeste  pour  l'églogue  et  les  banalités  sentimentales 
(435),  —  il  s'est  passionné  pour  la  simple  beauté  pittoresque  de  la 
nature  (430)  ;  —  il  a  voulu  la  voir  directement  (437),  —  et  dès  le 
Voyage  à  l'Ile  de  France,  il  a  su  la  peindre  avec  bonheur  (438).  — 
Les  Eludes  expriment  la  forme  la  plus  parfaite  de  son  art  (438).  — 
Le  succès  du  livre  complète  l'influence  de  Rousseau  (44°)- 

CONCLUSION 

I.  Le  sentiment  de  la  nature  se  précise  dans  les  mœurs  à  l'écart  de  la 
littérature  (442)-  —  Ce  progrès  des  mœurs  exerce  sur  les  lettres 
quelques  influences  de  détail  précises  (443)  —  et  une  influence  géné- 
rale plus  vague,  mais  plus  profonde  (444)  —  et  de  portée  plus  loin- 
taine (445). 
II.  Les  lettres  influent,  elles  aussi,  sur  les  mœurs  (445),  —  par  la  tradition 
de  l'idylle  rustique  (445),  —  par  le  succès  de  Rousseau  qui  amplifie 
et  fixe  le  goût  de  la  nature  (44°)  —  et  l'oriente  vers  la  montagne 
(44y).  —  Cette  action  réciproque  des  lettres  et  des  mœurs  se  transmet 
par  des  ouvrages  de  genre  intermédiaire  entre  les  œuvres  littéraires 
et  les  œuvres  purement  techniques  (448). 
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III.  D'ailleurs,  mœurs  et  lettres  peuvent  évoluer  séparément  et  suivant 
leurs  lois  propres  (44o)-  —  Ainsi  l'idylle  et  la  poésie  descriptive  con- 
tinuent presque  fidèlement  le  passé  littéraire  (44o)-  —  Même  quand 
elles  se  rapprochent,  la  littérature  et  les  mœurs  évoluent  avec  des 
rythmes  très  différents  ;  ainsi  la  littérature  se  porte  vers  la  nature 
avec  une  certaine  timidité  (45o),  —  et  les  mœurs  avec  une  ardeur 
sans  mesure  (45 1). 

IV.  De  tout  cela  se  dégagent  des  exemples  qui  éclairent  quelques  lois  de 
l'opinion.  L'opinion  est  une  force  conservatrice  qui  perpétue  les  tra- 
ditions des  mœurs  (/pi)  —  et  surtout  celles  des  lettres,  même  très 
fâcheuses  et  très  lointaines  (453).  —  C'est  en  même  temps  une  force 
capricieuse  tout  de  suite  portée  aux  extrêmes,  et  pour  les  mœurs  et 
pour  les  lettres  (l\ol\).  —  Enfin,  elle  ohéit  simultanément  à  des  in- 
fluences très  diverses.  Le  sentiment  de  la  nature  subit  celles  des  arts, 
des  sciences  naturelles  et  économiques  (455),  —  de  la  philosophie  de 
la  nature  (457),  —  des  mœurs  et  littératures  étrangères  (458). 
Y.  J.-J.  Rousseau  à  pu  mieux  que  tout  autre  échapper  aux  influentes  du 
milieu.  Pourtant,  sans  tenir  compte  des  ressemblances  par  coïnci- 
dence (459),  —  il  les  subit,  soit  qu'elles  précisent  et  confirment  ses 
goûts  propres  (46i),  —  soit  qu'elles  les  devancent  (46 1  ).  —  Il  sait 
cependant  leur  résister  à  l'occasion  (462), 

VI.  et  modifiera  son  tour  son  milieu,  soit  pour  des  influences  secondaires 
(403),  —  soit  pour  celles  qui  transforment  les  habitudes  profondes 
des  esprits,  les  ramènent  à  l'ardeur  sentimentale  (463),  —  et  chan- 
gent ainsi  du  tout  au  tout  la  portée  du  sentiment  de  la  nature  (464). 
— -  Il  agît  ainsi  puissamment  sur  l'esprit  humain  (465). 

Conclusion.  Nécessité  de  ne  pas  ramener  ces  conclusions  particulières  à  un 

système  général  (466). 
Index  des  noms  de  personnes  (523). 
Index  des  œuvres  citées  (54o). 
Index  des  noms  de  lieux  (55 1). 


ERRATA 


P.     16,  1.  2  :  Bourbonnais,  lire  :  Boulonnais. 

P.     20,  L  ai  :  supprimer  Boissy. 

P.   u3,  1.  2  :  Christiana,  lire  :  Christiania. 

P.    127,  1.  20  :  Monnier,  lire  :  le  Monnier. 

P.  i5i,  1.  8  :  supprimer  Brnnel. 

P.   168,  note  :  Desboulmier,  lire  :  Desboulmiers. 

P.  212,  1.  18  :  Chateaubriand,  lire  Chateaubriand. 

P.  217,  1.  3  :  /</.  Id.  /rf. 

P.  23i,  1.  6  :  ermitage,  lire  :  Ermitage. 

P.  260  :  la  note  (a)  doit  être  transportée  à  la  page  261,  note  (a). 

P.  261  :  la  note  (a)  doit  être  transportée  à  la  page  260,  note  (a). 

P.  262,  1.  14  :  oej/e  aux  Fées,  lire  :  Cà'e  aux  Fées. 

P.  287,  1.  8  :  Chateaubriand,  lire  :  Chateaubriand. 

P.  3o6,  1.  7  :  Sabathier  de  Castres,  lire  :  Sabatier  de  Castres. 

P.  3o8,  1.  i3  :  Id.  Id.  M 

P.  4°  !»  1-  33  :  le  père  Attiret,  lire  :  le  frère  Attiret. 
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